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ଷରମ୍ଭକାରୁଣିକ ଶ୍ର ଗ୍ରମକ୍ଷ୍ଣ ଗରମ୍ଭହଂସଙ୍ଗୁ ସ୍ମରଣ 
କରି ଓ ଭଢାଙ୍କ କରୁଣାରୁ କାଣିଗ୍ଵଏ ଭଷା କର 
—କତଶୋରୀ ଚରଣ 


ନକକଥା 


ଲେଖକର ସଂସାର” ପରେ “ଲେଖକର ଦୁଃଖକୁ ଏକ ସ୍ରାସ୍ତବକ 
ଓ ସ୍ଵଭଃଷ୍ତ, ଣ୍ଢ ନମ ବୋଲ ନ ସ୍ତବ ବରସ୍ତ ଲେଖକର କାବ୍ଯକ ବଡ଼େଇ 
ଅଥବା ଗ୍ୃଢୁଝ୍‌ ବୋଲ ମନେକଲେ ମୋଢେ ଆହୁର ଦୁଃଖ ଲାଗିବ । 
ଭେଣୁ ପ୍ରଥମରୁ କନ୍ଧରରଖେ ସେ ମୋର ଦୁଃଖ ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଏବଂ 
ଆନ୍ତରକ । ଶିଗ୍ଵେନାତମାର ମର୍ଯ୍ଯାଦୀ ପାଇଥୁବା ଏହ୍ର ମୁଖ୍ଯ ୍ରବଳ୍ି 
ଦଶନ କର୍ଦ୍ତ ରେ “ପ୍ରଗତବାସୀ” ସମ୍ବାଦ ନର ରବବାସସପ୍ ଚୟ୍ଟନକା? 
ସ୍ତମ୍ଭରେ ପ୍ତକାଗିଭ ହୋଇଥମ୍ମ । ଅନୟ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଛନ୍ନ ସମୟରେ 
ପ୍ରକାଗିଭ ସ୍ତବ, ରମ୍ଯରଚନା, ପ୍ରଶ୍ନାବଳୀର ଉତ୍ତର ଏବଂ ସପ୍ତ 
ସମି ତରେ ପଠିଭ ଅଭଭବ୍ୟକ୍ତର ସମ୍ଭାହାର । 


ଭେବେ ମୁଁ ମୋର ପାଠକପାଠିକାମଭାନଙ୍କୁ ଦ୍ରନୟୃଷୂବକ ସାବଧାନ 
କର୍ବଦେବାକୁ ଗୃହେଁ ଯେ ଏଇ ଲେଖାଗୁଡ଼କ ଭଳ ଭଳ ସାଜ ପିଦ୍ଧ 
ପ୍ରାଙ୍ଟଣକୁ ଆସିଥ୍ୁଲେ ମଧ ସ୍ତତ୍ତେଯକେ ମୋର ନଜ କଥା କନ୍ଦୁଲେ 
ଚଳେ, ଅର୍ଥାଜ୍‌ ନୃଶୁର୍‌ ଅଭମତର୍ୁୁ ବଳ ମୋର ଅଘଣା ଅନ୍ଧଭବରେ 
ରଞ୍ଜ ଢ (ହୁଏଢ ଦୂଷ୍ିଭ) ଚନ୍ତାବଶେଷ୍ଠ । କେବଳ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ଵଗଲ୍ଧ : 
ସୂଚନା ଓ ସମ୍ଭାବନା”, ଏଇ ଗୋଷିକୁ ଗ୍ରଡ଼ି । ଏବଂ, ମା କରିବେ, 
ଯୈତେ ରମ ବୋଲ ମଚେଦେଉ୍‌ ଥୁଲେ ମଧ କୌଣସି ହାଲ୍‌କା 
ଜ୍ଵହେଁ । ସେଦେତ୍ ଭାକୁ ଝିକଏ ନଠେଇ କର ପଢ଼ିଲେ, ମନୋରୁ ର୍ରେ 
ଖେଲାଇଲେ, ଭଥା ଢା”ର ବକ୍ରବ୍ଯକୁ “ଅନ୍୍ଭକ” କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ମୋର୍‌ ଷ୍ରମମ ସାର୍ଥକ ଦେଲ୍ମ ବୋଲ ଜାଣିଛ । ଭାଂଛଡ଼ା ସେଥୁରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ମଧ କଛି ଅଧକ ଆଜନଦ ମିଲବ ବୋଲ ମୋର ବଶ୍ବାସ । 


ସୁନଶ୍ପ-ନାନାଦ୍ଦ କାରଣରୁ ସଂକଳନ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଦେଲ୍ମ ବଉ୍ତନ୍ନ 
ପ୍ରକାଶକରମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅଡ଼ରଦ୍ରଥଲ । ସେହେତଭୁ କେଚୋଵି ସ୍ତବ୍ଧ 
ସାମଦ୍ଧିକଭା ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ର ଷଚେଇଯାଇଚୁି ବୋଲ ମଜେହେବ । ଯଥା 


[ ୬] 


ଓଡ଼ଆ ଷୁଦ୍ଗଲୁ : ସୂଚନା ଓ ସନ୍ତାବନା”? ଗରେ ମୁଁ ଓଡ଼ଆ ଷ୍ଦୂଗଲ୍ଧର 
ଭଲମନ ବଷପ୍ଟରେ ଆଉ କେଭେ କଥା କହୁଛୁ ଚଉ୍୍ଭନ୍ନ ସସ୍ତସମିଭରେ, 
ଏବଂ ସେଥ୍ବିରେ “ସୂଚନା ଓ ସମ୍ଭାବ୍ରଜାଂର କ୍ଷେନ ସ୍ତସାରଭ, ଏବଂ ଦୁଏଭ 
କେଭେକାଂଶରେ ପରବର୍ବିଭ ଡୋଇଘାରଥାଏ ୮ ସେଥୁକ୍ୁ ମୁଁ ନାଗ୍ଟର । 
ସେନ୍ଦ୍ରଘର ଭ୍ତବରେ “ ସାଂସ୍ରଭକ ଓଡ଼ଆ ସାନଦୁଭ୍ଯର ସମ୍ଭସ୍ୟା”? ବ ଷୟ୍ଟରେ 
କରି କହ୍ରବାକୁ ପାଇ ସେଜ୍‌ ବ୍ଯକ୍ତଗଭ ଗ୍ରାନ ଥୁଲା ମୋ ମନରେ, ସେ 
ମୁଁ ଅଦଯାବଧୁବ ଉ୍ପନଯାସଝିଏ ଲେଖିଷାରନାର୍ଦୟ ଭାହୀ କେଭେକାଂଶରେ 
ଦୂର ଦହୋଇସାଇଛୁ । କାରଣ ଇଢମଧରେ ମୁଁ ଢନୋଝି ଉ୍‌ଗନ୍ଯାସ 
ଲେଖିସାରଲଣି । ସେଥୂରୁ ଗୋଟିଏ (ସାଭୋଝି ଦ୍ଦନଜର ସମ୍ଖ) ବନ୍ଦ 
ଆକାରରେ “ସ୍ତକାଗିଭ ଡୋଇସାରଛୁ ଏବଂ ର୍ଦଂଖସ୍ଟଝି (ଚନେଭା ଓ 
ଚେନ ନତମଣି) “ଝଂଂକାର”ରେ ଧାରାବାନ୍ଦରକ ଭ୍ବବରେ ତ୍ତକାଗିଭ ହୋଇ ଶୀସ୍ତ 
ବହ ଆକାରରେ ସ୍ତକାଗିଭ ଡେବାକୁ ଯାଉଛୁ । 

ଏହରସ୍ତକାର ବୈଷ୍ଠମଯଯ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ କ୍ଷା ମାଗିଚେଉଛୁ । କନ୍ଧ 


ମୋର ସେଥୁକ୍ସ ଡାଉଭ ନଥୁଲ୍ବ । 
© 


ଲେଖକଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରକାଖିଭ ଗ୍ରନ୍ତ 


(କ) ଓଡ଼ିଆ : 

ଗାଲ୍ଟ୍‌ ସଂକଳନ ଭଙ୍ଗା ଖେଳନା, ଘରବା ଦୃଡ଼ା୍‌, ଲକ ବିହଙ୍ଗ, ମଣିହର, 
ଠାକ୍ୁରଘର, ନାଲ ଗୁଲ୍ଗୁଲ୍‌ ସାଧବଚୋଦ୍‌ , ଗମନ, 
ଖେଳର ଜାଅଆଁ” ରଙ୍ଗ, ଭନ୍ନ ଗାଉ୍‌୍ଶ, ଶୀଉ ଲହସ; 
ନପ୍ଟୋରଂଶ ମୃତ୍ୟ , ଲେଉ୍‌ଖାଣି, ନକ ସଞ୍ଜୟ ଧବଲ 
ଆକାଶ । ( ସସ୍ବମୋଃ ୧୪ ଖଣ୍ତ ) 

ଗରନ୍ତାବଳୀ (ଚୀପ୍ପଣୀ ସହୁ) ଚରଣ ବର୍ବର ଗଲ ଓ ଆଳାଗ | 

(ଚାଥମ ସ୍ତଗ, ର୍ଦ ଖପ୍‌ ସ୍ବଗ ଓ ତୂଖସ୍ଡ୍‌ ସ୍ବ) 
ଉପଳଜଏସାସ—ସୀଭୋଝି ଦନଜର ସସ୍ଥ ! 

କନ୍ଧ ଡା ସଂକଳଜ ମିନ -କାମନା ¦ 

ପ୍ରବନ୍ଧ ସଂକଳନ —ରଲେଖକର ସଂସାର, କଥା-ସୀନ୍ଦ୍ରଭ୍ଯୟର୍‌ କଳା ଓ 
କାରିଗର, ଚେନାଏ ପୃଥୁସୀ ଚର୍ରଡ଼ାଏ ସର । 

(ଖ) ଇଂ ଇରକୀ : 


£ 


ଗଲ୍ସଂକଳଜ—Death of an Indian, Wild Peacock and 
other stories, Prayer room and other 
stories, Midnight room and other 
stories. 


କବଡା ସ୧କଳଜ—Faces in the Dark. 
ପ୍ରକାଶ ଅତ୍ଚପକ୍ଷାତର : 

ଉପନସାସ—ସକଳ ସନ୍ତାନ, ଜନେଭା ଓ ନେନମଣି । 
ଗଲ୍‌ ସଂକଳଜ—ଥରୁଝିଏ । 


ଇଂ ରରେକୀ ପ୍ରବନ୍ଧ ସ୧କଳଜ—Being an Indian Winter. 
© 


ସୂଚୀ 
। ସ୍ରଣମ୍ମାମି 
। ସୁନ୍ଦର ଭଗବାନ୍‌ 
। ସେବେ ଜାଣିଲ ସେ ମଠ ବନ୍ଦୀ 
। ଅକ୍ହା କାହାଣୀ 
। ଏକବଂଶ ଶଢଭାବ୍ଦୀର ଭୁତ 
। ଓଡ଼ଆ ଷ୍ପଦ୍ରଗଲ୍ଧ : ସୂଚନା ଓ ସମ୍ଭାବନା 
| ସାଂପ୍ରଭକ ଓଡ଼ଆ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସର୍‌ ସମସ୍ୟା 
। ମୋ ଦୂତ ରେ ନାର୍‌ 
| ପ୍ତେମସ୍ରନ୍ତ ବନାମ୍ମ ଘାସ 
। ମୋ ସମୟ୍ଟଟ ମୋ ସାନ୍ଦ୍ରଭ୍ଯ 
। ଲେଖକର ଦୁଃଖ : 
ଭୁମ୍ଭିକା 
ଭ୍ଭେକ 
ଶବ୍ଦ 
ରେମ୍ଭାନ୍‌ସ 
ବାସ୍ତବ 
ସ୍ପାକ୍ଷର 


ରଚରିନ୍ 
ସମ୍ଭାଳ 


ସ୍ବ୍ୀକ୍ସଭ 
ସନ୍ନ୍ୟାସ 


D5 


ପ୍ରଣମ୍ମାମି 


ଉକ୍ତ ପ୍ରଣାମର କାରଣ ଦର୍ଶାଇବା ଅନ୍ଧୁରଭ ଏବଂ ଅବାନ୍ତର, 
ଏଥୁରେ ସହେହ ନାଛୁ । ଭଥାପି ସଦ୍ଦ ଜଣେ ସି୍ଦସୁ ରୁଷ ମୋ ଜୀବନର 
କାମ୍ଭ ଓ ମୁଁ ଭାଲୁ ସେଷର ସ୍ତବରେ ତ୍କୁଲେଇବାକ୍ୁ ଗୃହ ଛୁ, ଭା'ର ମହତ୍ତୁ 
ବଷୟ୍ଟରେ କ୍ଲହନ୍ତ ଦଂପଦ ଗରୋେକ୍‌ଠୋକ୍‌ କଥା, ମୋ ସମ୍ଭୀଜକୁ 
ଚେଢାଇବା ପାଇଁ, ଭାଂହେଲେ କଂଣ ମୋର ତାଙ୍କ ପ୍ରତ ଆଡଦୁର୍‌ ଅଧକ 
କ୍ଧତଞ୍ଞ ହେବାର ଅଧ୍ବକାର ନାନ୍ଦି ? ସେହେଢୁ ଆଜି ଜଣେ ସାମ୍ଭାଜ୍ଯ 
ଲେଖକ ନ୍ରସାବରେ ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ କନ୍ଦ୍ରବାକ୍ୁ ଗୃହେ “ଶ୍ରୀ ଅରବନଦାୟଟଃ 
ଜମଃଃ ।”” କାର୍‌ଣ ମୋର ମନେହୁଏ ସେ ସେ ମୋର୍‌ ଲେଗଙ୍କୟୃ 
ଆସ୍କାତ୍ତମ୍ାନକୁ ଚଭ୍ତ ଚନ୍ତ ଓ ଭାକୁ ସଥାର୍ଥ ବୋଲ କହ୍ରଚ୍ଥନ୍ତ । ଏବଂ 
ମୋଲେ ଦନ୍ତ୍ରଦେଇଚନ୍ତ ସ୍ତଦବାକୁ ସେ ମୋ ସ୍ଵଷ୍ମ ଭଲଳମ୍ଭଦ଼ା କ 
ଅସୁର ନ୍କ, ଲୋକେ ଯାହା କୁହନ୍ତୁ ପଟେ, ଯଦ୍ଦ ମୁ” ଯାହା ଲେଖୁ 
ଭାହା ମୋର ଅନ୍ତୁଭୁଭ ସଭ୍ଯକୁ ଦୃଡ଼ଜଥାଏ । ଅବଗଷ୍ଯ ନାନା 
ସାନ୍ଦରଭ୍ଯବଭ୍ୂ ମୋ ସପଷରେ ଅଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ ମୋର ଧାରଣା । କନ୍ଧୁ ଜଣେ 
ୟୁଗସ୍ତବଣ୍ଠିକ ସାଧକଙ୍କଠାରୁ ମଧ ସେଦ୍ରଭଳ ଆଶ୍ଟା ସନା ପାଇବା କରୁ 
କମ୍‌ କଥା ନ୍ୁହେ; ଢଭା”ର ମୂଲ ନଆଗ୍‌ । 


ସେ ମୋରେ କହୁନାହାନ୍ତ୍ର ଖାଲ ମାର୍କାମର୍‌ ସୁନ୍ଦର କନଷଝିର କଥା 
ଲେଖିବାକୁ ସେମିଭତକ ଢାକ୍ୁ ପଢ଼ିଲେ ମୋର ଅଭଜାର ରୁରସଂପନ୍ତ 
ପାଠକକ୍ସ ଶ୍‌ସିଲାଗିବ । ସେମ୍ିଭତକ ସେ ମୁଁ ସୁର, ମୋ ପୂୃଥୁସୀ ସୁଦର, 
ଏହ୍ର ଭଥାକଥୁଢ ଉ୍‌ରଢଭ ଭ୍ରବରେ ଅଫ ତ ହୋଇ ମୋତେ ଧନ୍ଯବାଦ 
ଦେବ ସେ ମୁ ଭାକ୍ସ ସେ ଦଗରେ ସାହାଯ୍ଯ କରପାରବୁ । ମାନବାକୁ 
ହେବ ସେ ଏକଦା ଆମ୍ଭର କାବ୍ଯାଦର୍ଣ ମଧ୍ଯ ଏହ୍ର ନୋଭ୍ତବରୁ ଦବଶେଷ 
ଭଲ୍ଲ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ଧଳମଇକଳା, କଣ୍ାଥୁଣ୍ଡାଇ ଘୁଅଗୋବରକ୍ୁ ବକିଭ 
କର୍୍‌ସାଉ୍‌ଥଲ୍ଭା ଆମ ସା୍ରତ୍ୟରୁ, ଭାହା ଦେଡର ହେଉ ବା ମଜର, ଏବଂ 
ଭାହା ସେତେ ବାସ୍ତବ ହେଉ ନା କାରଦ୍ଧିକ । ଆଜିର ଲେଖକ ମଧ 
ସେହଭଲ ଭାଡ଼ନାରୁ ମୂ କ୍ତ ହୋଇଗାରଛୁ ବୋଲ କହ୍ରଦେବନାହଁ । 
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କଏ ମୂଳରୁ ଦବସାଇଛୁ, କଏ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଆଗେଇ ଯିବାପାଇଁ ସାହସ 

କରୁ ଏବଂ କଏ କରୁ ବାଃ ଗମ୍ମରୁ ବାଡ଼େଇପିହଁ ହେଉଚୁ ସେ ଆଡ଼ୁର 
ଆଗକ୍ସ ଯାଇଗାରୁନାହି, ସେକଥା ଭନତ୍ଲ । ଏଇଠି ଶ୍ରଅରବନ୍ଦ ଗ୍ରଗ୍ଣ 
ଘ୍ବବରେ କହଦଛନ୍ତ ସେ ସୂର୍ଣ୍ଣ ମାନେ ହି ସୁଦର । କାରଣ ସୂର୍ଣ୍ କଣ୍ଠ 
ଭଗବାନ୍‌ ହେଉଛ ନ୍ତ ସମ୍ଭସ୍ଥ ସୁଦର ଏବଂ ଆଜନ୍ଦର ଉସ । ହେଲେ ସେ 
ଲୁଚରଦଚନ୍ତ ସୂର୍ଣ୍ଣ ର ବବଧ ବହୁଳ ମୁଖା ପଛରେ । ସେହ୍ର ସଙଂ-ସୁଦଦର 
(All-beautiful) କୁ ମଣିଷ ଭଭରେ, ସ୍ତକୂଭରେଟ ଜୀବନରେ, 
ତ୍ବବଘ୍ବବନାରେ, ଚଥା କଳାକ୍ଧତ୍ତରେ ଲୋଡ଼ବା, ଖୋଜିବା ଓ ଘାଇ- 
ଜସ୍ଥୀଇବାର ଆକୁଳ ଆନନହରେ ଆଲୋେଡ଼ଢ ଦେବାହିଁ କଳାର 
ନୈସଗିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ଅନ୍ଯ ଅର୍ଥରେ ସୂର୍ଣ୍ତ ର ବୈରନ୍ଯକ୍ୁୁ ଆହରଣ କର 
ତାକୁ ବ୍ଯକ୍ତ କରିବାର ସ୍ତସ୍ବାସ ହିଁ କଳାର ସ୍ଵଧର୍ମ । ହଁ, ବବେଲେ ବେଲେ 
ଦୁଃଖ ଦିଏ ଏଇ ଅସରନ୍ତ ସଛଧାନ । ମଚେଡ଼ଏ ସେ ମଁ ବାଃବଣା 
ହୋଇଯିବ ସୂର୍ଣ୍ଣଂର ସୋର ଜଙ୍ଗଲ ଭଚ୍ତରେ ! ଗାଦ ବଥାହୋଇଗଲାଣି, 
ହେଲେ ଅଲ୍ଅର ମୂଁ ଦଶୁନାରହି । ଭାଂଠୁ ଭଲ ହୋଇଥାଆଜ୍ତା ଯନ୍ଦ 
ହଁ ଅଲ୍ପକରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଥାଆନ୍ତ ଏବଂ କେତୋଵଝି ବର୍‌ଦ୍‌କର 
ସନ୍ତୋଷ୍ଷିଆ ସୁଦରକୁ ଆର୍ୁୁର ଧର କଦ୍ରଥାଆନ୍ତ ଯେ ଏଇ ମୋର ସାନନ୍ଦ, 
ଧନ୍ଯବାଦ । କନ୍ଧ ସ୍ଟେହମୟ୍ୀୀ ଶ୍ରୀାସା ମଧ ଆସିଯାଆନ୍ତ ମୋର ଏହ୍ସ- 
ସ୍ତକାର ହଢାଶା ବେଲକୁ । କ୍ଲହନ୍ତି¬ସୁଅ, ଜୀବନକୁ ଜେଇ ଏତେ 
ସିରୟ୍ଟସ୍‌ ନହେଲେ ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ ୨ ଅଯାରଭ ଘ୍ବବରେ ଗାଇଛୁ ଚୋ” 
ଜୀବନ । କେ ବଳ ଏଇ ବରଃ-ସୁନ୍ଦରକ୍ୁ ଅନ୍ଲଭଦବ କରବା ଘଗାଇଁ । 
ଉ୍‌ଗର୍ରେଗ କରବା ଗାଇଁ । ଭଗବାନ୍‌ ଆବ! ସିରପୃସ୍‌ ଜ୍ତହନ୍ତ ତାଙ୍କ 
ସୂର୍ଣ୍ କୁ ଚନେଇ । ସେ ଖାଲ ଗୃହାନ୍ତ ଖେଳିବେ ବୋଲ । ଭୋର ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଲବେ ବୋଲ, ଢ୍ମ ସଦ୍ଦ ଜାଣୁ କେମିଛତ ତେଲବାକୁ ଦଡୁଏ । ଏହାଠାରୁ 
ବଲି ଦମ୍ଭ ତଥା ଗ୍ୃୃଲେଞ୍ଜ ଆଉ କାହାଠାରୁ ଗାଇଥାଆନ୍ତ ମୁ, 
ସେରେବେଳେ ମ୍ପ” ଲଗିଗଡ଼ରୁ ମୋର ସୀମିତ ସମ୍ବଳକୁ ନେଇ ସେହ୍ର 
ବୈରନ୍ଷଯକୁ ଚଦେଖି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ, ମୋ? ଉ୍‌ତଭ୍ତେଗକୁ ଆଡ଼ୁର 
ଉ୍‌ଘଭ୍ତେଗୱ କରବାର ଆଶାରେ ? 
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ସେ ମଧ ମୋରେ କହୁନାହାନ୍ତ ଲେଖିବାକୁ ସମ୍ଭାଜର ମଙ୍ଗଲ, 
ଦେଶର ପ୍ତଗଡି, ଜାଙ୍ରପ୍ତୁ ସ୍ଚକ୍ଯ ଓ ସଂହଢ, କନସଂଖ୍ଯା ନପୃନ୍ତଣ, 
ସୌଁତୁକ ସ୍ରଥା ନବାରଣ ଇତ୍ଯାନ୍ଦ ନାଜାନ୍ଦ ଭଲ” ପାଇଁ, ଏପରକ 
(ଯାହାକି ସ୍ଵାଘ୍ବଦକ ମଚଜେଦେବ ଭାଙ୍କ ମୃହଁରୁ ଶୁଣିଲେ), ମଣିଷର 
ଆଧା କ ଉତ୍ତରଣ ପାଇଁ । ଯେଉଁ ସ୍ତକାର ଆହ୍ବାନରେ ମୋ” କାନ 
ଅଭଡ଼ା ଗଡ଼ଗଲାଣି । ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ଭ୍ତବେ ସେ ଗ୍ରଡ଼୍‌ ନେଚତ୍ବର୍ଗ 
ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ଢଭା”କୁଇ ମାନ ଢାଙ୍କ ମନଲ୍ଲଖି କରି ଏଣୁଚେଣୁ 
ଲେତିଚତେଲେ ଭଲ । କାଳେ ମୋର ଭ୍ତବମୂର୍ବିକୁ ବାଧା ଦେବ, ଏବଂ 
ସେମାନେ ଭ୍ତ୍ବବେ ସେ ମୁଁ ଗୋଠଶର୍ଣ୍ଣ ଆ, ଷଦ୍ବଦ୍ଭକ୍‌ ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦ । କନ୍ଧ 
ଖଅରବନ ପ୍ରଷ୍ପ ସ୍ତରବରେ ମୋଡେ କହ୍ରଛନ୍ତ ଯେ ବାରୁ, ଆଉ୍‌ କାହାକଥା 
ଶୁଣିବା ଦରକାର ନାହୁଁ । ନଜର ସ୍ଵଧର୍ମ ସରାଲଳନ କର, ସେଇଥରେ 
ଦୁଇକ୍ସଲକ୍ୁ ହତ, ତୁମର ଓ ସମାଜର । କଳାମ୍ବକ ସାଧୂଢ଼ା (artistic 
integrity) ଏଇ ସ୍ବଧର୍ମର୍‌ ସାହ୍ରଭ୍ଯକ ଗରସ୍ତଷ୍ଠା ଜୁହେଁ କ, ଯାହାକୁ 
ସହଜେ ଦ୍ଧଝେଇ ହେଉନାହିଁ କର୍ତିଷକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ? ରୁଝ୍ରେଇ ହେଉନାହିଁ 
ସେ ଏଦାନହୁଁ ମୋର ପ୍ରାଥମିକ ଦାନଦ୍ବିଭ୍ଵଣଖମୋର ଅନ୍ତୁଭୁଭ ସଢ୍ଯଵିକୁ 
ପ୍ରକାଶ କରବା, ସେଭେଡୂର ସମ୍ଭବ । ମୋର ସେଇ କାମଵି ସଦ୍ଦ 
ଠିକଣା ଘ୍ବରବରେ ହୁଏ, ଢଭାହାହେଲେ ଆଶା କରବା ଉ୍‌ଚଭ ସେ ସହ- 
ଅନ୍ବ୍‌ଭନ୍ତ ାଠକର ଚେଢନା ସମ୍ପଦ ଓ ସଂସ୍ତସାରଭ ହେବ ମୋର 
ବ୍ୟକ୍ୂ-ଅବଯକ୍ ସଉଝିକୁ ଗଦଣ କରବା ଗାଇଁ ଅଥବା ଚା” ସାଙ୍ଗରେ 
ଲଢ଼ିବା ଷାଇଁ । ସେଇଥ୍ରେ ବଢ଼ିବ ମଣିଷ୍ଠ ସମାଜର ସାମର୍ଗ୍ର କ 
ଘ୍ରବସ୍ତବବନାର ସୁରଜ । ଏବଂ ଢଡାଦଡାହିଁ ମୋର ସାର୍ଥକଢା । ବ୍ଯକ୍ତ 
ଦ୍ରସାବରେ ମୋର ଆପଣା ଦାର୍ଶନକ ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଚକାଣ, ଭଥା ନାଗରକ 
ହୁସାକରେ ମୋର ସାମ୍ମାକକ ଆଉ୍ମ୍ଭଖ୍ଯ ରହ୍ଦବ ହିଁ ରହବ, ଚାହା 
ସାମାନ୍ଯ ହେଉ୍‌ କ ଗଷ୍ତ୍ଵର୍‌ । କନ୍ଧ ଭାହା ଆଷେ ଆଷ୍ଷେ ଫୁଝିଉ୍‌ଠିବ ମୋ 
ଲେଖାରେ । ହେରଲେ ପ୍ରଥମେ ମୋରେ ସ୍ଵାଧୀନଭା ଦଅ ମୋ କାମକୁ 
ଠିକଣା ଘ୍ବବଃର କରବା ପାଇଁ । ଭାଗରେ ଢାକୁ ଗ୍ରହଣ: କରବ କ 
ଲଢ଼ିବ ଭା” ସାଙ୍ଗରେ ଆପଣା ରୁର୍ ବର୍ବର ଅନ୍ତୁ୍‌ଯାସ୍ୀୱ ସେକଥା ଭନ୍ଧ 
ସେମିଭଦେଲେ ଆମେ ଦହିରଙ୍କଂ ଦହେ ବଢ଼ିବା, ଚୁଡ଼ବ୍ରାନାହିଁ, ଏବଂ 
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ତାହାହିଁ ଭଲ” ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ଏଇ ଭଥ୍ଯିକୁ ମ୍ରଷ୍ପ ସ୍ବବରେ 
ପ୍ରୋଷ୍ଣଣା କରଛନ୍ତ ଶୀଅରବହ । କହ୍ରଲେ, ‘The dogma that 
Art must be religious or not be at all isa false 
dogma, just as it must be subservient to ethics or 
utility or scientific truth or philosophic ideas, Art 
may make use of these things as elements, but it has 
its own ‘swadharma’ essential law, and it will rise to 
the widest spirituality by following out its own 
natural line with no other yoke than the intimate 
law of its own being.” କେଉ୍‌ ବାଷ, ଗୁ ର, କି ମାଲକ ଏଢେ 
ଉ୍‌ଦାର ହୋଇପାରବ ସେ ସ୍ପଧର୍ମଗାଳନର ସ୍ଵାଧୀନଭା ଗାଇଲେ ମ୍ବ 
ତାଙ୍କ ନାଆଁ ରଖିବ ୨ 


ହଁ, ତାଙ୍କର ଅଭ୍‌ଢ ଅସ୍ଥା ମୋ ଉ୍‌ଷରେ, ସେ ମୁଁ ଢାଙ୍କ ନାଆଁ 
ରଖିବ । ପିଲାଶାକୁ ସ୍ଵାଧୀଜତା ଦ୍ଦଅ; ରୁମକୁ ସେ ନଣ୍ତପ୍ବ ଦେବ ଯାହା 
ସେ ବଦେଇପାରବ । ନଣ୍ତାର ସହ । ଢ୍ୁମର କେବଳ ରୁଝିବା କଥା ଭାଂର 
ମୂଧର୍ମ କଅଣ । ଏବଂ ସେଦ୍ଦଗରେ ତାକ୍ସ୍‌ ସଚେତନ କରାଇବା, ଯଦ୍ଦ ସେ 
ତଥାପି ଜାବାଳକ ହୋଇ ରହଥାଏ । ଏଦାହଁ ଥିମ ତାଙ୍କ ସୁଗାରଶ 
କନ୍ୁକ୍ଷ ପ୍ରତ । କେବଳ କଳାକାର ପାଇଁ ଜୁହେଁ, ସୂଥ୍୍ୀର ସତର୍କ 
ସୁସ୍ଥଃ ସଚେଢନ ଏକ କମ୍ମିକ୍ଷମ ବ୍ୟକ୍ତ ଭରଫରୁ । 


କନ୍ତୁ - ମଣିଷର ସୀଚ ସ୍ତଦୃଭ୍ତିକୁ ବଲଳଷୂବକ ଦବେଇ ନବେଲେ, 
ଢା'ର ଉଚ୍ଚଷ୍ତକୃଲ୍ତିଗୁଡ଼କ ମଉଉଲଯିବ, ଏଭଳ ଆଶଙ୍କା ସମୀଚୀନ ନବେ 
କ ? ସେହ୍ର ଦ୍ୂର୍ଣ୍ତ ରୁ ତାକୁ ସ୍ଵାଧୀନଭା ଦେବା (ମୋ କ୍ଷେନରେ "ମୋର 
କଥାକୁହାକ୍ୁ ସ୍ତଷ୍ଠପ୍ତ ଦେବା) ବପକନକ ବୋଲ ମଚନେହୋଇଘାରେ 
ସାଧାରଣ କଞ୍ଜଗକ୍ଷଙ୍କ ମତରେ । କନ୍ଧ ଶୀ ଅରବନଦ କ୍ଲହନ୍ତ, ନା, 
ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ । ଆସ୍ପନ୍ସ୍ଟମନ୍ଧଣ ଆସିବ ନଜ ଭଉରୁ । କାରଣ 
ବାଦ୍ରାର୍ର ସଦ୍ଦ କେଁଣସି ଶକ୍ତ ସ୍ତସ୍ଟୋଗ କରାଯାଏ ତାକୁ ଦବେଇଦେବା- 
ପାଇଁ, ଭାଂହେଲେ ସଇତାନ୍‌ ଚେନ୍‌ରେ ବଳାଦହୋଇ ରହ୍ଦ୍ବ ସିନା 
ଢା”ର ଭ୍ରାଣସନ୍ତୁ (ial being) ର ସହଜ ଓ ସ୍ଵଚ୍ଛ ବକାଶ ହେବ- 


୫ 


ଜାନ୍ମି । ଏବ ସେଦେତ୍ସ ଢ୍ରୀାକୁ ଭଥୀ ସମ୍ଭାକକୁ ଅନେକ ସମ୍ଭପୃ ଲା ଗିକ 
ଆଧାମ୍ମ କ ସ୍ତରରେ ଗଦୁଞ୍ଚବା ପାଇଁ । ଏହ ଗରସ୍ତେ୍ଷୀରେ ସେ ଗୋ ଏ 
ଚମ୍ଭକ୍ରାର ଶଦ୍ଦ ଯୋଜନାର ପ୍ତପ୍ଟୋଗ କରନ୍ତ, ree self-rule”, 
ଅର୍ଥାତ ସ୍ଵାଧୀନ ଆମ୍ମନପୃନ୍ତଣ୨ ସାହା ଗରମ୍ପର ବରୋଧୀ ବୋଲ ମନେ 
ଚବହାଇପୀରେ ଆତ୍ାତ ଦୂର୍ଣ୍ଧ ରରେ । କନ୍ଧ ପ୍ତକ୍ସଭରେ ମାନସିକଭୀର ଏଇ 
ର୍ଵାମଗ୍ରଜଯକୁ ବା୫ କଚେଇଟଚନେବା ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କୋଣସି ବକଲ୍ଧ ରନ୍ଦରଛୁ 
କ ଆମ୍ଭର ଗାଣଢାର୍ନ୍‌ କ ସମାଜରେ ? ଢା”ଛଡ଼ା ଦବଣ୍ଚିଜକୁ ସନ୍ଦ ଏକ 
ବଲ୍ାନସମ୍ମଭ ସମ୍ଭାବନା ବୋଲ କ୍କ ହାସାଏ, ସମଗ୍ର ଜୈବକ ସ୍ତରରେ, 
ଭାଂହେଲେ ମାଜସିକଭା ମଧ୍ୟ ଆପେ ଆଗେ ଏବଂ ନମଃ ନଜକୁ 
ସଜାଡ଼ଟନେକ ନର୍ଦ ଷ୍ଟ ଲକ୍ଷରେ ଷଡ଼ଞ୍ଚବା ପାଇଁ, ଏଭଲଳ ବଣ୍ଟାସ ଭ୍ରମଭାମ୍ଭକ 
ହେବ କାହିକ ? 

କହଲ ପଗ, ତାଙ୍କର ଅଭ୍‌ଢ଼ ଆସ୍ଥା ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ! ସେ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ଯେ ଲଗ ମରୁ ଫିଝିଗଲ୍ଲ ଘରେ ଦ୍ରଏଢ ମୁଁ ମୋ ସ୍ବାଧୀଜଢାର 
ଦୂ ର୍ୁଗସୋଗ କର୍‌ପାରେ । କନ୍ତୁ ସେ କୁହନ୍ତ ସେ ଏହା ସ୍ପାଭ୍ବକ । 
ଉ୍‌ଞ୍ଲସିଭ ହୋଇ କାମରେ ଝୁର୍ଣ ଗଡ଼ବା ଓ କ୍ାନରେ ଭଲ କରବସିବା । 
କିନ୍ତୁ ଢାଙ୍କର ଦୃତବଶ୍ବାସ ସେ ମଣିଷ ଏଇ ଭୁଲ ନିର ପ୍ତବଣଭାନ୍ତ 
ମଧ ମୂ କ୍ଲଲଆସିବ, ସଥା ଜମେ, ଏବଂ ଚା” ନକ ଭରତ । ଏଇ ହମଵିକୁ 
ବଜାସ୍ଡ୍‌ ରଖ, ଜଦେଲେ ସେ ବଢ଼ିଷାରବ ନାହିଁ । ଅ୍ରନ୍ତୁ ନଗ୍ରହ ନଷ୍ତ୍ଟ 
କରଚେବ ଢଭା”ର ଗଦେବଦତ୍ତୁ ଆଗ୍ରହ ଉ୍‌ଦ୍ଧ୍‌ କୁ ଉଠିକା ପାଇଁ, ଦଦକୟାମ୍ମାର 
ଅଧ୍କାସୀ ହେବା ପାଇଁ | 

ସେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ ମୁଁ ବାସ୍ତବବାପୀ ଦେଲେ ମଧ ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ ଯାଇ- 
ପାରବ ନାହୁଁ । ଦୁଏଇ କେଇ ଦ୍ଦନ ଉନ୍ଦଳବ, ଉଗ୍ରଳ ହେବ, 
ଭଙ୍ଗାରୁଜା ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କର ଦେଇପାରେ ବଦ୍ରୋହର ଧୂଜ। ଉଡ଼ାଇ । 
କନ୍ତୁ ଯଥାଶୀଘ ମୋର ସ୍ଵଧର୍ମ ମୋତେ ଫେରାଇ ଆଣିବ ମୋର ମନୋ- 
ରୁର୍ଵସନ୍୍ଭ ଏବଂ ସନ୍ଧଲଭ ସଭ୍ଯର ବାସ୍ତବତାକୁ । ଯାହା ମୋରେ କହ୍ର- 
ଆସିଛୁ ସେ ଅଦ୍ଵର ମୂଳାଧାର କେଉ୍‌ଭଳ ଏବଂ କେରେ ଗସ୍ତ୍ରର ଅଙ୍କକୁ 
ଅଖ୍ରା କରୁ, ଭାର ଚଥ୍ଯ ସେତକ ବାସ୍ତବ, ଢାଂର ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ବାର 
କ୍ୟାକ୍ଲଲଭା ମଧ୍ଯ ସେତକ ବାସ୍ତବ । ବାସ୍ତବବାଘୀ କେବଳ ଏଭକ ଦାସ୍ତୀ 
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କରଥାଏ ଝସ ଆମ୍ଭର ଆମ୍ତ-ଶଠ “ସୀଭକ୍ରୀସଂ ସମାଜ ମଣିଷର 
ଜନ୍ତ୍ରଦୋଷକୁ ରଭାଇବାକୁ ଗ୍ୃଙ୍େନାହି, ଏବଂ ଭା”ଂର ଉତ୍ତରଣକୁ 
ସହଜଲଭ ବୋଲ ଧରନଏ, ସଦ୍ଦଓ ଚ୍ରାଦା ଭା” ଅନ୍ଧୁଭୁଭ ସତ“ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖାତ୍‌ ଖାଏନାହି । କନ୍ଧ ଶ୍ରୀଅରବନ୍ଦ ଜାଣନ୍ତ ମୋ ବାସ୍ତବବାଦ କେଉ୍‌ 
ଧଆାକ୍ୁରେ ଗଢ଼ା, ଏବଂ ଢକେଉେ ରୁଷ୍ ଅଭ୍ଭମମାନ ଛପିରନ୍ଦଚୁ ତା” ଉତ୍ରେ । 
ସେଥ୍ଲ୍ଲିଗି ସେ କୁହନ୍ତି ସେ ପ୍ତଭ୍ଯକ ମହ୍ାଜ୍‌ କଳାକ୍୍ତରେ ଏକା- 
ଧାରରେ କ୍ଵାସିକାଲ୍‌, ରୋମା୍ଜ କ୍‌ ଓ ବାସ୍ତବ୍ଦର୍ଶୀ ଉ୍‌ତାଦାନ ରହୁ, 
ଯାହାକ ସମନ୍‌ ମନୋରୁର୍ର ପ୍ରଭଫଳନ । ଏବଂ ସେ ଜାଣନ୍ତ ଯେ 
ବାସ୍ତଦତୀର ଆଳରେ ମୁ” ଜାଣିଶୁଣି ଅଭତରଞ୍ଜ ଭ କରବନାହିଁ କ୍ସଡର 
କ ମଜର ଅଗିବ-ଅସୁନ୍ଦରକ୍ଟ ଏବଂ ଢାକ୍ସ୍‌ ସ୍ତାଧାନ ଦେବନାହି । 
ଅନ୍ଧଭଃ ମେ। ଗ୍ଵଗ-ଅଉ୍ମମାନରୁ ଉ୍ଧ୍ରଆସିଲା ରେ ! 

ମୁଁ ଅମଡା ମାଡ଼ ଯିଛତନାନହିଁ, କେକଳ ଏଭଡ୍ତକରେ ଭାଙ୍କ ଆସ୍ଥା 
ସୀମ୍ଭିତ ନ୍କୁହେଁ । ସେ ବଶ୍ଟାସ କରନ୍ତ ସେ ସଳ୍ଥାମୀ ଓ ନଷ୍ତରାବାନ୍‌ 
କଳାକାରକୁ ଯାହା ସଞ୍ଚାଳତ କରେ› ଢଭାହା କେବକଲ ଭା”ର ଖଷ୍ଷୁଦୂଗ୍ଧ` 
ନ୍ଧ । ଅନ୍ତଦ୍ଧ ର୍ଚ୍ତ ମଧ୍ଯ ନ୍ଵହେଁ । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ରହଛୁ ତା'ର ଦଦବ୍ଯଦୂର୍ତ୍ତ 
(vision) | ଢେଣୁ ଭାୀ'ର କଳାକ୍ସଢ କେବଳ ଭାଂର ଉ୍ତଷ୍ଟ 
ବୌର୍ କଭାର ପରଚୟ ଦ୍ଏ ନାହି, ମଧ ମ୍ୂର୍ଶ ଆଣିନ୍ଦଏ କେଉଁ ଏକ 
ଵ୍ଦବଯଚେଉ୍ନାର । ଏହ ସଂନ୍ଦାନ୍ତରେ ମଜେସଞଡ଼େ ଜଣେ ଆଧୂନକ 
ଲେଖକଙ- ସମମୀକ୍ଷକ ଇ. ଏମ୍‌. ଫୋଟ ରଙ୍କ ମନ୍ଧବ୍ରଯ । କନ୍ରଲେ ସେ କଳା- 
କ୍କତ୍ତର ସମୀକ୍ଷା କେବଳ ଏତକ ଦ୍ରାଃ୪ ସାଇଗାରବ, ଭାଂଠୁ ଅଧ୍ବକ 
ନୁହେ । କାରଣ ସେ କେବଳ ଭା”ର ସଚ୍ଚଚ ଭନ ଦ୍ଲୂର୍କ ସାହାଯ୍ଯରେ 
ଲେଖେନାନହହିଁ, ଚେବେଳେବେଳେ ଢା”ର ଅଚେଭନନରୁ କେଉଁ ଏକ ପାନ 
ଉଠିଆସି କଣ ସେ ଖଞ୍ଜି ତଦେଇସାଏ ଭାଂ” ମନରେ ଭାକ୍ୁ 
ଠଉରେଇବା ସମ୍ଭବ ନ୍ଵୃହେଁ । ଶ୍ରୀଅରବନ୍ଦ ଏଇ ତଥ୍ଯଵିକୁ ଉ୍୍‌ଦ୍‌ତ୍ରସିଭ 
କରଛନ୍ତ ମୋ ପାଇ । କହୁଛନ୍ତି ସେ କଳା ସନ୍ଦ କେବଳ ରୁର୍ ବା 
ଦେଇଯାଏ, ଭା” ଦେଲେ ଭାହା କେବଳ ଗଢିଗାରବ, ସୂର୍ଣ୍ଣ କରପାରବ 
ଜାହ଼ି (““ “but when it proceeds by means of the 
intellect, it constructs but does not create’) ସାହାକୁ 


୭ 


ଫୋଷ୍ ରୁ କ୍ୁଢନ୍ତ୍ ଅରେଚନର୍‌ ଅଭଳଭଳ, ଭୀକୁ ଶ୍ର ଅରବନ କ୍ଲଦରନ୍ତ 
କୌର୍ଝଂ କଭାର ଉଦ୍ଧର ଥକା ଆଲୋକ ଓ ଶକ୍ତର ସଞ୍ଚାଭ୍ତ (supra- 
rational influx of light and power) | ସ୍ଠଶ୍ଟଗ୍୍‌ପ୍ତ ଜେଯାଉର 
ମ୍ର୍ଶ, ଯାହା ମଧ ମୋର୍‌ ପ୍ରାଷ୍ୟ । ଏଭଲ ମର୍ସ୍ୟାଦୀ ଲ୍ଷ ଦେଇଛୁ ମୋର 
ଲେଖମୀକ୍ସଟ ବନା ର୍ଦ ଧା ଓ ଛରନା ସଣ୍ଚିରେ୨ ଏଙ୍କ କେବଳ ଭାଂର ସ୍ଵଧର୍ତ 
ଉ୍‌ଷରେ ଭରସୀ କର ୨ 


ଶ୍ରୀଅର୍‌ବନ୍ଦଙ୍କ ଙୀଙକନ-ଦର୍ଶନର୍‌ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରବା ମୋର ଉ୍‌ଓଦଦଷ୍ୟ 
ଜ୍କହେଁ । ମୋର ସେଉଳ ଗବେଷଣା ମଧ ଜାନି । କେବଳ ଜଣେ 
ସାମାନ ଲେଖକ (ହୁଏତ ବାସ୍ତବକୀପ୍ୟ ଭଢେଣୁ ସାଚଭୂର୍ଣ୍ଣ ସଂଷଲ୍ତ 
ରଲେଖକ) ହସାକରେ ମୋର ମନେଡୃଏ ସେ “ସବୀର? ସ୍ପଷ୍ପା ମୋଠାରୁ 
ଅନେକ ଅନେକ ଉ୍‌ଵ୍ଧ ରେ ଥୁଲେ ମଧ ସେ ମୋର ମନର୍କଥା ରୁଝିଇନ୍ତ । 
ଏବଂ ସେହେତ୍ସ ସେ ମୋର ବଗଶେଷ ଘ୍ରକରେ ନମସ୍ୟ, ଏଇ ପ୍ରଗଳ୍ଭ 
ଆନଜଜିକୁ ପ୍ରକାଶ ଜକର ରଦ୍ଦତାରଲ ଜାହଁ । 


ସୁନ୍ଦର ଭଗବାନ୍‌ 


ସୀମ୍ମୀନ୍ଯ ଲେଖକଝିଏ ହୋଇ ମୁ” ଷରମସୂୁ ରୁଷ ଗମକ୍ୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ବଷସ୍ଟରେ କ?ଣ ଲେତିଷ୍ାରବ ? କିନ୍ତୁ ମୋରେ ଲେତିବାକୁ କ୍ଲହାସଯାଇଛୁ, 
ଏବଂ ମୁଂ ବନା ର୍ଦଂଧାରେ ରାକଡୋଇଯାଇଛୁ । କାହଁକଜା ମୋର 
ଲେଖିବାକୁ ମନ ବଳ । 

ଢା”ର କାରଣ ମୁଁ କେମିତତ କ୍ର ? କେବଳ ମୋର ଏଭକ 
ମଚଜେବହେଉରୁ ସେ ତାଙ୍କ ବଷ୍ପ୍ଵରେ କରୁ ଲେଖିଷାରଲେ ମୋରେ କରୁ 
ମିଲସିବ ପର, ଯାହାର ମୂଳା ମୁଁ କକେବଲ ନଜକୁ ନଜେ ଦେଇଘପାରବ । 
ହେ ।ଇପାରେ ସେ ସେଇ ପାଇବାର ଆନନ୍ଦ ବେଶି କ୍ଷଣ ରହଦଷାରବ- 
ନାହୁଁ, କାହିଁକଜା ମୂ” ସଂସାର୍‌ । ରମକ୍ସଷ୍ଣ କନ୍ଦ୍ୂଲା ଘର, ମଖମଲ ଗଦ୍ଦ 
ଉ୍‌ଗରେ ବସିଲା ଉତ୍ତ ନ୍ଥ ସେଥବରେ ଗଞ୍ତଝିଏ ରହ୍ରିଗଲ୍ଲା ଷର ମନେହୁଏ, 


କନ୍ତୁ ଗୃଦ୍ଧ' ଗୃହ ଗଦ୍ଦ ସଜାଡ଼ ହୋଇଯାଏ । ଯଥା ପୂଟ୍ବଂଂ ଭଥା ପରଂ ! 
ଭଜଜଙ୍କଣ୍ଚିଜରେ ସଂସାସ୍୍‌ର ଭନ୍ତ୍ରଵଭା ଠିକ୍‌ ସେଦ୍ରୟଘର । ହେଉ, ସେଇ 
କ୍ଷଣିକ ଆନନହର ସୁଯୋଗକୁ ମୁଁ ଗ୍ରଡ଼ବ କାରହିଁକ ୨ 


ଲେତଝିପାରବ ନାହ ? କଏ କଦ୍ଦ୍ରଲା ଲେଖିଷାରବ ନାନି ? ଗ୍ରମକ୍ସଷ୍ଣ 
ଥରେ କନ୍ରଲେ ସେ ମୋର ଭପୃନାର୍ଦ୍ଧି ମାଆ ପଳ୍ରୁ ଥାଇ ଦାନା 
ଠେଲବେଉ୍‌ଚନ୍ତ। ସେମିତି ମୋ କଢ ର୍କ'କୁଃ।. ଅ୫କ ସିବନାହି, ମୁ” 
କରୁ ନା କଛତୁ ସାରକଥା ଶୁଚଣଇପାରବ ତୁମ୍ଭକୁ । ଗ୍ରମକ୍ଷ୍ଣଙ୍କୁ ସରଣ 
କରୁଛୁ ଗଗ୍ଟ, ଢାଙ୍କ ମାଆଙ୍କର କର୍ରଣା କଅଣ ଝିକଏ ଭ୍‌ଜେଇପାରବ 
ଜାନ୍ଦି ମୋ ରଲେଖମ୍ପକୁ ? 

କରୁ ନୁଆ କଥା ନକନ୍ଦୁଲେ ବି ମୁଁ ସଢୂକଞ୍ଥତ୍ଧ ଗାଇବ ଓ ଦେବ 
ବୋଲ ଆଶା ବାନ୍ଧଛୁ । ମୋର ସଂସାର ମୋଡମ୍ମାୟା, ଲେଖକପଣିଆର 
ଅହମ୍ଭିକାରୁ ଗ୍ରଂ ପିଃ ହୋଇ ଘଳେଇଯିବ ଢ୍ୁଭ ପାଖକୁ: - “ସାମାନସଭମ 
ସଭ୍ଯ, ଗିବ ଏବଂ ସୁ୍ଦରର ଅନ୍ଧୁଭବ ସାଇଁ । ହେଲା ଏବେ ମାନତ ସେଇ 
କେତୋଃି ଥୂହୂ ଣି ଲେଖମ୍ମ ଗ୍ଵଲଥୂବା ଯାଏ । 

ଜା, ନା, ମୋଚେ କ୍ଷହାକର ଠାକ୍ସରୁ । ମୁଁ ବାସ୍ତବଭାର 
ଲେଖକ । ମଣିଷ୍ଠ ମନରେ ଥବା ସେତେକ କାଲମା,  କଡ଼ଷ ଢା'ର 
ଆସ୍ମଶଠତାକୁ ସ୍କାଶ କରିବା ହିଁ ମୋର ଧର୍ମ ବୋଲ ମୁଁ ସ୍ରବନେଇଛୁ । 
ସେଇ “ସଭଯଂର ଜ୍ଵଦ୍ଧ କୁ ମଁ ପସାଇପାରବ ନାହିଁ, ମୋଚେ ଭପ୍ଟ୍‌ ଲାଗୁଛ, 
କାଲେ ଅଧାବାଶରେ ମୋର ଡେଣା କଝିଯିବ, ମୁ” ଭଳେ କରୃଡ଼ 
ହୋ ଇପଡ଼ବ । ଶିବର ପ୍ରର୍ଣ ମଧ ବୋଧଡ଼ୁଏ ମୋ କପାଳରେ ନାହିଁ, 
କାରଣ ହୁଁ ମୋର ଅଗିବ ଦେହମ୍ମଜର ଅହଂକୁ ସହଜେ ଜାଲଗୋଡ଼ 
ଦେଇଗାରୁନାହିଁ । ଶୁଚ ଦେଲେ ସିନା କଥା ! କନ୍ତୁ ସୁର୍‌ ? ଠାକୁର, 
ମୋରେ ସେମ୍ଭାନେ କଳାକାର କ୍ଲହନ୍ତ ଗଗ, ମୁଁ କ”ଣ ସୁନ୍ଦରର ଅଥ 
ଜାଣେନା ? ଏଇ ନଉ୍‌ଚୁଣା ଦେହର ନକୁ ନେଇ ମଁ କ”ଣ ଢୁମ୍ଭ ସୁଦର 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅରେହଡେରଲେ ରମ୍ଭ ଆଖିରେ ଦେଖିପାରବ ନାହିଁ, ଚେଉାୀ 
ହଜେଇଚଦେଇପୀରବ ନାହୁଁ ୨ 

ସାଭସାନ ପିଲ୍ମହିଏ ହୋଇ କଳାମେସଘ ଉଲେ ବଳାକାର ବହରଣ 
ବେଖି ତୁମେ ସେମିଭ ଲୋେଵିଗଡ଼ଥୂଲ ଘାସ ଉ୍‌ଷରେ, କାନରେ ବଛା- 


IN 


ହୋଇଥୁବା ମୃଢ଼ିଭକ ବଞ୍ଚଦୋଇଯୀଉଥୁଲ୍‌ କେଉ୍‌ଠି ବୋଲ 
କେଉଁଠି । 

ତୁମ୍ଭକୁ ଛଅବର୍ଷ ହୋଇଥଲା ସେଢେବେଳକୁ । କଉଉଜ୍ୁକଆ 
ହୋଇଥୂଲ, କଥାକଥାକେ ଡସୁଥ୍ତଲ୍‌ ଗେଜୁଥ୍ୂଲ, ସାଙ୍ଗସାଥୀମ୍ମାନଙ୍କ 
ମେଲରେ କେଭେ ମଉ୍‌ଜ କର୍ରୁଥ୍ୂଲ । କନ୍ଧ ସେଦ୍ଦନ ତ୍କମ୍ଭେ ଗାଆ 
ଷଡ଼ଆରେ ରୁଲୁଥ୍ତିଲ ଏକ୍ସଟଆ ହୋଇ । ଭଲେ ପୂଥୂସଟ ଉପରେ 
ଆକାଶ, ମଝିରେ ଗଦାଧର ବୋଲ ଖୁସିବାସିଆ ଶୁକଲରୁଜିଆ ପିଲଝିଏ 
ମ୍ମଜ ଆନନ୍ଦରେ ଗୃଲୃଥ୍ଲ୍ମ ଭା? ବାଃରେ, ମୁଢ଼ି ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ 
ପାଝିରେ ପକଉଥଲ, ହୁଏଭ ସାନାରୁ ଶିଗିଥଵବା ଗୀତ ବୋଲ୍‌୍ଥୁଲା ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ହୋଇ । ଏହ ସମ୍ଭୟ୍ଵତର ସେ ଆକାଶକୁ ଅନେଇଲା ଆଉ୍‌ ଦେଖିଲ 
ଆଷ୍ଠାଭର କଳୀମେଘ ଭଲେ କେମିଭ୍ତ ଡ୍‌ଡ଼ଯାଉ୍‌ଛ୍ଥନ୍ତ ସେମ୍ଭାଚନେ) ଧଳଲା 
ଧଳା ର଼େଇମାନେ, ହଜିଗଲ୍ଲ ଷର ନ୍କହେଁ, ଜୀବନର ସୁମ୍ପଷ୍ ଉ୍‌ଚାରଣ 
କଲାଷର: - -ଅଢ୍ୟାଶ୍ତର୍ସୀ ସେଇ ଅନ୍ଗୁଭବ ! ଗଦାଧର ଭାକ୍‌ ଢଭାଂର ସାନ 
ଦେହ ମନରେ ଧର ରଖିଭାରଲନାହିଁ, ମୃଢୁ। ହୋଇ ଘଡ଼ଗଲ୍ଲା ରଳେ । 
ଏଭେଗୁଡ଼ାଏ ଆଜକୁ ସନ୍ରୟାରଲାନାହିଁ ବଚ ! 


ଭ୍ତବସ୍ତେଲା ଠାକୁର, ଏଭେ ଆଜନ୍ଦ ଆସିଲ୍‌ କେଉ୍୍‌ଠୁ ? 


ଢଭ୍ଲମେ କହ୍ମଲ ସେ ଧଳା-କଳାର ବଷମଭା ତୁମ୍ଭକୁ ଅଭଭୁଭ 
କରେଇ । ସଭେକ ବଷ ହିଁ ସୁଦର । ଭାର ଆକସ୍୍ପ କ ଗର୍ତ ସ୍ଥର୍ଗ ହିଁ 
ଭ୍କମମକୁ ଅସହମୀୟ୍ଡ ଉଷଲବ୍‌ଧ୍ବରେ ଷଡୃଞ୍ଚେଇଦେଲା । ସେଇ କମ 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମ୍ଭ ସମପାଧ୍ୃ, ଆଧା ମ୍ବ କ ଏକ୍‌ଷ୍ଟ୍ରାସି। 


ବଷ୍ଠମ ଦବି ସୁହଦର । ବଶେଷଡଃ ମୁଁ ନଜେ ସେଭେଚେେଲେ ସେଇ 
ର ନକଲ୍ପତରେ ଥାଗିଦୋଇଯାଏ । ମୁଁ ଯେଢେବେଳେ ବେଳାଉୁ ମିରେ ବସି 
ଅସରନ୍ତ ଉ୍‌୍ଵଲ ଭରଙ୍ଗମମାନଙ୍କୁ ଦେଖି, ପଦବଂଭର ଘାଦବଦେଶରେ ବସି 
ଭା”ର୍‌ ନଭସଣ୍ଡ,ମ୍ଭୀ ଶିଖରକୁ ଦେଖି, ଅବା ମ୍ଭୋର ସ୍ରକୋଷଣ୍ଠରେ ବସି 
ଅସୀମ୍ଭ ଆକାଶର୍‌ ଅଗଣିଭ ଢାର୍ରମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଖି ରୁଜିଦଏ, ଏକ 
ଅଘାରଅିବ ଆନନ୍ଦର ଅନ୍ଗ୍ଭବ ମିଲଗଲ୍ମ ପର ମନେଡ଼ୁଏ, ସେଠି ମଧ୍ୟ ଏଇ 
ରଷ୍ତମତାର ପ୍ରର୍ଶ | ମୁଁ କେଭେ ଗ୍ରେଟ, ଏବଂ ଏଇ ସୂର୍ଣ୍ଣ କେଭେ ବର, 


ହଠ 


ଚକରେ ମହାନ୍‌ । କନ୍ଧ ହାପ୍ଟଟ ମୁଁ ଆଖି ରୁଜଦ୍ଦଏ ସିଜା, କ୍ଷଣକରେ 
ଭରଭଉର ଦୂଏ ମୋର ସଂସାରକୁ ଫେରଯିବା ଗାଇଁ । ଉ୍‌ଷଲବ୍‌ଧବର 
ଭଗବାନ୍‌ ଛୁଃ କର୍‌ ଘଟଳେଇଯା ଆଞ୍ତ, ମୋରେ ଗରୁଡ଼ ଛୁଡ଼ଦେଇ ! 


ବଷ ହିଁ ସୁଦର । କେବଲ ଇତ୍ଦ ପବର ଅନ୍ଧଭବରେ ନେ, ମନର, 
ରୁର୍ ର, ଅତ ପର ଚେଢଭନାରେ । ଶେଷକୁ ଜୀବନ ପରିଷ୍ର ୫ ଦୁଏ, 
ମୃତୁ ମୁହାମୂର୍ଦ ଗ୍ଵହଁଲ୍ଭା ଘର, ସେଇଠୁ କାନେ । ଭଗବାନ୍‌ , ଏଢେ 
ପାଖକୁ ଆସି ମଧ୍ଯ ଦୁରେଇସାଉ୍‌ଚ୍ଥ ମୋ ଘାଶରୁ ୨ ମୁ ସେଇ ମିଲନ- 
ବରହର ଅନ୍ଧଭସୀ ନ୍ଵହେଁ ସିନା, ଭାଂର ଅନ୍ତୁାନ କରପଷାରବନାନଦି ୨ 
ଦିଅ ମୋଢେ ସେଇ କାଣା ବୋଲ କାହଷାରବ ନାର୍ଦ୍ଧ ? 


ଠାକୁରୁ, ପିଲଝିଦଜ୍ତ୍‌ ଯେଉଁ ବଷ୍ମ-ସୁୃଦର ର ଖ୍ରର୍ଣରେ ମର୍କତ 
ହୋଇତଭ୍ାରଲ, ଢାକୁ ଯଥାନ୍ମେ ଆପ୍ଟତ୍ତ୍୍‌ କରବା ଗାଇଁ ଆଉ୍‌ ଏମିତ 
କେଭେ ସମ୍ଭୟୁ ଲାଗନ୍ତା ଜ୍ୁମମକୁ ୨ ଢଭେଣୁ ସେଣିକ ଆଷଣା ଇଳ୍ଛାରେ 
କାନ୍ଦଲ, ଗରମ ସୁନହରଙ୍କୁ ପାଇଲ, ଜୀନ ହୋଇଗଲ ଢାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 
କନ୍ଧ ଏଇ ଦେଉଛୁ ଢ୍ୁମ୍ଭଥର ଅଭତ-ମହାଜଢା, ସେ ଫେରଆସିଲ । 
ବାରମ୍ବାର ଫେରଆସିଲ, ସ୍ବଇଳଚ୍ଛାରେ । ଢନ୍ଷ୍ୀନତାର ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ 
ଉଦର ହୋଇଉ୍୍‌ଠିଲ କେବଳ ଆମ୍ଭ ପାଇଁ । ମୋ”ର୍‌ ଗର ଅସ୍ତଗା- 
ମାନଙ୍କ ଗାଇଁ । 

ଆମକୁ ଭଲ ପାଇ ଆମକୁ ଉଠେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟରୀକଲ, ଆମର 
ମାରେ ! ଶିଶୁକୁ ଗଲ ଗିଖେଇଲା ଘର । ଏବଂ ଆମକୁ ତ୍ସଲେଇବା ପାଇଁ 
କହିଲେ ଯେ—ଏଇ ଢ ଦେଲା, ଆଉ୍‌ କ”ଣ ଦରକାର ? କାଳେ ଆମେ 
ଶର୍କକ ଯିରୁ । ଉପଲବ୍‌ଧ କାହି କେଢେ ଦୂରରେ ବୋଲ ଗଡ଼ରହଥରୁ 
ଆମ୍ମ ଉମ୍ମସାରେ, ଗାଦେହେଲେ ବଢ଼ିରୁ ନାର୍ଦ୍ଦି ଆଗକୁ । 


କହ୍ରଲ, ଲୃଣର ପିଜ୍ସଳା ହୋଇ ସମ୍ଭ ଦ୍ରରେ ମିଶିବାକୁ ଗୃହିବା 
ଉ୍‌ରତ, କନ୍ଧ ମନେରଖିଆ ସେଠୁ ଆଉ ଫେର ଆସିହେବନାହ । 
ସୁଣି କଦ୍ରଲବ୍ରଦ୍ମଙ୍କୁ ଜାଣିବା ଗାଇଁ ଏତେ ମ୍ରଣ୍ଡବଥା କାହିଁକ ୨ ସଦ୍ଦ 
ଗିଲାସେ ପାଣିର ଶୋଷ୍ଠ ମେର୍ଣଡ ସାଏ, ଗୋଖସ୍‌ରେ କେଭେ ଷାଣି ଅନ୍ତ 
ଜାଣିବା ଦରକାର କଅଣ ? ଅଧବୋଭଲେ ମଦରେ ମାଭାଲ ହେଲେ 


ବଦ୍‌ 


ଗମା, ଶୁର୍ଣ୍‌ ର ଦୋକାଜରେ କେରେ ମଦ ଅଛତୁ ଢା”ର ହ୍ରସାବର୍ୁ କଂଣ 
ମିଲବ ୨ 


ଆମ୍ଭର ଅକ୍ଷମଭା, ଭସ, ଅଳସୁଆମିକୁ କେତେ ରୁଝିଥୁଲ ତୁମେ ! 
ସେଇଲ୍୍‌ଚି କେରେ ଆଦରରେ, ନାହିଁ ନଥୁବା ଉ୍‌ଦାରଭା ଦେଖେଇ 
ଆମ୍ମକୁ ହାଭ ଧରି ରଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଡ୍ାକଲ । ସୁଣି ବାହାନାକଲ 
ମେ ଭ୍ୁମେ ବ୍ର ଆମ ପର, ଅଲ୍ପକରେ ବୋଧ ହୋଇପାରବ । କନ୍ଦଲ 
—ମୁଁ ଚନ ହେବାକୁ ଗୃହେ ନାହିଁ, ମୁଁ ରନ ଖାଇବାକୁ ଭଲପାଏ । 
ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ କହବ ସେ ମୁଂ ବ୍ରଦ୍ମ। ମୁ” କହୁଛୁ ତୁମେ 
ଭଗବାନ୍‌, ମୁଁ ରୁମର ଦାସ । ତ୍ର ନାମ କ୍କଣ୍ବିନକରବ, ଏଚକ ମୋର 
ସାଧ । 


କନ୍ଧ ତମେ କହ୍ରଥଲ କାହିଁକି ଫେରଆସିଲ । କନ୍ଦରଲ, ମୁଁ 
ଜୀନ ହୋଇ ରନ୍ଦରଲନାହିଁ । ମୋର ଉନ୍ତ୍ୀଲନ ହେଲା । ସୁଣି ଆଖି 
ଖୋଲଲ । ଦେଖିଲ ସଚ୍ଧଥୁରେ ଭଗବାନ୍‌ ପ୍ତରତମୂତ୍ତି । ସମସ୍ତ ଜୀବରେ 
ବ୍ତଦ୍ମର୍‌ ମ୍ଵଲାଖେଲା, ପ୍ରଭଣ୍ଡା । ଭେଣୁ ଜୀବେ ଦସ୍ତା ନୁହେ, ଜୀବେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, 
ଜୀଚବ ସ୍େମ । 


କେବେହେଲେ ଭ୍ଵଲରେ ସୁଙ୍ଧା କନ୍ଦରଜାହଁ ଯେ ଭୋ” ଦେଇ ପାଠ 
ହେବନାରଦ । ଅସରନ୍ତୁ ସଂସାଝ୍‌ କଂଛିଏ ନଜ ଲେଖୁଣୁ ଭା”କୁ କନ୍ଧଲ— 
ବାଃ ! କୃଷ୍ଣ ଆଉ କେତେ ଦୂରରେ କ ? ଏବଂ ଆଶା ଦେଲ ସେ କାଦାର 
ଗେ ଅତୂରା ରହବନାହିଁ । ସରଗଶଶୀକ୍ୁ ହାଉଭରେ ଆଣି ତେଲ୍୍‌ଷ୍ତର 
କନ୍ଧଲ ଯେ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ ଖାଇବ, ଏଥୁରେ ସଚେହ ନାହିଁ । ଉତ୍ତମ୍ଭା 
ଦେଲ ସେ କାଶୀର ଅନ୍ତପ୍ର୍୍ତାଙ୍କ ସରେ କେହ ସ୍ତ୍େକଲ୍ମ ରହେନାହିଁ । 
କଏ ସକାନୁ ସକାନୁ ଖାଇବାକୁ ପାଏ, କାହାର ବେଳ ଗଡ଼ଯାଏ, ଏବଂ 
କାହାକୁ ଦୃୁଏଭ ସଞ୍ଜଯା ଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଗଡ଼େ । 


ଖାଲ କ”ଣ ଦମ୍ଭ ଦେଲ ଆଶାରେ ଆଶାରେ ଭସେଇଚେଲ 
ଆମ୍ଭକୁ ? ଜା, ଆମ ଦୁଃଖକସ୍କୁକୁ ଏଭେ ନକର କରଗନେଲ ସେ କେଉ୍‌ 
ଆଭଚାସୟ୍୍‌ୀର ରଗ୍ଵରୁକ୍‌ ଆମ ଦେହରେ ଅଡ଼ଲାର୍ତ ତୁମ ଦେହରେ ବ ଦାଗ 
ପଡ଼ଗଲା ! 


୧୨ 


ଠାକୁରୁ, ସୃଦର ଭଗବାନ୍‌କୁ ଏଢେ ସହଜରେ, ସରଳ ସରଗରେ 
ପାଇଲା ଘରେ ଢଭ୍ୁମେ ଆମ୍ଭ ପର ଭଷ୍କଟ ଭଗ୍ଟ୍‌ ବାଃ ନପାଇ ଧଳାଳ 
ହେଉଥୁବା ଅସୁନ୍ଦର ମଣିଷ୍ଠ ସ୍ତଇଙ୍କୁ ଆରୁରଲ କାର୍ଦ୍ଧକ ? ଚ୍ଵମେ କଂଣ 
ସଭରେ ଘ୍ତରୁଛୁ ଯେ ଆମେ ଜଣ କଣ ହୋଇ ଆଗରେ କ ଅଳରେ: 
ଯାଇଗାରବା ସେଠିକି, ଢ୍ୁମ୍ମେ ସେଉ୍‌ଠିକ ମନଇଚା ମନଗ୍ଲସିରେ ଯାଇ 
ଫେରଆସିଛୁ ଆମ୍ଭପାଇଁ, ସେଠିକାର ସମ୍ବାଦ ଶୁଣାଇବା ଘାଇ ? 


ଭା” ହେଲେ ମୁ କଣ ସଢେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇପାରିବ ? 


ଜ୍ଵମେ କନ୍ରଲ, ହଁରେ ଧନ, ଥପ୍ଟ ଧରୁ । କନ୍ଧ ସୁହର 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇବା ଆଗରୁ ଢ଼ ସ୍ଥଥମେ ଭୋର ଅସୁନ୍ଦର 
ମଣିଷ୍ପ ଘ୍ବଵଇମ୍ଭାନଙ୍କ. ଆଉକୁ ଅନା, ସେଇମାନେହଁ' ଚୋର ଦର୍ଥଣ । 
ତାଙ୍କ ଅଦ଼ଁରେ ହସ ଆଣି ଭାଙ୍କୁ ଝିକିଏ ସୁନ୍ଦର କରପାରଭୁ ନାହିଁ ? 
ପାରରୁ, ପାରଭୁ । ମନେଅଛୁ ମୁଁ କେମିଭ ବଦେଓଗଡ଼ର ମରମର 
ସନ୍ତାନମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଖୋଇବ ସୁସ୍ଥ କରବ ବୋଲ ଅଡ଼ବସିଲ ? ପିଲାଙ୍କ 
ଘର କାଦ୍ଦଲ ସେ ମୋ କଥା ଜରନହ୍ରଲେ ମୁଁ ଏଠ୍‌ ରଙ୍କାବ ନାହଁ ୨ 
ଅଚନେଅନଛୁ କେମିଭ ରାଉଅଧରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗୋଇଥୁବାବେଳେ ମୁଁ 
ଅଛଦବର ଘରକୁ ସାଇ ମୋର ମ ଣ୍ରବାଳ ଲଗେଇ ଢା”ର ଘର 
ଓଲେଇଲ, କାନହୁଁିକନା ସେ ମୋରେ ମନାକଲା ଭାଂର ସେବା କରବାକ୍ସୁ 
ମୁଁ କ”ଂଣ କମ୍‌ ଜଣେ କ ! 

ସାହା ବଷ୍ଠମ, ଚାହା ହିଁ ସୁନ୍ଦର । ଢୂମେ ଭା'ର ଗୋଷନଭମ 
ଗଶ୍ତ୍ରଭମ ରହସ୍ଯକ୍ସ ଦେଟିଚ୍ଚ ଲଭିଚ, ହେଲେ ବାରମ୍ଭାର ଫେର- 
ଆସିଛ ଆମ୍ଭକୁ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ, କାହଛ ଆମ୍ଭକୁ ରୁଝ୍ରେଇବା ପାଇଁ, 
ନଜକୁ କେତେ କଟ୍ପ ନଦେଇଚ୍ଥ ଆମ୍ଭ ପାଇ, ସେମିଭକ ଦ୍ଦନେ ନା 
ଦ୍ଦନେ ଆମକୁ ଆମେ ତୁମ୍ଭ ସୁଦର ଭଗବାନଙ୍କୁ ପାଇଗାରବା । 


ଘଳ ବାସ୍ତବ ସଂସାରର ଲେଶକ ହୋଇ ନୁ ଭୁ ରେ କତି 
ଲେଖିପ୍ତାରବ, ସେ ଗ୍ରଗଲ୍ଭଭା ମୋର ନାହିଁ । କନ୍ଧ ମୋର ଆବ 
ସନହେହ ନାଦ ଯେ ମୁଁ ବ ସେମାନଙ୍କ ମଧରୁ ଜଣେ, ଯାହାଙ୍କ ଗାଇଁ ତୁମେ 


ହ୍ନ 


ଏତେ ଭ୍ରେଗିଛ । ସେଇଲଗି ଆଳ ମୋର ଏରେ ବହଷମଁ ୭ ଦ୍ଦ 
ସୁହରକ୍‌ ବେଗିବ, ପାଇବ, ଏ ଜନ୍ବରେ ଜଦେଲା ନାର୍ଦ୍ଦ। ଆଉ୍‌ କଂଣ 
ସଦ ଦିନେ ଖାଲ ଲେଖିବ, ଜଷ୍ାଇବାର ଦୁଃଖରେ ଏବଂ ନ୍ଯେଧରେ 
କରୁ ଗୋଷାଏ କନ୍ଦ୍ରଦ ଵୋଲଂ +> ? 


ଯେବେ ଜାଣିଲ ସେ ମୁଁ ବନ୍ଦୀ 


ସୌବନ । ତର୍ନ୍ତ ସହର, ସେଉଁଁଠି ବାପାମାଆ ଜାଦ୍ାନ୍ତ ଛି 
ଶୀସନପ୍ରବଣ ସମ୍ଭାଜ ନାଦ୍ରି । ଅବଶ୍ଯ କଲେଜର ସ୍ଫେସରମ୍ଭାନେ 
ଅନନ୍ତ, ହଷ୍ଟେଲର ଓ,।ଡେନ୍‌-ସୁଷରଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଢା ଅଚନ୍ତ୍ ଏବଂ ଭବଷ୍ଯଭ 
ବୋଲ ଗୋଝାଏ କନଷ୍ଠ ଅନୁ । କନ୍ତୁ ତୀଙ୍କୁ ପର୍ବରୁଛୁ କଏ ? ସେମ୍ଭାଚେ 
ପଛସିଝ୍‌ରେ ଥୀଇ ସେତେ ଗ୍ଥାଝିକରଲେ କରନ୍ତ, ମୁଁ ମୋ ଗୀଡ଼ ରଲେଇ- 
ନେବ, ସୁଆଡ଼େ ବୋଲ ସିଆଡ଼େ । ମୁଁ ସ୍ଵାଧୀନ ¦! ଏଡକ କଅଣ, 
ଆହୁର ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ । କାର୍ଦ୍ଧିକ ନୀ ମୋର ସିନକ୍‌ ଇଂରେଇୀ ବଛୁ 
ଯାହା କହୁ ନା କାହିଁକି, ଆମ୍ମ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାକୁ ଯାଉଛୁ । ଯୁଦ୍ଧ 
ଆସି ସର୍‌ବାକୁ ବସିଲାଣି, ଆଉ୍‌ ବଡ଼ ଜୋରୁ ସଥାଞ୍ଚଶା ବଣ୍ଚିଂ- 

୧୯୪୪ ମସିହାରେ ପାଃଣାରେ ଏମ୍‌. ଏ, ପଢ଼ିଲାବବେଲେ ମୋରେ 
ସେଚେବେଲେ କୋଡ଼ଏବର୍ଷ, ଆଉ୍‌ ମୁଁ ନୂଆ ଜୁଆ ଗଷ ଲେଖ୍‌ଥୁଲ, ଆମ 
ଓଡ଼ଆ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ ଚଗାହିଏ ହାଉରଲେଖା ଗରଝିକା 
ଉଳ୍କଲକୀଂର ସମ୍ପୀଦକ ଥୁଲ¬ଏଭଳ ଜନ୍ତ୍କ୍ତ ସ୍ତାନ୍ତର-ଉୁଦ୍ଯାଜରେ 
ଚଡେଇଁ ଡେଇଁ ଖେଲଲ୍ବବେଳଲେ ମୋରେ ବନ୍ଦୀ ବୋଲ କହଲା କଏ ୨ 
ଜା ମୁଁ ମୂଳରୁ ଏକବାଗିଆ, ଅଯଥାରେ ନଜକୁ କ୍କ ଦେବାକୁ ଭଲ 
ଷାଏ ୨ 

ଦୋଷ କାୀଢାର ମୁଁ ଜାଣେନାନ୍ । ଭେବେ ସଶଣା ଏହ୍ରସ୍ତକାର : 
ମୋର ଅନ୍ଯଭମ ଇଂରେଜୀ ବହୁ (ମୁଁ ଥଲ ଇତଦଢାସ, କନ୍ଧ 
ଇତିହାସରେ ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କେନ୍ସ ଓଡ଼ଆ ପିଲ୍‌ ନଥ୍ରଲେ) ହାଣ୍ଡିଆ 


୪ 


ଅଥରେସନ୍‌ କରବା ଷାଇଁ ର୍ଥ ରକଲା ! ଭୁଲ୍‌ କନ୍ଦଲ, ଟସ ନଟଜ କଟ 
ମଥ ର କରଷାଉରନାିଁ, ଡାକ୍ତର ସମେଉ ଆମ୍ମ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ମାନନେବା 
ନଡ଼ା ଢାଂର ଅନୟ ଉତ୍ତାୟ୍‌ ନଥୁଲା । ଗେ ଅଲ୍ପବହଡୁତଭ କାଦଗ, ସେ 
ବାବା ଜାଖରେ ନାହାନ୍ତଟ ଦାବା ଶୁଣିଲେ ବ୍ଯସ୍ରଥହେଢେ ଇଭ୍ଯାଦଦ ! 
ଆଟଖମ୍ଭ ଭାକୁ ମ୍ଗେଇଲ୍ଟ୍‌ ସେ ବାବାଙ୍କୁ ଜଣାଇବା ଦରକାର ନାହଁ ଏବଂ 
ବୋଧରେଲୁୁ ସେ ଆମେ ମୁହୃଣ୍ଡିକ ସାଇଁ ହେଲେ ତାକୁ ଡାକ୍ରର- 
ଖାଜାତର ଏକୁଝିଆ ରହିବାକୁ ଦେରୁନାହ୍ଦି । ସଦାସଙ୍କଦୀ ସ୍ଥାଳକର 
ଦସିଥ୍ରରୁ ତା'ର ଆଖି ସାମନାରେ । ଶେଷକୁ କଳ୍ଧ,„ ଧରନ୍ତୁ ତା” ଜାଆ 
ଛମ୍ଭଲ, କେବଳ ରାଜିହୋଇଗଲା ନ୍କ, ଆସନ୍ତା ` ଅଜ୍ଲଭୁତତରୁ ସାନନ୍ଦ 
ସ୍ଵାଗଭ ଜଣାଇଲା ପରି ମନେଦେଲ୍ମ । ସଢେକ ଏତେଦ୍ଦନକେ ସୁସୋଗ 
ମିଳଛୁ ବାଷ୍ମାଆଙ୍କଠାର୍ୁ ଗ୍ରରସଭୂର ସ୍ଵାଧୀନ ଦେବାଷାଇଁ । “ନଜ 
ଇଚ୍ଛାରେ ଏବଂ ଦୂର ବଟଦଶରେ ଅପରେସନ୍‌ ତର ଗୋ ଏ ଗୁର୍ୁଢଭର 
କାମ କରିବାର ଆଡ୍ଭେଞ୍ଚର କଂଣ କମ୍‌ କଥା ¦! ହସନ୍ତୁ ନାହି, ଆମ 
ବେଳେ ଏଭଳ ଜରମ୍ଭଷନ୍ଥୀ ଭଲପିଲ୍‌ ଅର୍ଥାତ୍ର ସ୍ତରରୁ ରିଶୁମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଅଘ୍ତବ ନଥୁଲ୍ମ । 


ଯାହାହେଉ୍‌ ଭାଂ'ର ଅଷରେସନ୍‌ ସୁର୍ରଖମ୍ରରେ ହୋଇଗଲା, କନ୍ଧ 
କେଚୋଝି ସାମାନ୍ୟ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଦେଖାଗଲା, ସେହେଉୁ ଢାକ୍ସ ଡାକ୍ତରଂ 
ଖାନାରେ ବେଶ୍‌ କରୁଦନ ରହିବାକୁ ଅଡ଼ଲା । ରେଣୁ ତାଳ ମୁଢଭାବକ 
ମୋର ମଧ୍ଷ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଗରବେଶ ସହଭ ଘନଷ୍ତ ପରଚୟ 
ହୋଇଗଲା କନ୍ଦୁଲେ ଅତ୍କ୍ତ ହେବନାହିଁ । 


ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ଶସ୍ଯାଶାୟ୍ୀ ବଳ ପାଖଗର ଠିଆହୋଇଥୁବା 
ଅଥଚ ମଁ ର ହୋଇଷାରୁନଥୁବା ସହାସ୍ୟ ସଢେଜ 6. ସ୍ଟାଝ ଏକ 
ଆମ୍ଭର ଅନ୍ଯଭମ୍ଭ ସହଷ୍ତାଠୀ ରଜଭ ଅଡ଼କ୍କ ଗୃହ୍ଧି ଦସିଥାଆନ୍ତା, 
ଆତିମିଝିକା ମାରଗାରନ୍ତା । ପାହାର ଅଥ—ତ୍ସ କଅଣ ବୁଝିର୍ୁ ଘନଷ୍ତୃତା 
କାହାକ୍ସ କହନ୍ତ ? ଗମଭାନ୍‌ ରଜତ ମହାନ୍ତକୁ ପର୍ବର, ସେ ସିଷ୍କୁର ଗ୍ରେଜ 
ସାଙ୍ଗରେ କେମିତ୍କକା ଘନଷ୍ଭା ହାସଲ କରନେଇଛୁ । ଭାକ୍ସ କଣ 
କମ୍‌ ପାଇଜ ? ରୁର୍ବ ଥୁଲେ ବାଷସରେ ପୁଅ । ଡାକ୍ତରଖାନା ଭଲଆ 


ଦ୍ଖ 


କୀଗୀରେ ଛି ସେ କେମିଭ ଚାଂର ଦେଖିଲା କାମ କିରଚନେଲା, ଭାତ୍‌ 
'ଭେଦ ଢୁ କୋଉଠୁ ଗାଇଦୁୁରେ ଷ୍ୋୋତାମୂହଁ। ଚଖାକା ? 


ମୁଁ ଷୋତାମୁ୍ଦ଼ା ଝୋକୀ ନଥୁଲ 1 ମୌର୍‌ ଦୂରୁ ଣ ହେଉଛୁ ସେ 
ସେମାନେ ଦଦନସାକ ଫ୍ରର୍ନି ଫାକଲ୍‌ମି କଲ୍ମଚେଳେ ମୁ ଗାଠ ଷରୂଥାଏ। 
କାରଣ ରାଃ୍ରର୍ର ମୁଁ ଚେଇଁ ରହ୍ରତ୍ତାରେନାହିଁ, ସଯେଢଭେବେଲେ ସେମାନେ 
ଶୃ” କଫି ସିଗାରେ୫୍‌ ଇତ୍ଯାଦ୍ଦର୍‌ ସାହାସ୍ଯରେ ଗଦା ଗଦା ଗ୍ରାଠ ଧୃଂସ 
କରନ୍ତ 1 ଗ୍ରଡ଼ନ୍ଧ ସେକଥା 


ଅବଳଲୟ୍ଷେ ଆଖିମିବିକାର୍‌ ଗର୍ଯ୍ଯାପ୍ବ୍‌ ସରସୀଇଥଲ୍ଭ ଏବଂ ରମଲ 
ମୋରେ ଚାଙ୍କ ଗୋଷସୀୟୁ ତୀରେ ସାମିଲ କରଜେଲଞ । ସେଇଠୁ ମୁଁ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜକଲ ଯେ ଏଥର କନ୍ଧ ମୁଁ ରେଇଁରହବ । ଅର୍ଥାତ ନ୍ତ ।ରିଭ 
ରାଢରେ (ସେଦଦନ ମୋର ବମଲକୁ ଜଗିଦାର ଘାଲ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା) ମଠ 
ରାଉସାଗ୍ା କବସିରହବ ସେଠି ଓ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଅଚେଇରହଦ୍ଦ ! ଏବଂ 
ଘୋଷଣା କଲି ସେ ସେଇ ଗଭର ଯେତେକ ସ୍ତଦହର ସଦଧୁ ମୋର । 
ଏକ୍ସଂଆ । ଆଉ୍‌ କାହାର ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ବମ୍ଭଳ, 
ଭଥା ଅନ୍ଯସାନେ ମୋର୍‌ ସ୍ବାର୍ଥଭ୍ଯଯାଗକୁ ସ୍ଵୀକୀର କରଚନେଲେ । 
କନ୍ଧ ବଚଳ ଏଙ୍ଂ ଖୋଦ୍‌ ରଜତ ଛଡ଼ୀ କେହ୍ଦ ଜାଣିନଥୂଲେ 
ସେ ମୁ ସ୍ବଚକ୍ଷରେ ରଜଭଂଗେକିଙ୍କର ପ୍ରେମଲ୍ବଲା ଦେଖିବି ବାଲ 
ଏଭଳ ଫିକର କରଲ । ମୁଁ ଗେମ୍ଭାରଣ୍ଡ କ୍‌ ଘୋରୀ ବନର କାଡାଣୀକୁ 
ହସି ଉ୍‌ଡ୍େଇବଦେଇଥିଲ ଏବଂ ରଜଭକୁ ମେଁ ମୂଁ କହ୍ରଥଲମିନ 
କଥା । ସେଇଠୁ ରଜତ ମୋତେ ଗ୍ୃଚଲଞ୍ଜ କରଥୁଲ୍ାଦେଖିରୁ ? 
.ଦେଖିରୁ ? ? ବେଝ୍‌ ଲଗାଇବ ? ଢାଡାଡ଼େଲେ ଆସଭୁ ଅମୂକଦ୍ଦନ, 
ସେନ୍ଦନ ରା”ର ଗାଉ ଜଅଖରେ ଡଉ୍‌ଝି ସରଯିବ ଆଉ୍‌ ଆଗମେ 
ଚଭୋରେ ଦେଖେଇଚଦରୁ । 


ଚେଣୁ ମୁଁ ସେଦ୍ଦନ ର୍ତ ଆଠଃା ନ ବାଜୁଣୁ ହାଜରଦୋଇଗଲ, 
ଏବ୍କ ଅପରସୀତ ଉ୍‌କ୍ରଣ୍ଡା ଅର୍ଥାରୂ ଫଡ଼ାଫଡ଼ା qo ଓ ଗୁଡର 
ବଜ଼ିଉ୍‌ଠ୍ଥୁବା ଶକ ସଦ୍ରରରେ ଜରିବସିଲ । ଦେଖିବ: - 


oD 


ଦେଖିବ ସେଇ ସୁପ୍ତସିଦ୍ା ରୂଗସୀ ସିଷ୍ଟ୍ୁର୍ୃ ଯାହା ପଛରେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାର ଅଧ ଡାକ୍ତର ଗୋଡ଼େଇଥାଆନ୍ତ ଅଥଚ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଧରାଚଛୁଆ” ଦ୍ଦଏନାହ୍ି ବୋଲ ଶୁଣାଯାଏ (ଖାଲ ବଛମମଳ ସୁଦ, 
ଅଜ୍ଯମ୍ଭାଜେ ମଧ ସେ କ୍ରଥା କହିଛନ୍ତ ଓମୋଚେ), ଭାକୁ ଆମର ଅବାଚୀନ 
ଓଡ଼ିଆ ସୁଅ କେମିଭ ବଶ କରସାରନୁ । 


ଏବଂ ଦେଖିବ ସେ ଇକେମିଭ ଡାକ୍ରରଖାଜାର ରାଉରେ ଗ୍େଗୀ 
ଗହଣରେ, ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଜାନାବଧ କାନଣୀ, ରକ୍ରାର ଗଅଁ ଗଅଁ ଉଃ ଆଃ 
ଉଚ୍ଚରେ ଗ୍ରେମକରପାରୁବୁ । ମୋ ମନରେ ଗୋଝିଏ କଲର ଭ ଉତ୍ତେଜନା 
ମଧ୍ଯ ନଆସିଥଲ୍ମ ବୋଲ କହୁବନାର୍ଦଦି¬ଖାସ୍‌ ସେଇଥ୍ରପାଇଁ କଂଣ 
ବେଶି ମଜାଲ୍ମତଗ ? ଯଦ୍ଦଞ୍ ସେଢେବେଲକୁ ମୁଁ ଫ୍ରଏଡ୍‌ ଘଢ଼ିନଥ୍ରଲ ! 


କିଏ କାଣିଥୁଲା ଯେ ସେଦ୍ଦନ ର୍ରେ ମୁଁ ଫ୍ରଏଡ୍‌ଗ୍ର ବଳ 
ବେଦାନ୍ତର ମୁହାମୁହୁଁ ହେବ ? ଯାହା ଆଜିଯାଏ ମୋ ମନରେ ଲ୍‌ଖି- 
ରହିଛୁ । ଏକ ଖଝରବ୍ର ଅନ୍ଧଭବର ବର୍ଥରବୋଧ, ସେ ମୁଁ ଜେଲ୍‌ରେ ଅଡ଼ରୁ । 
ସଢେ ମୂକ୍ଲଲ ପାରବ ବୋଲ ମଚନେଡେଉ୍‌ନାହିଁ 


କାରଣ ରଜଭ-ଗ୍େକଙ୍କର ଆବସ୍ତଂବ ହେବା ଞୂବବରୁ ମୁଁ ଦେଖିଲ, 
ଏବଂ ମୋତେ କୁହାଗଲ୍ଲ ଯେ ଗାଖ ବେଡ୍‌ରେ ସେଜ୍‌ ଘେଗୀଜଣକ 
ଶୋଇରନ୍ଦଚୁ, ଭା”/ର ଆକ ଶେଷଗ୍ତତ । ସେ ମରୁଚତ । 


ଷ୍ଟ ପିଡ୍‌ ! ଆକିଷରା ଦିନରେ ଢା”ର ମରବାକୁ ଥୂଲ୍ମ ୨ ମରୁ, 
ମୋର କଂଣ ଯାଉଛୁ ? ସେ ମୋର ସ୍ତଇବନ୍, ନା କୁମ୍ଭ ? ମୋ୫- 
ଉପରେ ଭା ଆଡ଼କୁ ନଅଜେଇଲେ ଗଲ୍ମ । ବମ୍ଭଲ ସାଙ୍ଗରେ ଗସୁଥବ, 
ଆଉ ଗୃଦିବସିଥୁବ କେବେ ଆସିବ ରୋଜ; ଢକକେବେ ଆସିବ ରଜକ, ଆଉ 
ସେମାନେ ମୋରେ ଖେଳ ଦେଖାଇବେ । 


କନ୍ତୁ ସେମ୍ିତ୍ତ ହେଲ୍ମନାହିଁ । କାହିଁକନା ବଳ ଗପୁ ଗପୁ ଶୋଇ- 
ଷଡ଼ଲା । ଏବଂ ମୋରେ ଅଗଢ୍ଯା ଆଖି ରୁଲେଇବାକୁ ପଡ଼ଲ୍ଲ । ମୋର 
ସନ୍ଦେହ ସେ ସେଇ ମରୁୁଥ୍ଵବା ଲୋକ ମୋରେ ବାଧ କଲା ଭା? ଆଡ଼କୁ 
ଅଜେଇବାକୁ, ଢା ଜୀବନ କେମିତ ଗ୍ରଡ଼ୁଚୁ ଦେଖିବାପାଇଁ । 


୧୬ 


ମଲ୍‌, ଦେଚିବଶା କଅଣ ୨ ଦେଖୁଚୁ ତୋ ଲମ୍ଭା ଚଉଡ଼ା 
ରେହେବ, ସ୍ରଖ ନାକ, ଡ୍ଳ କପାଳ, କପାଳରେ ଗୋଶାଏ ଗସ୍ବାରଆ 
କା ଦାଗଂ--“ଆତି ରଭୁଜଦେଇଚୁ । ଭୋ ଅଧା-ଚରେଉନାରେ ନଣ୍ଡସଟ୍‌ 
ଜାଣୁଚୁ ଯେ ମରଣ ଆଅସୃଚ୍ତୁ, ଆସୁଛୁ । କ?ଣ ହେଲା ସେଇଠ୍‌ ? 


ଦୁଃଖର୍‌ ବଷସ୍ଟ ଭା? ଜଜଲୋକ କେନ୍ଦ୍ର ଭା? ଖାଖରେ ଜଥୁୂଲେ । 
ମିଷ୍ଟର ଜଣକ କନ୍ଦୁଲେ ସେ କେନ୍ଦୁ ଆସିବାର ଆଶା ଜାହୁଁ, କାରଣ 
ଜନୈକ ଦୂରସଂପଙ୍କ ସୁ ପୁକ୍ମଗ୍ ଛଡ଼ା କେହ୍ର ନାହାନ୍ତ ଭାଂ ସଂସାରରେ । 
ସେ ବଗମ୍ଟେର୍ର ନୀ କୋଉଠୁ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ ଦାଦାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇ, 
ଗଭକାଲ ଫେରସାଇଛନ୍ତ । ଅବସ୍ଥା ହଠାତ୍‌ ଭଲେଇଯାଇଚୁ ଆକ 
ସକାଳ ଠାରୁ । 


ଅଭଏବ ମୋର ରକ୍ଷା ଜଥଲ୍ମା । ସେ ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ହାଉ 
ପକେଇଲା କନ୍ଦଧୁଲେ ଚଳେ । ଭାଂର “ନଜ ଲୋକ” ହେବା ପାଇଁ ଅଡ଼- 
ବସିଲା । କନ୍ଦଳ, ଅନ୍ତଭଃ ଭ୍ଵବେ ମୁ କେମିଭତ ମରୁର୍ୁଚ ଅଲ୍ତୁଖାଜ କର, 
ମିଶି ଯା? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ! କଂଣ ଉର ମାଡୁଛୁ ? 

ମଜେରଖିଥାଂ ସେ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଗୋଷଖଧଏ ମଣିଷ ଜକୁ, ମୋ ପାଇଁ 
ମୁଁ ହେଉଛୁ ମୁଁ, ବଶ୍ବକ୍ରଦ୍ମାଣ୍ଡର କେନ୍ଦ, | ମୁଁ ମରଗରଲେ ଆଉ ରହଲା 
କଅଣ ୨ ଚ୍ଛ ଜ ଥୁଦ୍ଧ କ ଚୋ ରୋଗୀ ସାଙ୍ଗ, ଭୋ ର୍ରେଗୀ ସାଙ୍ଗ, ରୋ 
ଚେକ, ଭୋ ରଜଭ -- 

ଜଜ୍‌ସେନ୍ସ୍‌ ! ଆମେ ସମସ୍ତେ ରହିବୁ | ସୂର୍ତତଢ୍ରେଦ । ଭୋର ମରବା 
ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ବଞ୍ଚବାର କୋଣସି ସଂପର୍କ ନାହୁଁ । ଭୁଝିଲ୍‌ ? 


ଚକେଇ୫ା ବାକଲଣି ୨ ଗ୍ଵେକ ନଅ ବେଲକୁ ର୍ଫ ହେବ। 
ଭାଂମଭାଚନେ ସେମ୍ମାନନେ କେଭେଚବେଲକ୍ୁ ଆସିବେ ? ସାଢ଼େ ଜଅଂଃା, ନା 
ଦଶା, ନା ଗ୍ଭ ବାର ୨ ଆଉ୍‌ ସେଭେବେଳଯାଏ ଏଇ ବୁଢ଼ା 
(ଅବଶ୍ଯ ମରୁଛୁ ବୋଲ ସେ ବୁଢ଼ା ଜୁହେଁ, ବୟସ ଗର୍ଵଶ ୫ପିନଥବ) 
ମୋଢେ ଚୁଗୃଲେଉଉଥୁବ ଏମିତ ୨ 

ମୁଁ ଅଶ୍ତିର ହୋଇଉଠିଲ । ବତମଳଠାରୁ ସାହାସ୍ଖଯର ଆଶା 
ନାହିଁ, ସେ ଦବ ସ୍ୁଙ୍ଗ ଡ଼ ମାରୁଚୁ । ମଁ” କରୁ ସମୟଯାଏ ଓ ଡ଼ରେ 


୧୮ 


ଥିବା ଅନ୍ୟ ରୋରୀମଭାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅଜେଇଲ । କନ୍ଧ ମୋର ମନେ- 
ହେଲ୍ଞ ସ୍ତଭେଯକେ ମୋଭେ .ଗୃଲେଂଜ୍‌ କରୁଛନ୍ତ । ସେଇ ଫାପୁଲମହା 
ଭଦ୍ରଲୋକ, ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ ୫ଙ୍ଗାହୋଇନୁ । ଢଭାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗୋଝିଏ ସୁହରଆ ଝିଅ ଆସେ, ଭାଙ୍କ ଝିଅ କି ବୋହୂ 
କି ଆଉ୍‌ କଏ, ଏଝଂ ସେ କେବଳ ରାୀ”ର ସାଙ୍ଗରେ କଥା କନ୍ଦୂଲ- 
ବେଳେ ଦାନ୍ତୁଗ୍ବ ସାଏ ଦସିଦଅନ୍ତ୍ର । ସେଇ ଭେଣ୍ଡି ଆ ଖୋକା 
ଖଣ୍ତକ, ହାଉ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ହୋଇବୁ, ଥାଇ ଥାଇ ରଉ୍‌କାର କରେ, କନୁ . 
ଅଜ ବେଳେ ସିନେମା ବନ୍ଧ ପ୨ତ । ଆଉଁ ଗୋଖାଏ ମନଳ୍ମୂ ଣ୍ଡ ଆ, 
ଢଭା”ର କ”ଣ ଅଷରେସନ୍‌ ହୋଇଛୁ ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସଦାସଙ୍କଦା 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଝହେଉଥାଏ । ସ୍ରତେଯକେ ମୋରେ ଅହ୍ରବାନ କରୁଛନ୍ତ । କହୃଛନ୍ତ 
ସେ ଆର ଲୋକର ମରବା ଜ ବେଖିଲେ ମୋ ବଞ୍ଚବାକୁ ଦେଖେ । 
କନ୍ଧ ଖାଲ ଅନେଇଦେଲେ ଚଳଚବ ଜାହିଁ, ମୋ ଭ୍ଢଭରେ ମିଗି ଯା । 
ଭା” ହେଲେ ଜାଣିଭୁ ଯେ ମୁଁ ସଭ, ଆଉ ସଦ୍ଧୁ ମିଛ, ମୁଁ ଅଛୁ ବୋଲ 
ସଂସାର ଅନୁ । ଢ୍ଣ ଅଦରକାର୍‌, ଭୁ କେବଲ ଗୋଶାଏ ଦୃଶ୍ଯ -- 


ଆ”, ଆ, ପଳେଇଆ” ମୋ ଭତରକ୍ୁ । ନହେଲେ ସେ ରୁଢ଼ା 
ଚଢୋଚେ ରଖେଇଣଥୋଇ ଦେବ ନାହୁଁ, ୫ଷ୍ଲନ ଗିଳବେବ । 


ଭଗବାନ୍‌ ମୋତେ ବଞ୍ଚେଇଦେଲେ ।ଜଅଃା ବାଜୁ ନ ବାଜ୍‌ଣୁ 
ରଜତ ଆସି ପଡୃଞ୍ଜଗଲା । ଗଚେ ଗଳେ ରେଳ, ଶାଭିପିଛା। ଗୋର୍‌ ଝିଅ, 
ପ୍ତକ୍ଧଭରେ ସୁନ୍‌ । ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ । ସେମାନେ ଶୋଇରଦ୍ଦଥୁବା 
ଛ୍ରମ୍ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଥଅର୍ୁଖାଏ ଅନଜେଇଦେଲେ, ତା”ଗରେ ରକରଭ ମୋରେ 
ରର୍ତେଇଦେଲା । ଭା”ଷରେ ଦହେ ହସରେ ହସରେ ଅନେଇଲେ 
ପରତ୍ରକୁ ଏଟଂ ମୋ” ଚେଉନାକୁ ମହଚକେଇ ଗ୍ୃଲଗରଲେ ଢାଙ୍କ 
ବାଝରେ । ମୋରେ ବୋଏ ବାଏ” କନ୍ର ଗ୍ୃଲଗଲେ, ଜଣାଇବେରେ 
ସେ ଏଣିକ ସାହା ହେବ ତାଙ୍କ ଭ୍ଭରେ, ସେଥ୍ବରେ ତୋ”ର ପ୍ତବେଶ 
ନାହିଁ । ଭୁ ବସିଥା? ସେଇଠି ଷୋଭଢାମୂୁଦା- - - 


ଆପଣ କହରତାରନ୍ତ ଏଇ କଥୀକୁ୍ଟ ଜାଆ ଗଘେଲବେଲ 
କଲକଚାକ୍ୁ ! ସ୍ତେମଫ୍ରେମ ମିଛ ଏ ଝିଅ ଉ୍‌ଷରେ ଇଡ଼ୁଛୁି ବଡ଼ଲୋକ 


୧୍‌ଏ 


ଝୋକାକୁ ଚନ୍ଦେଇବ ବୋଲ, ଦୁହେଁ ଗଲେ କୋଉଠି ଗୃହ ଖାଇବେ, 
ଫର୍‌ କରେ, ଆଉ କରୁ ନୁହେଁ । 


କ୍ତ ମୋର କୋଡ଼ଏ ବର୍ଝିଆ ଯୌବନ କନ୍ଦଳ, ଆଉ୍‌ କୁ ଅଛ । 
ଅବଶ୍ଯ ଅଛୁ । 


ଚେଣ୍ ମୁଁ ଅନ୍ତୁଥାନ କଲ । ଆଜି ଆକାଶରେ କହ୍ତ । ଦୁହେଁ 
ଜଦଭ୍ଭଳଲେ ଏକାଠି ହେବେ (ଡାକ୍ତରଖାନାର ଲନ୍‌ରେ ୨? ଖୋଲା 
ବାରଣ୍ଡାରେ ? କନ୍ଧ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ନଶ୍ଡସ୍ଟଟ ନହେଲେ ମକା ଆସିବ 
ନାହିଁ) -*ଅନୁମାନ କରି କର ଗଲ, ଯୌନ ମିଳଜର୍‌ ସ୍ତେମ, ର୍ଵେମ୍ପାଜସ୍‌, 
ସେକ୍ସ ମିଶା ମିଗି କାଭ । ଯାହାକୁ କେବଳ କଲ୍ପନା କରତ୍ାରବ, କାରଣ 
ଅଙ୍ଗେ ନଭେଇବାର ସୁସୋଗ ମିଲଜାହିଁ ଆଜିଯାଏ । 


ହେଲେ ମୁଁ କେବଳ କଳ୍ପନାରେ ରହ୍ବବାକୁ ଗୃଦିଲ ନାର୍ଦ୍ଧୟ ପଣ 
କଲ ସେ ମୂ” ମିଗିଯିବ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ମାନେ ର୍‌ଜଢ ସାଙ୍ଗରେ । ମୁ! 
ହୋଇଯିବ ରଜଢ, ମୁ” ଗ୍ରେଜ ଦେହରେ ହାଉ ପକେଇବ, ମୁଁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଭା”ର ଶାଢ଼ି, ବ୍ଲାଉସ୍‌: - - 


କନ୍ଧ । ସେମାନେ ପାଖରେ ନାହାନ୍ତ । ଆଖି ପାହାନ୍ତାରେ ଅତୁ 
ଏଇ ମରୁଥ୍‌ବା ଲୋକ । ଭା” ର୍ଡ ଗ୍ର ଗୋଷ।ଏ ବରନ ସଡ଼ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣାସାଡ୍‌ଛୁ । ସିଷ୍ର ଢାକ୍ସ ଗର୍୍‌କ୍ଷାକର ଭର କର୍‌ ହୋଇ ଗ୍ୃଲଗଲାଣି 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଖବର ଦେବ । ମୋଭଢେ ଓଠ ନେଫଡ଼େଇ ମୁ ଣ୍ଡ ହରେଇ 
ଜଣେଇଚଦେଇଛୁ ସେ ଆଉ୍‌ ଅଶା ନାହୁଁ । 


ଭଲ । ଭାଂହେଲେ ସେ ମୋରେ ଆଉ୍‌ କଲବଲ୍‌ କରଗାରବ 
ନାହ । ନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମନପ୍ଥାଣ ଦେଇ ରଜଭ ସାଙ୍ଗରେ ମିଗିଯିବ ।- - ର, 
ସେଇଠି ରକଢ, ମାନେ ମୁଁ ମୋ ଓଠ ନୁଆଇଁବେଲ ଭା” ଓଠ 
ଉପରକୁ, ସେଇଠ୍‌ --- 

ପାରଲ ଜାହିଁ । ହ ଠାରୁ ମୋରେ ମନ ଭ୍‌ଭରେ ଗୋଷାଏ ବର 
ଅଃହାସ୍ଯ ହଦର୍ସବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଯୀହା କାନଦ୍ଦବା ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ଭାନ । କଲ୍ଧଜା 
ସିଜ୍ବାଡ଼ୂର ଆଗକୁ ଯାଇପାରବ ନାହିଁ । ମୁଁ କାହାର ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି 
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ଯାଇପାରବ ନାହି । ଇଏ ନ୍ଧ କ ସିଏ ନ୍ଵଢେ କ କେନ୍ଦ୍ର ଵଢେଂ-- 
କାିକନା ମୁଁ ଛକ ଭଭରେ ବନୀ । ମୁଁର ମିଛ ଭଢଭରେ ବନୀ, 
ସେଇଲ୍ବଗି ଭାଙ୍କ ସଭରେ ମିଶି ଯାଇସାରବଧ ନାଁ । ହେଳ୍ମା ଏବେ ମୁଥର 
ସଭ ଭଭରେ ବନୀ, ସେଇଲାଗି ଢାଙ୍କ ମିଚଛ୍ଥ ଭଉରେ--- | ମୋଃ କଥା 
ହେଉଛୁ ସେ ମୁଁ ବନୀ, ବନୀ, ! ଡଯାମ୍‌ !! 

ଏଭଳ ଦାରୁଣ ପରାଭବ ସନତ୍ତ୍ତେ ମୁଁ ଆଉ କାହାର (ଢଭଥା ନଜର) 
ଅଭ୍ଯନ୍ତରକୁ ଅନେଇବାର ଲୋଭ ଗ୍ରଡ଼ ଗାରଲ ନାହଁ, ସଭକୁ ସଭ 
ଗୋଢାମ୍ଭର୍ଦଧ। ହୋଇ ରହ୍ଦଗଲ, ଏହାଠାରୁ ଲଜ୍ରାର ବଷ୍ଠସ୍ଟ ଆଉ୍‌ 
କଂଣ ଅଛୁ ? 

(ମୋ “ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା? ବନ୍ଦରେ ଥିବା “ଗୋଝିଏ ଗଉର କାହାଣୀ, 
ଏହି ଅନ୍ଧଭୁତଡ ଉତରରେ ସ୍ତତର୍ଣ୍ତ ଉ) । 


(“ଜବଲପିଂରେ ସ୍ତକାଶିଭ । ସଂପାଦକ ମୋରେ କନ୍ଦରଧୁଲେ ସାନ 
ସୃ ,ଡକଥା?ିଏ ଦେବାପାଇଁ, ଯାହାର କରୁ ସମ୍ପକ ଥୁବ ମୋର 
ଲେଖଙ୍କାସ୍ ଆଭ୍ତ ମୂଖ ସାଙ୍ଗରେ) 


ଅଲୁଡ଼ା କାହାଣୀ 


କଏ ମଜା କରପ୍ାରବ ସେ କୋଣସି ଗୃଞ୍ଚଲକର (ଆଖମୋଦସ୍ତବ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚଳିବ) ଘସଃଣା ଘଟିଲେ ଆମେ ଗର୍ଟରବାକ୍ୁ ଗୃଦ୍ଧ ଆଜ, 
ସ୍ତକ୍ଧଭରେ କଣ ଘଵଝିଲା କନ୍ରଲ ସେଉଁଥୁଗାଇଁ ଏମିତ ଦେଲା ? କାରଣ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ମୋ ଶାମୋଟି ଧରିନେଇଥାଉ୍‌ ସେ ଲୋକ ସମ୍ଦବଖରେ 
ସାହା ଜଣାତଡ଼ଲା ବା କଣାଇ ଦଆଗଲା, ଭା” ଗନ୍ଥକୁ ଅନେକ ଭ୍ଉରଆ 
କଥା ରହିଛୁ ଏବଂ ସେହ୍ ରହସ୍ଯର ଭେଦ ନସାଇଲେ ଷେଃ ପୂର୍‌ବ 
ନାହଁ । ଜଜ୍ଞସା ଆଉ୍‌ କାହାକୁ କୁହାଯାଏ ? ମାନ୍ୁଚୁ ସେ ମୁଁ ମଧ ଏହ 
ସ୍ତକାର କିଲ୍ନସୁ ଅର୍ଥାତ ରୁଭ୍ଧକ୍ଷୁ ଦଳରେ ଲେଖା ¦ କନ୍ଧ ସ୍ଶ୍ନ ହେଉଛୁ ସେ 
ହା, ଉଚ୍ଚସ୍ତର୍ବପ୍ ଗ୍ରଡ଼ଗନ୍ୃଢ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଦହୋଦୟୂକ୍କ ଅଗ୍ଵଜକ ଇସ୍ତଫା 


୬୧ 


ଆନନ୍ଦ ଘଃଣୀର “ସର୍ଯି ଏବଂ ଗୋଝିଏ ମନଗଢ଼ା ଗର ସତ୍ଯ କଣ 
ଏକୀ ଧାତ୍କୁରେ ଗଢ଼ା ୨ ଆମେ ଲେଖକମାଚେ ଏହ୍ର ପ୍ତଗ୍ଧର ଉତ୍ତର 
ରଦେଇଆସ୍ଲୁକୁ ଗଗଲେଖା ଆରମ୍ଭଢେବା ଦ୍ନଠାରୁ । ଉଚ୍ଚମନ୍ଯ 
ଦରସହିଏ ହସି କହ୍ରନୁ¬ଜୁହେଁ, ହୋଇ ନ ଗାରେ ! କନ୍ତୁ କଏ ଶୁଣୁ ର 
ଆମ୍ଭ କଥା ୨ ରୁର୍ଦ ମାଜ ପ୍ରାଠକ, ସଂପାଦକ, ତଥା ସାମ୍ଭା୍ଦକ ସହଜରେ 
ମଭାନନେଇଗୀରେ ନାରହଁ ସେ ଫୁଲଗଚ୍ଥ ମର୍ର ବା ଜମନର୍ତୁ ମୋ ଗଗନ 
ଏଭକରେ ସରଲ୍ମ । ଏପରକ ବଞ୍ଞ ସମାଲୋଚକ ମଧ୍ୟ ଆତ୍ମ ହସ୍ସକୁ ହସି- 
ଦେଇ ଆଖିମ୍ଭିହକା ମାରେ । ଆଡୁର ମାରସ୍ପକ ବଷୟ୍ ସେ କଣେଅଧେ 
ଗୋଇନା ସାକିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତ, ଏବଂ ଆନହର ସହ ଭଥାକଥୂଭ 
ପରଦା ଖୋଲବ୍ଦଅନ୍ତ ଦେଖ, ଭ୍ବଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ, ଦେଖ ¦! ଲେଖକ 
କାର୍ଦ୍ଦଧିକ କେମିତ ଏଇ ଗପକୁ ଲେଖିଲା, ଭାଂର ଗୋଷ୍ନ ଢଥ୍ୟ, ସାହା 
ହୁ ଏଭ ସେ ନଜେ ଜାଣିବାକୁ ଅକ୍ଷମ, ମୁଁ କେଡ଼େ ଖଞ୍ଜରେ ଉତଦ୍ତାରକର 
ଆଣିର୍ତୁ ତୁମ ପାଇଁ ଭା”ର ଚମଭତ୍ଵକାରଭାକୁ ଦେଖ । ସେଥୁରେ ଲେଖକର 
ଭ୍ତବମୂତ୍ତି ଝଲଉ୍‌ଠିଲା କ ଶେଭା ଗଡ଼ଗଲା ସାଏ କେଭେ ଆସେ 
ଚକେତଢେ ? ଏହ୍ର ପରସପ୍ତେୀରେ, ବଶେଷଚଃ ଚୃଞ୍୍‌ଡୋଇ ରହଲେ 
ମୋର ଦଶା କଅଣ ଦେବ ଅଜ୍ତୁମାନ କଲାଗରେ ମୁଁ ମୋର ଅକ୍ଲହା 
କାଦାଣୀରୁ କରୁ କରୁ ଶୁଣାଇବାକୁ ମର ର କରନ । ମୋର ଷୂବଂକ ଏବଂ 
ମହତ୍ତର ଲେଖ କମ୍ଭାଚନେ ସେଜ୍‌ ଗୃଷ ସମ୍ଭାଳ ନତ୍ତାର ସ୍ବୀକାରରକ୍ମାନ 
ଭାଲବଦେଇଗରଲେ, ମୁଁ ସେଥରୁ ବରିିଯିବ ବୋଲ କେମିଭ ଆଶା 
କର୍ରଥ୍ଲ ? ଢେବେ ମୁଁ ଗୋଝିଏ ଚେଭାବସୀ ଦେବାକ୍ସୁ ଗୃହେ । ମୋର 
ଅଜାଭ କାହାଣୀର ଦଲ ମୋର ଜର୍ମ୍ଭ ଉ ଜୀବନ୍ତ କାହାଣୀଙ୍କ ଗାସଙ୍ଗରେ 
ଷଡ଼ବା ଦୂରର କଥା, ସେମାନେ ଆଡୁର ମିଛୁଆ ! 


ଦ୍ରସନ୍ତୁ ନାର୍ହି । ଏହା ମୋର ଅନ୍ଯଭମମ ଚଳ ଅବା ଚଢ୍ଗୁର 
ଡ୍‌କ୍ ବୋଲ ଭ୍ରବନ୍ଧୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦୃଏଭ କନ୍ଦୁଦେଇ ପାରବ ସେ ଅମୁକ 
ଦ୍ଦନ ମୋ ମୁ ଣ୍ରରେ ପଶିଲା ସେ ମୁଁ ଚଗୋଝିଏ ଦୁଷ୍ପ ଗ୍ଭ ଏବଂ ଦୂଃଖିଗୀ 
ସୀଭାଙ୍କୁ ନେଇ ଏହ୍ରଭଳ ଗଷ ଲେଖିବ, ଏବଂ ଏନ୍ଗ ଧରଣର ମ୍ରର୍ଣ୍ଣ ମାର 
ଖଲ୍୍ସ ଦୋଇମିବ ¦ ସେନ୍ଦନ ଆମ୍ମ ଦା ପିଣ୍ତାରେ ମଳୟ ବଡୁଥ୍ୁଲା କ 
ଝାଞ୍ ପିଝୁଥୁଲାଟ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲ୍ମଙ୍ ମତ୍ତଗତ୍ତ କେଉଜ୍‌ ୍ତକାର ଥିଲା, 


FI 


ଇଭଢୀଦ୍ଦ ଘରଗୀାଶ୍ବ ର ସନ୍ଧାନ ମଧ କରଛୁ କରୁ ମିଲବ ମୋ ଡାଏସରୁ ! 
ଲେଖ୍‌ ଲେଖ୍‌ ଦୁଷ୍କର ଘମ କେଢେବେଳେ ଗିଷ୍ପ ବନଗଲେ ଏବଂ ଦୁଃଗିସୀ 
ସୀଭା ମହା ଫୁଲେଇ କୋଲ ପ୍ତମାଣିଭ ହେଲେ, ଭାର ଭନ ଓ ବେଳା 
ମଧ୍ଯ ମୋ ଉାଏସ୍ବର ଅସାଧ୍ୟ ନ୍କଵହେ । ମୁଁ ଲେଖାକାର (ଆକାଉଣ୍ଜାଣ୍ଡ ) 
ଷରା ! କନ୍ଧ ମୁଁ କୈଣ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରକ୍ୃଢରେ ଏବଂ ଦୂଗ୍ଵତୂର କହିଦେଇ 
ପାରଦ ମେ ମୋର ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଏହ ଭଦ୍ରଲେକ ଏବଂ 
ଭଦ୍ରମହ୍ଥଳା ମୋ ବାଃ ଦେଇ ଗଲେ, ଏବଂ ନାନାଦ୍ଦ ଆରରଣ କଲେ, 
ସାହା ମୁଁ ଗ୍ରମାପୁଣ ଛନ୍ଦରେ ଗ୍ରଙ୍କ ଆଣିଲ ମୋ ଗପ ଉଭଭରକ୍କ ? ଢା” 
ଛଡ଼ା ସାହା ଜାଣିବା ଅଧ୍ୂକ ଆବଶ୍ଯକ, ଭରେଷ୍ରଃ ମୋର୍‌ ମଜସ୍ତତ୍କୁଧମ 1 
ବତ୍,ଙ୍କ ଗାଇ, ସେଢକ ଜଣାଇବା ମୋ ଗକ୍ଷରେ ପ୍ତାୟ୍ ଅସମ୍ଭବ । 
ଅର୍ଥାତ କେଉ୍ଵ ଥାଇ ଏଭଳ ଚରନ୍ତ ମୋ ସୁଜଜରକୁ ଆସିଲେ, ଏବଂ 
ମୋ ମଜ ଉଭତରେ କେଜି ପ୍ତକାର ଆଲ୍୍‌କେମି, ରାସାୟୁନକ ପ୍ରହ ୟା 
ସ୍ପର୍ଣ୍ଧ ହେଲ୍ମା ସାହା ଫଳରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ (ଧରନଞଅନ୍ତୁ ସେ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚଙ୍ମ ନେଇ ପାରଚୁ) ଏଭଲ ରୁଷରଙ୍କ ବଦଇ ଦେବତା କମା 
ମାଙ୍କଡ ଅନ୍ତଭଃ ଆଖିଦୁ ର୍ରଗିଆ କର ଗଢ଼ିଲ । ତ୍ର ଆମ ପର 
ଭଲମଣିଷ ଦଜଣ, କେଉ୍‌ଠି ଝିକଏ ବଙ୍କାଉଙ୍କା ଥୁବ ଦୁଏଢଭ, ଜନତା 
ମଧ୍ଯରୁ ମୁଁ ଭାଙ୍କୁ ହିଁ କାର୍ଦଧିକ ୫ାଣି ଆଣିଲ ଓ ଏତେ ହ୍ରନସ୍ତା କଲ, 
ତା'ର ରହସ୍ଯ କଅଣ ୨? ସେଇଥଷାଇଁ ଲ୍କାନଘୀଠ ସୁରଙସ୍ତାରବକେତା 
ସ୍ଵଗଭ ମାସ୍ତଥ ଭେଙ୍କଖେଶ ଆସ୍ଟାଙ୍ଗାର କନ୍ଦଥୁଲେ ପରା ଗରଭ୍ଭବଙଝର 
ସ୍୍ରୀକୁ ଯଦ ପରଗ୍ସାଏ ଭୁ ଭୋର ପେର ପିଲାକୁ କେମିତତ ଗଢ଼ୁକୁ 
କହ୍ଦଲ୍‌ ›, ଢା? ଅକ୍ଷରେ ଭାର ଉ୍‌ତ୍ତ୍‌ର୍‌ ଯୋଗାଇବା ସେଭଲ ଦୁଃସାଧ, 

ଜଣେ ଲେଖକ ପକ୍ଷରେ ନଜର ସୃଜନ ସ୍ତନ ସଲା ଦୁଝଝେଇବସିବା ସେଡକ 
ଦୁଃଖଦାୟକ ।” ମୋର୍‌ ମନେଡ଼ଏ ସେ ମୋର ଦୁରବସ୍ଥା ବୋଧହୁଏ 
ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଜଣା, କାରଣ ମୋର ଅଶା ଓ ଛଶ୍ଟାସ ସେ ମୁଁ କଛୁ କଛ୍ତୁ 
ବେଉି ଥାରୁଛୁ: - “ଗିଶୁ ଜନ୍ବର ଆଣ୍ତର୍ସୟ । କନ୍ଧୁ ମାନ୍ଦ କିଛୁ କିଛୁ । ମୋର 
ନବେଦଜ କେବଳ ଏ୍ତକି ସେ ମୁଁ ୍ତକ୍ଧରରେ ଏବଂ ପୂରଞୂର କହଯାରବ 
ଜାହିଁ ଯେ ମୋ ବାହାରେ ଏବଂ ଭ୍ଢରେ କଂଣ ସଦ ଥୁଲା ଓ ସହା 

ଯେଡେଜ୍ୁ ମୁଁ ଏହ୍ଦ୍ତକାର ଗଷଝିଏ ଲେଖିଲ । ରାଂଦେଲେ ମୋର 


on 


ଅଜୀଭ କୀହାଣୀର ଦଳ ଅହୁର ମିତୁଆ ବୋଲ କନ୍ଦଲ ଭ ଭ୍ଲଲ କଅଣ 
'ଦେଲା ୨ 

ରେତୀବସ, ସଫେଇ, ଷମାୀର୍‌୍ଷା ଇଭଧ୍ଯୀଦର ଉ୍‌ଷନମଣିକୀ 
ସରଳା † ଏଣିକ କୃଢେ ମୋ ଗଷଗୁଡ଼ିକର୍‌ ନଡସ୍ବ ଗପ, ସେଲ ସମ୍ଭବ । 
ମୁଁ ସୁସ୍ତସିଦ୍ଧ ଲେଖକ ଉଇଲଦପ୍ଟମ ଫକ୍ନରଙ୍କ ସହ୍ରତ ସଂତୂଣ୍ତି ଏକମତ 
'ସେ ଲେଖକର ଲେଖା ଗାଇଁ ଭନୋଝି ଉ୍‌ତତାଦୀନ ଲୋଡ଼ା-ଅନ୍ସଭୁତତ 
experience), ନିସକ୍ଷିଣ (୦bservation) ଏବଂ କ୍ରଲ୍ପନୀ 
{1magination), ସେଥିରୁ ଗୋ ଝକର ଏବଂ ସମୟେ ସମ୍ଭୟ୍ଟେ ଦୁଇଝିର 
ଅଭ୍ତଭକ ହେଲେ ମଧ ଚଲବ, କାରଣ ବାକ ସୀହା ରଦ୍ଦ୍ଲା ତହିଁର 
ଷତତତମୂର୍‌ଣକାର୍‌ ସୀର ମିଳବା ଉ୍୍‌ଚଢ । ଘରଚାଷ୍ତର ବଷ ଯେ ମୋର 
ସୂଜନରେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଡଜୋଝିର ଘ୍ରଗମ୍ଭାପ ସନ୍ତଳଭ ନୁହେଁ । ମୋର 
ମଜେଦୃଏ ସେ ମୋ” କଲ୍ପନାକୁ ଅତ୍୍ଯଧକ ଗରଖଷ୍ରମ କରିବାକୁ ଷଡ଼ରି, 
କାରଣ ଅନ୍ଯ ୧ଓଝି, ବଗେଷ୍ଠରଃ ପ୍ରଥମ ଅଗେଷାକ୍ସର ଦୁଦବଂଲ । 
ଆହା ! ମୋ ଗଷଗୁଡ଼କ କେଭେ ଧମୀ ହୋଇ ଜ ଥାଆନ୍ତେ ଯଦ୍ଦ ମୁଁ 
ଗୋଷୀନାଥ ମଅଦାନ୍ତଙ୍କ ଘର କୋଗରଫୁଝ ଜଙ୍ଗଲର ଆଦ୍ଦବାସୀମ୍ଭାନଙ୍କ 
ସଦ୍ଭ ଘ୍ରବଦୋର୍ସ୍ର କର ଭାଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖରେ ଘ୍ତଗୀ ହୋଇଷାରଥାଆନ୍ତ, 
ଅବା ଜଜ ଅରୁଣ୍ଡେଲ୍‌ଙ୍କ ଗର୍‌ ମଦାନଗର୍‌ର ବାରରୁଲ୍ା ତ୍ତକାରସଙ୍କ 
ଦଲରେ ମିଗି ସଭ୍ଯ ସମ୍ଭାଜରୁ ଛୁଝି ନେଇଷାରଥାଆନ୍ତ କରୁଦ୍ଦନ ! 
ମୋର ବିଶେଷ ଦୂଭାଗୟ ସେ ଓଡ଼ଶା ସର ଗ୍ରା୍ଚକ୍ରଦୃଲ ପ୍ରଦେଶର 
ସଜ୍ଧାନ ହେଲେ ମଧ ମୁଁ ଆମ ଗାଆ ଗହଳରୁ ଦୂରେଇ ସାଇଚୁ । 
ମଧ୍ଯବଞ୍ତ, କହିବାକୁ ଗଲେ ଉତର ମଧ୍ଯବନ୍ତୟ ତରିବାରର କନ୍ତ୍ର ଦେଲ, 
ସହରରେ ବଢିଲ, ସେଇଠୁ ଗଲ ବତ୍ତନ୍ନ ବଡ଼ ସହରକୁ, ମହାନଗରକୃ 
ସୁଣି କେଭୋଝ ବର୍ଷ ତାଇଁ ବଦେଶକ୍ୃଟ ଆମେରକାରୁ ଆଫ୍ଫ କାର 
ଭଏର୍ରନାମ ଯାଏ ଏବଂ ଗୃକର କର ଇଣ୍ଡି ଆନ୍‌ ଅଡ଼ିଶ୍‌ ଓ ଆକାଉ୍‌ଣ୍ଡାସ୍‌ 
ସଭସ୍‌ ଘର ଗୋଝିଏ ଦୂରତ୍ତବାପ୍ତ ଅର୍ଥାତ ଗୋଚାମ୍ବର୍ା ବଭ୍ବଗରେ ! 
ଏଭଲ କନ୍ତ୍ରଝଜ୍ଚୀବନର ସୁଷୁଲଛିଏ ଧର ମୁଁ କେଜ୍ଵ୍‌ ସାହସରେ ଲେଖକ 
ହେବାକୁ ବସିଲ ? ଜନେ ହସିବା ସ୍ଵାତ୍ବବକ । କନ୍ଧ ମୋର କେତେକ 
ବନ ମୋରେ ସାନ୍ଧ୍‌ନା ଦେଇଆସିଛନ୍ତ ସେ ଗୋଝିଏ ହ୍ରସାଦଂ 
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ମୋର ଯାହା କ୍ଷତ ଦେଉ, ଅନ୍ଯ ହ୍ରସାକରେ ଲଭ କରୁ କମ୍‌ 
ହୋଇନାର୍ଦି । କନ୍ରଲଲେ ସେ ମୁଁ ବ୍ଯାର୍ଡ୍ତ କଦୂଳରେ ଠେଲହୋଇ 
ଘ୍ରସି ଯାଇନାହିଁ ଭଲ ହୋଇଛୁ, କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ସେଇଥୁାଇି ଏକ୍ସୁଛିଆ 
ଜର୍‌ ଏତେ ଗହସ୍ତରକୁ ସାଇପାରନଛୁି୨ ସାମାଜିକ ଷାଡିତୂଣ୍ଡରୁ 
ଓହରଯାଇ ମାନବତକ ସଂସ୍ତନ୍ ଭୀ ଭଥା ଦରଦ୍ରଭା ଦର୍ଶାଇପାରଚୁ, 
କୁମାରଙ୍କ ପରି ମପୂର ବୀହାନରେ ସୃ୍ଧୀ ଜୟ୍ଠ ନକଲେ ନାହି ଗଣେଶଙ୍କ 
ପର୍‌ ଆଦ୍ଦମମାଭାଙ୍କ ଗୃରପାଖରେ ବୁଲ ଆସି ଗଡ଼ କଣିଛୁ, ଇଚ୍ତଯାଦଦ । 
ବନ୍ତ ମାନଙ୍କ କଥା ଗ୍ରଡ଼ନ୍ତୁତୁ ସେମ୍ମାଜେ ତ ସେମିତି କହ୍ରବେ । କନ୍ଧ 
ଆଘଣ ବଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋର ଅଭ୍ତବକୁ କଦାପି ସ୍ତବ ବୋଲ ଗ୍ରହଣ 
କରପାର ନାହିଁ । ତାରୁଞଥର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାକୁ ପୂରଣ କରବାକୁ ଚେଷ୍କା କରତ । 
ଶ୍ରେଣ୍ଣୀଗଭ ବୃତ୍ତିଗଭ ସୀମିତ ପରସର ମଧରେ ମୁଁ ମୋର ଅନ୍ମୁଭୁଡକୁ 
ଲମ୍ଚେଇଚୁି, ବ୍ୟାସତକ ନର୍‌କ୍ଷଣ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚଉ୍‌ଆଖିଆ ପଣକୁ ରଆ ଇ ରଖିଛୁ 
ଏବଂ କଲ୍ପନାକୁ ଦଉଡ଼େଇଚୁ । ଭା”ଛଡ଼ା ବାରରୁଲା ହେଲୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯବତ୍ତ 
କଲ୍‌ଚର୍ୁର କେଢେ ରଙ୍ଗ ଦେଝି ଆସି ପାରଲ, ଓ ।ଗିଂଗଝନ୍‌ର 
ଆଉନଉ୍‌ର୍ୁ କ୫କର ଗଳସାଏ”, ସେଥୁରେ କଅଣ ବାଟୁ୍‌ଚେଙ୍କଙ୍କୁ (ଏବଂ 
ବାଗ୍‌ରେସ୍ସଙ୍କ ଜରିଆରେ ନଜକୁ) ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବାର ନୁହେ ? 


ଏତେ କଥାକୁ ଆଣଷ୍ତର୍ଯଯ ଲାଗେ ଯେ ଉଥାପି ପ୍ରଭ୍ଯକ୍ଷ ଅନ୍ଗ୍ୁଭୁଭର 
ଘ୍ବଭଥାଲ କେଭଢୋ ଝି ବଢ଼ାଇ ଦଆହୋଇଛୁ ମୋ ହାଚକୁ, ଗୋ ଝିଘଣେ 
ଗତ ଲେଖିବା ପାଇଁ । ଡ୍ଦାହରଣ ସ୍ଵରୁପ ମୁଁ ଥରେ କଂ କରୁ ହାଓଡ଼ା 
ସାଉଥିଲ ସୁର୍ବ“ହାଓଡ଼ା ଏକ୍‌ସ୍‌ପ୍ତେସ୍‌ରେ । ସେବକ ମୋର୍‌ ଅବସ୍ଥାନ 
କଲକଢଭାରେ । ସକାଳୁ ସକାଜୁ ଗାଡ଼ ହଠାଡ୍‌ ମେଚେଡ଼ା ନାମକ 
ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଅଃକଗଲା । କଥଣ ନା ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ 
ଧମ୍ମସ୍ତଃ ଗ୍ୃଲରୁ ଲୋକେ ଶୋଇଚଛନ୍ତ ରେଲ୍‌ ଲାଇନ ଉ୍‌ରେ । 
ସବ୍ବନାଶ ! ଘଯାହାହେଉ୍‌ ସଣ୍ଢା ଘଣ୍ଟା ଧର୍‌ ଅଗେକ୍ଷା କଲାପରେ ମୋରେ 
ରୁ ଜୁଝିଲ୍ଲ । ଭ୍ତବଲ ମୁଁ ଗୋଝହିଏ ବଷରସ୍‌ଜଭମୁଖୀ ଚ୍ରନ୍‌ ଧର 
ଖଉଗ୍‌ସୁର ଗ୍ୃଲସିବ, ସେଠି ମୋ ଝି ଆସ୍ଵ୍‌ ସରେ ଶଷ୍ତାମ୍ଚ ନେଇ ଧୀରେ- 
ସୁ୍ରେ କଲକଭାକୁ ଆସିବାର ବଯବସ୍ଥା କରବ । ସେଇଆ ଦେଲା, କନ୍ତୁ 
ତା ସାଙ୍ଗକୁ ମୋତେ ମିଳଗଲା ଗୋଵିଏ ଅବସ୍କର୍‌ଣୀସ୍ୁ ଅନ୍ଲୁଭୁତର 
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ବୋନସ୍‌ । ସେଇ ଲୋକାଲ୍‌ ଝ୍ରେନ୍‌ବର ପଞ୍ଚାଏ ସହର ଉଳ ଗ୍ରନ୍ତଙ୍କ 
ସାର୍କ ଧ ମିଲଲା, ସେଜ୍୍‌ଜ୍ଭାନେ ଏକାଧାରରେ ବଷ୍ସୀ ଓ ଛଉଭଗ୍‌ ବୋଲ 
ମଚନେହେଉ୍‌ଥୂଲେ । ଏବଂ ନଜଃସଂଦେହରେ ଦୁଃସ୍ଥା ଚସମ୍ମାଚନେ ମୋରେ 
ଗାଳାାଟ୍ଵଙ୍କ ଶହେ ପୁଅଙ୍କ କଥା ମନେପକାଇବେଲେ ଓ ମୁଁ ମୋ 
ଗପର ନାଆ” ଦେଲ “ଶେ ପୁଅ” | କଂଣ ହେଲା କ ଏଇ ବଡ଼ଷାଝିଆ 
ମଲମ୍ବର୍ଣ୍ଣ ଆ ଝୋକାଗୁଡ଼ାକ ସେଉ୍୍‌ ମାନେ ମାଓ-ସେ- ଅଙ୍କ ଷନ୍ଵୀଙ୍କ ଠାରୁ 
ଆରନମ୍ଭକର ମସମ୍ଭମମ୍ଭତ଼ିକୁ ଚନେଇ ଜାନାଦ୍ଦ ଢର୍କର ଧଆଂ ବାଣ ଗ୍ରୁଡ଼ 
ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଖର୍ତାଷ କରିଦେଲେ, ମୋରେ ଜଣାଇଦେଲେ ସେ, 
ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଲଗା ନାହଁ କ ପଘା ନାହିଁ, ମୀଉ ନାହିଁ, ଏବଂ ଗେଷକୁ 
ଆଇର୍ମ୍‌ ଚେନ୍‌ ଶାଣି ମୋଢେ ବଷଦରେ ପକାଇବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ଚର ନର ଆଉ୍‌ ଗୋ ୫।ଏ ଦଗ ଦେଖି ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ଦଡୋଇଗଲ । 
ଆଲ୍ମର୍ମ ଚେନ୍‌ ୭ଣାଦେଲା କାହିଁକି ନା ସେମାନେ କେଉ୍୍‌ ଗାଆଁ 
କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ପେଙ୍କେଇ ଷେଙ୍କେଇ ଯାଉଥବା ଗ୍ରେଖାକୁ 
ଝ୍େନ୍‌ରେ ବସିରଭୁ ଆଂ ବୋଲ ଡାକଲେ—ଶଳା, ଞେନ୍‌ ହୋଇବ୍ତି 
କୋଉ୍‌ଥୂଗାଇଁ ? କନ୍ଧ ଚେନ୍‌ ୫ଣା ବିଫଳ ହେବାରୁ ସେମାନେ ଆଷଣା 
ଭଭରେ ଝଙ୍କାହିଏ ସୋଗାଡ଼କର ର୍ୁମ୍ମାଲରେ ବାନ୍ଧ ଫିର୍ଟ ଦେଲେ ଢା” 
ଆଡ଼କୁ ସେମିଭଲ ସେ ରକ୍ସାରେ ଚଢ଼ିଯାଇ ଷାରବ । ଏଇ ସଂଣାଵିକୁ 
ମୁଁ ଗୋ ଝିଘଣେ ଗ୍ରରଙ୍କ ଆଣିଲ ମୋ ଗତ ଉଭଭଭରକୁ । ପ୍ରଭେଦ କେବଲ 
ଏତକ ସେ ମୋ ଗପରେ ଅଛୁ ସେମମାଚନେ ମୋଠୁ ୫ଙ୍କାଚିଏ ଉଧାର 
କରଚନେଲେ । ଏବଂ ପଞ୍ଚାକଯାକ ଗରବଞ୍ତୀ ଗ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓିଭ୍ରାଇଗଲା 
ପରେ ମଧ ଅପ୍ତଢଭ୍ଯାଶିଭ ପ୍ରବରେ ୫ଙ୍କାହି ଫେରଆସିଲା ମୋ ପାଖକୁ, 
ଭନ୍ନ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ । ମୋର ଗପି ଇଂରାଜୀ ଛଡ଼ା ଚଅଂି ଭ୍ତରଖୟ୍ତ ଓ 
ବେଶୀ ଭ୍ଵଷ୍ାରେ ଅନୁଦତ ଡୋଇ ବଉ୍ତତ୍ନ ଗସପର୍ତି କାରେ ସ୍ତକାଗିତ 
ହୋଇବୁ, ଏବଂ ବକାଣି ପବ୍ଲଶିଂଗ୍‌ ହାଉସ୍‌ ଦ୍ରାଗ୍‌ ସ୍ତସ୍ତୁତ ଗୋଏ 
ଇଂରାଜୀ ସକଲନରେ ଗୂସ୍ସ୍ଭ ହୋଇଛୁ । 

ସେଦ୍ରଭଳ ଆଉ୍‌ ଗୋ ଝିଏ ଗଷ୍ଷ । ସେବେ ମୁଁ ୟୁ କ୍ରରାଞ୍ଟ୍ରର ରଜଧାମୀ 
ଓ ।ଗିଂଗ୍ଃନ୍‌ ଉ. ସ.ରର ଥଲ ଏବଂ ଆମ ଦୂଭାବାସରେ କାମ୍ଭ କରୁଥୁବା 
ଜଣେ ଭ୍ତରଖ୍ରସ୍ଙ୍କ ମୃତ ସଂଚିଲ୍ଲ । ବଦେଶରେ ଆମ ମୃତ୍୍‌ରେ ଅସମ୍ମାନ 
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ଜହେଉ, ସେଥୁପାଇଁ ଆମେ କପର ସନ୍ସବାନ୍‌ \ ହେଲ ଭଗବାନ୍‌କ୍କ କୃଷାରୁ 
ଆମ ଛଧବ୍ାର ଶୋକ ମଧ କେଡ଼େ ସୃକ୍ଷୁ ସଂଛ୍ଚିସ୍ତ ପ୍ବବରେ ଫୁଝିଉ୍ଉଠିଲା, 
ଏବଂ ଗେଷ୍ଠକୁ ଶୋକାଢ୍ୁରା ମନଦରଳାଜଣକ ସରଭକୁ ଫେରବ ନାହିଁ କହ 
ସେଜ୍‌ “ସାହସିକଭା”ର ଗରଚୟ୍ତ ଦେଲେ—ଏହ ବାସ୍ତବ ସଂଣାବଳୀ 
ମୋଢେ ପ୍ତଭ୍ୟକ୍ଷରେ ବସି,ଭ, ବ୍ଯଥୁଭ, ଭଥା ଆମୋନ୍ଦଇ କରତ । 
ସେନ୍ଦନ ସଳଛ୍ଯାର ଶୀଢଭ, ଚମତ୍କାର, ହେଲେ କ୍ଲେଶଦାୟକ ବରଫ 
ବର୍ଣ, ଯାହା ତୋ ଗଷର ବରିଷ୍ଟ ବାକାବରଣ, କାହା ମଧ କାଳଲ୍ଧନକ 
ହେଁ । ମୁଁ କେବଳ ସୋଡ଼ରୁ ମୋର କାରଗର, ବଭଲା ରସର ଉଷରୂର, 
ଏବଂ ଝଗ୍‌ପଣୀ । ଗସ୍ଝିର ନାଆ “ଆମର୍‌ ଭଢର୍ୁ କଣେ” । ଏହାର 
ଇଂଗ୍ଵଜ୍ଚୀ ଅନ୍ଗ୍ବାଦ “Death of an Indian” କେନ ସାନହ୍ରଭ୍ଯ 
ଏକାଡେମି ଦାଗ ପ୍ତକାଗିଭ ହେବାକୁ ଯାଉଥବା ଗୋଝିଏ ସଂକଳନ 
ପାଇଁ ନବ୍ବାରଭ ହୋଇଛି । 

ମ୍ଭନେପଡ଼େ ଆଅଉ୍‌ ଗୋ ଝିଏ ଗପ । ବାମନ୍ଥୀ ସରକାର କ୍ଷମତାକୁ 
ଆସିବାର ଠିକ୍‌ ସୂବର୍ର କଲକଭାରେ ନତ୍ଯ ସ୍ତତ୍ଯହ ସଞ୍ଥବା ଡ୍ଷର- 
ଚବେଲଆ ବଷ୍ପବ” (matinee revolution) ର ଏକ ପ୍ତଭ୍ଯକ୍ଷ 
ଅନ୍ଗଭୁଭ । ମୁଁ ସେଚେବେଳେ କଲକଢଭା କର୍ୋଗରେସନ୍‌ରେ କାମ 
କର୍ରଥ୍ତଲ ଏଙଂ ମୋର୍‌ ଜଣେ ବରସଷ୍ଠ ସହକର୍ମ ଙ୍କ ରରୋଚନାରେ ଢାଙ୍କର 
ବରାଃ ରୁଇକ୍‌ ଗାଡ଼ରେ ବସି ଆସନ୍ନ ଝଡ଼କ୍କୁ ଖାଡରୁ ନକଣଠ ବାହାର 
ଆସିଲ ଘରକୁ ଫେରବା ପାଇଁ । ଫଳରେ ଆମ ଉ୍‌ଷରେ ୫କାମାଡ଼ 
ଦେଲା, ସୁଲସ୍ବାଳ୍‌ ଶୂନ୍ଯରେ ଗୁଳ ଚଳାଇ ଆମକ୍ସ ର୍କ୍ଷାକଲେ, ଏବଂ 
ଆମେ କୌଣସିମନେ ଗାଡ଼ିକୁ ଗୋଞାଏ ଗ୍ଯାରେଜ୍‌ରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ 
ବନ୍ଧ ଙ୍କ ଅଭଜାଭ ଏବଂ ସୁସଂଷନ୍ତ। ଶ୍ଯାଳକାଙ୍କ ସାର୍ଜ ଧରେ ସଳ୍ଯାଚି 
ବଭାଇଲ୍‌ । ସ୫ଣାଝି ଘୁଳଭଃ ଏଭକ । ଭେବେ ମୁଁ ଭାକୁ ଅଲ୍ପ ବଦୂଭ 
ରଙ୍ଗେଇଚତେଲ । ସଥା, ବୋମ୍ଭା ଏଙ୍କ ଗୁଳଜନର ରକ୍ତପାଭର ସୂଚନା 
ଦେଲ, ପୂଣି ସୂର୍ସ୍ଯାସ୍ରକୁ ଡାକ ଆଣିଲ ମୋର୍‌ “ରକ୍ତ ଅର ଚେତଜାର 
ସାଥ୍ଥୀ ହେବାଷାଇ । ଢା”ଛଡ଼ା ମୁଁ ହେଲ ଜଣେ ସାଜରୁଜୁ ଆ ବ୍ରତ 
ମୂଷ୍ଠା ଓ ମୋର ରୁଇକ୍‌୍ାଲକ ବଳ ହେଲେ ଜଣେ ଅପ୍ରତହଭ 
ରକ୍ଷଣରୀଳ ସିଂହ ସେ (ତାଙ୍କର ସୁଷ୍ରୀ ଶ୍ଯାଳକା ସହକାରେ) ମୋର 
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ବଙ୍ଧବମ୍ଭାନଜସକ୍ସ ଡରେଇଲେ, ଭ୍ଵଭେଇଲେ, ବ୍ଯକ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କଲେ । ଗିର 
ନାଆଁ “ଗୋଵିଏ ଲାଲ୍‌ ସଳା”? । ଏହାର ଇଂଗ୍ରଙ୍ଚୀ ଅନ୍ୁବାଦ ‘Red 
Evening, Penguin ସଂକଳଜି ‘New writing in India’ରେ 
ଯ୍ଥାନ ପାଇଚୁ, ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଏକ ଇଂଗ୍ଵଜ୍ଚୀ ଅନ୍ତ୍ବାଦ ‘Crimson 
Evening’ ଉୁଚ୍କଳ ବରଶ୍ଟବ୍ଦ୍ଯାଳୟ୍ୁ ଦ୍ରାଗ୍‌ ଇଣ୍ଢରୁମିଡ଼ଏ୫ ଶ୍ରେଣୀର 
ଷାଠ୍ଯସୂ ସ୍କ ପାଇଁ ଗୃସ୍ଵଭ ହୋଇଥିଲା କେତେ ବର୍ଣ ଭଳେ । 


ଏନ୍ଦୂଭଳ ମାନ କେଚୋଟି ଗପରେ ମୋର ପ୍ତଭ୍ଯକ୍ଷ ଏବଂ 
ବ୍ଯକ୍ତଗଭ ଅନ୍ଗୁଭୁଢ ମୋଭେ ପ୍ତାସ୍୍‌ ସମସ୍ତ ଗୋଗ୍ଵକ୍‌ ସୋଗାଇଛତି 
କନ୍ଦିଲେ ରଳେ | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉ୍‌ତାଦାନ ଗଲ୍ଧଂଝକୁ ସଜେଇ ସ୍ଥଳବଗେଷରେ 
ଜା ଙ୍କାତ ରମକ ଆଣିବା ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କର୍ତୁ କାରେ ଆସିନାହିଁ । ହଁ, 
ଆଉ କେଭୋଟି ଅଙ୍ଗେ କଭେଇଥ୍ରବା ଦୁଃଖ ସୁଖକୁ ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ 
ରୂଘାୟ୍ତିଭ କରୁ, କନ୍ତୁ ସେଗୃଡ଼ କ ଏଭେ ନୈସଗିକ ଓ ସାଙଂଜମୀନ ସେ 
ମୁଁ ତାକୁ “ବ୍ଯକ୍ରଗଭଂ” ବୋଲ କହିବା ପାଇଁ କ୍ଲଣ୍ଠାଚବାଧ କରୁଛୁ । 
ଯଥା ମୁଁ ମୋର ଆଠ ମାସର ଶିଶୁକ ହରଇ ଭାଂ' ମାଆର ଶୋକ ଏବଂ 
ସମୟର କ୍ୁଝିଲ ହସକ୍ୁୁ ରୂପ ଦେଇଚୁ ମୋର ଗପ “ମଣିହଗ୍”ରେ ! 
ଫ୍ରାନ୍‌ସୁଆ ସାଗୀାନ୍‌ (Francoise Sagan) କନଦଧୁଥୁଲେ ପରା—ଆଖଝିର 
ଲୂହକୁ ପୂରାତୂର ଶୁଖେଇଲା ରେ ଯାଇଁ ଲେଖ, ଭାଂ ନହେଲେ ସିନା 
ଅନଯମ୍ଭାନଙ୍କୁ କନଇ ପାରିବ । ଏ ଗପଝିକ୍ସ ଗଢ଼ି ଅନେକେ କହିଛନ୍ତ 
ସେ ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ତକ୍ସଢରେ ଆତି ଲୃହ ସନମ୍ତ୍ାଳ ପାର ଜାହାନ୍ତ । କନ୍ଧ 
“ଘରେ ସଂ୍ଥରବା ଏଇ ୍ରାଜେଡ଼ ସେଭେ ମର୍ମିନ୍ତଦ ହେଉନା କାର୍ଦ୍ଧିକ, 
ସେଥୁରେ ନଜସ୍ତ ଅନ୍ତୁଭୁଡର ଦାବ କରିହେବ କ ? ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗପ 
“ଲଶାଘଂ । ମୋର୍‌ ଜଣେ ନକଃ ଅନ୍ବୀୟ୍ଵର୍‌ ଅମ୍ମଦଭ୍ଯା ଡ୍‌ପରେ 
ପ୍ରଭତର୍ଚ୍ଭ । କନ୍ଧୁ ସେ ସେ ପ୍ରେମ ପାଇଁ ଆମ୍ମହଭ୍ୟା ! ଗେମଭାଣ୍ଡ କ୍‌ ଝର 
ବା ପାଗଳାମି, ସୀଦ୍ରାର ଜସ୍ତ୍‌ ଜୟ୍ବକାର ଧୂଜଭ ହୋଇଥଆସୁଛୁ ସୁର୍ବଣ 
ଯୁଗରୁ ଆକଯାଏଂ । ଚେଣୁ ମୋର୍‌ ଆସ୍ମୀପ୍୍‌ କଛି ଗୋଷାଏ ନୂଆ କଥା 
କମ; ଓ ଭାଂର ସସଘାଭରେ ମୁ” ଏକ ବ୍ୟକ୍ତଗଭ ଅନ୍ଗୁଭୁଭ ହାସଲ କର- 
ଜେଲ, ଏଭଳ ବର୍ବର କରବା ହାସ୍ଯାମ୍ରଦ ନୁହେଁ କ ? ମୋର ବାହାଦୂର 
ଭ୍‌ଭରେ ଏଡକ ସେ ମୁ” ସେଥୁରେ ଗୋଝିଏ ନର୍ମମଭ ଶ୍ଲେଷର ଅବଭାରଣା 
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ଜକର ରହଷାରଲ ନାହିଁ । କାରଣ ସେଉଁ ଝିଅ ପାଇଁ ଆମ ସୁଅଝି 
ପ୍ରାଣ ଦରାଇଲା, ଭା”ର ସାଇଭକ ସୌଂନର୍ସଯ ଅଥବା ଚର ଧରେ 
ଲୋଭମୀୟ୍‌ ମଚଜେହେଲ୍ମ ୟେ ନଶାପ କରବାକୁ ବସିଥୁବା ବଳ ଚକେସ୍‌ର 
ଛଗ୍ବରକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଭାକ୍ସଇ ବାହାହେବ ବୋଲ ଚ୍ଥ୫ପଃ 
ହେଲା ! ମୋ? ବାସ୍ତବ ଅନ୍ଧୁଭୁଡର ସ୍ତଣଙ୍ତିମୀ ମଧ୍ଯ ସ୍ରଣସ୍ବୀର ଆମ୍ଭ ହଭ୍ଯା 
ବାସି ଜହେଉଣୁ “ବାଘମାଆଙ୍କ କଥାରେ ବାଧ ହୋଇ” ବାହା ହୋଇ- 
ପଡ଼ଥଲା । ଢଭେଣୁ ମୋରେ ଅଣ ଗେମଭାର୍ଣ କ୍‌ ବୋଲ ମନେକରବା 
ଅନ୍ୟାୟ । ଗ୍ରଡ଼ନ୍ତୁ ଗସ କଥା— 


ବାକ ଅନେକ ଗଗ ଅନ୍ତୁ ସେଉଁଥରରେ ଅନ୍ଧଭୁଡର ଗୁଣ ଯାହା 
ଥାଉ ନୀ କାହିଁକି, ଭାଂର ଅବଦାନ ଗଷର ମୂଳପିଣ୍ଡ ନ୍ଵହେ । କେବଲ 
କେଉଁଠି ହକଏ ଇନ୍ଧନ ସୋଗାଇବୁ, କେଜ୍୍‌ଠି ଇସାର, କାହାର ଠାଣି 
ଢ କାହାର ବାଣୀ, ଏଠିକାର ହାଉ୍‌ଆ ଉ ସେଠିକାର ଢା । ମନେହେବ 
ଗପି ଗୋଝିଏ ଶରତ ସମ୍ଭାହାର, ଯାହାକୁ ଇଂରେଜୀରେ କ୍ଲଦ୍ଦନ୍ତ 
ଂକୋଲାଜ୍‌? (collage) । ସରୁ ଶୂଜ୍ଯସ୍ଥାନ ସେ ବରଣ କରିହେଉତି 
ଡାହା ମଧ୍ଧ ନ୍ତୁହେଁ › ସୃରଣରରେ ଆସୁଥୁବା ସାମ୍ମାଜୟ ଅନ୍ଧୁଭୁଡ ଛଡ଼ା ଅଜ୍ମଭ- 
ବସ୍ପ,ଭ ଚେଇନାର ବର୍ଵ୫ ଅଳ୍କାର ମୋରେ ଚଡ଼େଇବାରେ ଲଗିୁ । 
ଡୁଏର କୁହାଯାଇପାରେ ସେ ବଚର ଅନ୍ଧୁଭୁଡ ଅବଚେଭନରେ ଗୋଉ 
ହୋଇ ପଡ଼ୁ । କନ୍ଧ ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ କଏ ୨ ଷରମଦହଂସଙ୍କ 
ସ୍ତଷ୍ତାରେ¬ଦୟ୍ବାମୟୀ ମାଆ ଗଛରେ ଥାଇ ଦୀନା ଠେଲବେଉ୍‌ଛନ୍ତ, 
ସେମିତକ ଧାନକୁଝା! ରହ୍ରସିବ ନାନି । ସୁଭଗ୍ୂଂ ମୋର ମନେନଡଦଏ ସେ 
ଅସଥାରେ ଅନ୍ତୁଭୁଭ୍ କେଉଁଠି ଅଛୁ ବୋଲ ଗଖୋକବସିବା କେବଳ 
ନର୍‌ର୍ଥକ ନ୍ଲହେଁ, ବଗଥଗାମୀ । କହବାକୁ ଗଲେ ବଷକ୍ଜନକ । 


ଦେଖନ୍ତୁ ମ୍ଭୋର “ରାଭ କୁକୁର?” ଗଷ | ଗଷଂି ବେଶ୍‌ ଲୋକପ୍ରିୟ 
ଏହାର › ଫରାସୀ ଅନ୍ଧୁବାଦ ତ୍ଯାରସ୍‌ ରୁ ବାହାରୁଥବା ଷର୍ଦ କା 
ଂଇଉରୋଗ”ରେ ସ୍ତକାଗିତ । ଦେଲେ ଅନ୍ଗୁଭୁ ଭ୍ଢରେ ଏଡକ ସେ ମୁ 
ର୍ଦତ୍ରପ୍ୃଥର ଗାଇଁ କଲକଢଭାକୁ ଆସିଲା ଘରରେ ଯେତେବେଳେ 
ଜକ୍ସଲଗନ୍ଥୀ ଆନହୋଳନଜ ଲଭସିବା ଅରୁ ଗଗରେ ଧତ୍‌ ଧତ୍‌ 


PAN 


ହେଉଆଏ, ମୋର କରାଜୀଞ୍ି ଭଡ଼ାସରର ହଢାରେ ଗର୍ତ କୁକ୍ଲର୍‌ମାନେ 
କେଜାଣି କାଦ୍ଧିକ ମାତତଉ୍‌ଠିଥୁରଲ । ମୋରେ ଶୁଆଇ ବଦେଉ୍‌ନଥୁଲେ । 
ଢା”ବୋଲ ସେମାନଙ୍କୁ ନକ୍ସୀଲ-କଂଗସାଲ ଢେବାକୁ କହ୍ଦଲ କାହିଁକ 
ଏବଂ ମୋର୍‌ ଦସ୍ଟ୍ାପ୍ଵ ଭଦ୍ଧଲୋକ ଶୀଭଳ ବାରୁ ଆସିଲେ କେଉଁଠୁ ୨ 
ଦାଜିଲଙଇ ! ମୋର ଅନ୍ଧୁଭୁରେ ଅଛୁ ମାଆ ଗର ଶ୍ଯା୍ଭଲ ଏବଂ 
କୀଷ ଷର ପତୀସୀ ପଙ୍କଭମଭାଲା, ଯାହାଙ୍କୁ ହାଉଷୀହାନ୍ତୀୟରେ ଗାଇଲେ 
ଆମ୍ଭସନ୍ତ ସିକ୍ଡ଼ପୀଏ, କନ୍ତୁ ଯାହା ହେଉ୍‌ ଭଲ୍‌ଦେଲ୍୍‌ କୋଲ ମନେହୁଏ । 
ତେବେ ମୋ ଂପାହୀଡଂ ଗଗର ପ୍ତଣସ୍ବୀୟୁଗଳ ଆସିଗଲେ କେଉ୍ଲିଠୁ ° 
ଏବଂ କଏ କହ୍ରତ୍ମା ଯେ ସେମ୍ମାନେ ପ୍ାହାଡ଼ଆ ବଙ୍ଗଳାରେ ରମଣ କରବାକ୍ୁ 
ସାଇ ଫେଲ୍‌ ମାରେ ?- - “ଚରନ ଦୂର୍ଣ୍ଣ ରୂ ମୋ “ସଙ୍ଗୀଭାର ବାଷା”ର 
ନାଣ୍ଡୁଵୀରୁ ମୋୌର ଜଣେ ଅସ୍କୀସୃଙ୍କ କାନ୍‌ କହରଲେ ଚଳେ । କନ୍ତୁ 
ସେ ବିଚରା ଗ୍ର ପ୍ରଃଣାଵିକୁ ସଖଇ ନାହାନ୍ତ । + ଚୁ ଇଅଣ 
ଗ୍ଵମମକୃଷ୍ଣ ୨? ଗର୍‌ ନାୟ୍ଵକ ମୋର ଜଣେ ବାଲ୍ମକଳ୍ ଠାରେ ରୃଣୀ । 
କରନ୍ତୁ ଆମେ ଥଚରେବଦେଲେ ମାଆଙ୍କର-ବେସୀଙ୍କର ଜବକୁ ଜେଇ ଏମିଭ 
ମରଘାର ଥାଆନ୍ତେ କ !- - କୁଣେ ତାଉ୍‌ସୀ ଥୁଲେ” ଗ୍ର ମାଉସୀ 
ମୋର ଜଟଣେ ବଧବା ମାଇଁଙ୍କର ପ୍ତତକ୍ତ ହୋଇପାରନ୍ତ । କନ୍ଧ 
ଭଦ୍ରମନ୍ରଳା ସଂତୂର୍୍ତ ନଦ୍ଦେ।ଷ୍ଠ ବୋଲ ମୁ“ କହଗାରେ । ---ଗଶେଷକ୍ସ 
ଏଭଳ କେଭୋଃ ଗଗ ଅଛୁ ସେଜଥୁରେ ଅନ୍ତୁଭୁଭର ଚେନାଏ କ 
୭ର୍ୁଡ଼ାଏ ମୋର ସ୍ରଣକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ନାଗ୍ଵକ । ସଥା ମୋର ବହୁ- 
ପ୍ରଶଂସିଭ ବହୁ-ଅନୁ୍‌ଦଢ ଗତ “ବଧର୍ମୀ? । ନକ ସୁଅ ଘର ଝିଅକ୍ସ୍‌ ଜେଇ 
ଏଭଲ ମାନର୍ତକ ବଜୀମ୍ଭ ଆଧୀମ୍ଷ କ ଶାର୍ସ୍ତ କଏ କେବେ ବେଇଥୁଲା 
ମୋରେ ୨? କାହିଁକି ୨ ଅବା ମୋର ସବ୍ଯଲିଖିତ ଗପ “ମୁନ୍‌ ସାଇଁ 
ଗପଵଝିଏ”? । କିଏ ମୋର୍‌ ମୁନ୍‌ ୨ ଏବଂ କିଏ ସେନ୍ଦ ହଢର୍ତ୍ରଗା ଲେଖକ 
ସେ ଝି ଅଶାକ୍ସ ଜେଇ କଣ କରିବ, ଭଲ ପାଇଲେ କେମିତ ଭଲ 
ଷାଇବ ରୁଝିଷାରଲ୍ମା ନାହିଁ ? ଏଇଥୁରୁ ବୁଝନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋର ଅକୁହା 
କାହାଣୀ ଶୁଣାଇବାକୁ ସାଇ କେଡ଼େ ବିପଦରେ ଅଡ଼ର ! 
ଅଗଭ୍ଯା ମୋର ମନେହୁଏ ସେ, ମୋ ଗପ ଲେଖାର ଖଳନାୟକ 
ହେଉଛୁ ମୁଁ ନଜେ । ବଭ୍ତତ୍ନ ଉ୍‌ଗାଦାନଗୁଡ଼କ କେବଳ ମୋର୍‌ ସହାୟକ, 


m୧ 


ହାଇବାରସି ଅବା କଞ୍ଚାମାଲ । ଯେକୋଣସି ଗ୍ରମ-ସୀଭୀ ବା ସ୫ଣାର 
ବଗେଷର୍ର ନାଵିଟ ଯାଡାକୁ ବାଚୁଚନେଲେ ହେଲ, କାରଣ ମୋର 
କୁଃରୁର୍ ତାଙ୍କୁ କ?ଣ ବୋଲ କ'ଣ କରିବେଇଷାରେ । ଅସ୍ତଲ ଦେଉଚ 
ମୋର ସମଗ୍ର ଜୀବନ-ଅନ୍ତୁଭୁଭକୁ ମନି ଚକଡନି ଉତ୍ତରକୁ ଉଠିଥୁବା 
କେଭୋଂଝି ଘସୀଭୁଢ ଧାରଣା । ଜଗଭ୍ୁ-ଦଶନ, World-view ! 
ସେଦ୍ଦର ଧାରଣାର ବଭନ୍ତ ଅଭଉଉବ୍ଯକ୍ରକୁ ଜେଇ ମୋ ଗପର ଚ୍ୁଷ୍କ ଢଥା 
ଅସନ୍ତୋଷ, କୁାଇମାକ୍ସର ପଢଆରା । ସେହ୍ଦ ମୋର ସଫଲଢା ଅବା 
ଦ୍ଦଫଳଭା, ମୋର ନଜସ୍ପ । ସେଉଝି ପୁଣି କଅଣ ବୋଲ ଗର୍ଟରନ୍ଧୁ ନାରଦ, 
କାରଣ ଢାକ୍ସ ବଖାଣିବା ମ୍ଭ ଲ । ମୋ୪ଉ୍‌ପରେ କହୁଛୁ ସେ ମୋର 
ସଂସାର ଅଞ୍ତ ବରନ୍ତ ଏଙ୍କ ଜହିଳ । ବସ୍ତୁତଃ ତାହା ମୋ”ର ବରନ୍ତ ଓ 
ଜବ୍ମିଲ ମନର ସ୍ତଭଫଳନ । ସାଦ୍ରଭ୍ୟର ଦ୍ରାହ୍ର ଦେଇ ତାକୁ ମୀଉ, ଆଦର୍ଶ 
ଅବ୍ରା ସ୍ବବଭରଳତାର ଫପ୍ରେମ୍୍‌ରେ ବାନ୍ଧ ନଜକ୍କ କ୍ଭକ୍ସଭଯ ମଣିବାର 
ସୁଖ ମୋ କପାଳରେ ନାହୁଁ । ସେହେତ୍ୁ ମ୍ଭୋର ଚରିନ୍ତମ୍ାନେ ଅଭ୍ତଗା । 
ଭାଙ୍କ ଦ୍ରହ୍ପଗୁଡ଼କ ତ୍ୁଝିତ୍ମପର ମନେହୁଏ; ହେଲେ ଭେଜନା । 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ମୋରେ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବା ଡ୍‌ରଭ ସେ ମୋର୍‌ ସୋଗୁ 
ସେମ୍ଭାଚନେ ଚେଇଁଉଠନ୍ତ ଏବଂ ସ୍ଵର୍ଗର ଫାଟରେ ଦଶିସାଏ ବେଳେବେଳେ, 
କନ୍ତୁ ଭାକୁ ଅନ୍ଧସରଣ କଲେ କଂଣ ମିଲବ ନ ମିଲବ, ସେଥୁଗାଇଁ ମୁଁ 
ଦୀୟ୍ୀ ଜଵହେ । କାରଣ ଆମେ ନଜକ୍ୁୁ ଠକେଇବାରେ ଭ୍ଵଲେଇବାରେ 
ଧୂରଛର । ଭେଜାଲ୍‌ ହେଉଷଚ୍ଛେ ଆମେ ମଜଇଜ୍ରା ସୁଖ ଅବା ଦୁଃଖ 
ଉଆର କରପାରୁ । ତଥାପି ମ୍ଭୋର ବଶ୍ଟାସ (କେବଳ ବଶ୍ଟାସ) ସେ 
ସଭସଉ୍ତକା ସ୍ଵଗରହଁ ମଣିଷର ଭବଷ୍ଯଭ, ନକ ନ୍କହ୍େ । 


ବୋଧଡୃଏ ଆହୁରି କିଛି କଦିବା ଆବଶ୍ଯକ । ମୋର ଜଗୁ 
ଦର୍ଣ୍ତନର ଜୂଲକାରେ ସାହା ଆର୍କକ ` ଦେଲ ଆଧଣଙ୍କ ପାଇଁ ଢାହାହି ମୋ 
ଂସ୍ଉଂର ଭେଂଃ । ବାସ୍ତବ ନ୍ବହ୍େ, ବାସ୍ତବର ଧାଥେ । ଅସମ୍ଭାପ୍ତ । 
କାବଏସକ ଭ୍ତଷ୍ାରେ କନ୍ଦ୍ରଦୀକୁ ଗଲେ ଚଲଳଲନ୍ତୁ ଗ୍ରଇଆଲ୍୍‌ଅର ଅସରଣି । 
ଜେଣୁ ଏଥ | ଅଜନ୍ତରେ ସେମାନେ ସୁଖରେ ରହ୍ବଲେ ବୋଲ କନ୍ଦ 
ହେଉନାହିଁ, ଅବା କହଗାରବ ଜାରି ସେ ସେମ୍ଭାଚନେ ଏଣିକି କାନ୍ଦବେ । 
ସେନ୍ଧୟର୍‌ ମୁଁ ସାତ୍ମାଳକ ଅନ୍ଯାସୟ୍ତର ଘୋର ବଛର୍େଧୀ ହେଲେ ମଧ 


୩୧୍‌ 


ଚେଖୁର୍ର ସେ ଆମ ସମ୍ମାଜରେ ଏହ ଅନ୍ଯୀସ୍ଟର ସ୍ତସ୍ଟୋଗ ଏତେ ସୃକ୍ଷ 
ଓ ଗରବ୍ୟାପ୍ତ, ଏଙ୍କ “ବ୍ୟବସ୍ଥା/ର ଅଧୀନ, ସେ ଗମ୍-ଗବଣ ସୂର୍ଣ୍ତ କରି 
ବଦ୍ରୋହର ସ୍ଵର ଉଠାଇକା ଅକାରଣ । ଭେଣୁ ଏଠି ମଧ୍ଯ ଜ୍ବର ଆଶା 
ଜାହିଁ । ଦ୍ଯବୟ୍ଥା ସ୍କ ବଦ୍‌ ପ ଏବଂ ସେଉ୍‌ ଷଷରୁ ସେ କସଷ୍ଟତାଉୁ 
ଭା” ପ୍ରତ ସହାନ୍ସ୍‌ଭୁଡ୍ ଦେଖାଇବା ଛଡ଼ା ଅଜୟ ଗତ ନାହିଁ । ଭେବେ ମୋର 
ସଭଗୁଡ଼କ ଧଳା-କଳା ନହେଲେ ମଧ ଧସର ନୁହେଁ, ଯାଢା ମୁ ଅନ୍ଯନ 
କନ୍ଦୁଛୁ । ତୋ ଗ୍ରଇ-ଆଲ୍‌ଅର ରଳନ୍ତକୀ ଇନ ଧନ୍ଧର୍ର ବଳ ଚ୍ଛଇଳ । 
ହାଲ୍‌କୀ ସ୍ବବରେ ଚଦେଖିଲେ ମଜା ଲଗିକ, କନ୍ଧ ଭ୍ରବବସିଲେ ସୁନ୍ଦର 
ଏବଂ ଭୟ୍ଟଙ୍କର ନଚନେଡେବ । 


ଦୁଃଖର ସହତ କନ୍ଧବାକ୍ୁ ଗଡ଼ଚୁ ସେ ବପ୍ୁସ ସରଆସିଲାବେଲକୁ 
ଏକ ଭ୍ବନାର ଭ୍ତଗ୍‌ଷଣ ମୋରେ ମାଡ଼ବସୁଚ୍ । ଛୁଗୁଲେଉଚ୍ତି-କେଚେ- 
ଦ୍ଦନ ଆଜ୍‌ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସୁଥ୍ରରୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ନକଲ କଲା ଗର ସଦ୍ଦଓ 
ଝେଥୁରେ ସୁଖ ଆସିବାକୁ ନାହିଁ ୨ କରୁ ନଜାଣିଲେ ବଂ ସବ୍‌ଜାନ୍‌୍ତା 
ବୋଲଉଥରରୁ ? ଏବଂ ଭୋର ଶ୍ରେଷ, ଆଇରନକୁ ଜେଇ ସ୍ତଟ୍ର୍ତରୁ ଏମିଛ୍ତ 
ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ହୋଇ ? ଭା”ର ଉତ୍ତରରେ ତାହି କର ଲଭନାନି ସେ ଚୁ 
ଷଣ କରୁ ଠକେଇବ୍ଧ ନାହିଁ, ମିଛ କହଦୁ ଜାରି ଇଢ୍ଯାନ୍ଦ । କେବଳ 
ସାଧଭାରେ ପେ ଷ୍ଠରେନାର୍ଦ୍ଧି । ବରଂ ଭଗବାନଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧର 
କାନେ, ଵାସ୍ତବକ୍ୁ ଫିର୍ଗଟ ଦେଇ କହ ତାଙ୍କ ସଭ୍ଯକୁ ଆଣିବେବେ 
ଏଇକ୍ଷଣି, ଏକାଥରକେ, ନଦେଲେ ଦେଖିବ ଜାଣିଥା,-¬| ମୁ ଦୁଝି- 
ଷାରୁନାହିଁ କେଉ୍‌ଥୁପାଇଁ ଡ. ଏଚ୍‌. ଲରେନ୍‌ସ କନ୍ରଲେ ସେ ଯଥାର୍ଥ 
କଳାକାର ହେବାକୁ ହେଲେ ସ୍ତଚଣ୍ଡ ଧାନିଁକ ହେବା ଅନ୍ବାର୍ଯ୍ୟ । ମୁଁ. 
ଚାଙ୍କ ଡ୍‌ଚାଭଳାଷର ଅନ୍ତୁଗାହୀ ନବୁ, କନ୍ଧ ତାଙ୍କ ରମମବେଦନା 
ମ୍ଭୋଭେ ଛୁଇଁଲାଗର ମଚନେଡେଉଚୁ । ସେତକ ମାଡ । କେନ୍ଦ୍ର ମୋରେ 
ବରେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ ଯେ ଲେଖକ ଦ୍ରସାବରେ ଏଇ ବେଦନାର 
ଅନ୍ଗୁମଭାଜକ୍ସ ହୁଁ ଘାଥେସ୍୍‌ କର ବଞ୍ଚବାକ୍ସ ହେବ ଆଉ୍‌ କେଢ୍ଛୁଶା ଦ୍ଦନ । 


ଏକବଂଖ ଖଢ୍ତାବ୍‌ଦୀର ଭୁ 


ଚଳଭ ଶଭାବ୍‌ସୀର ଶେଷ ସାଦରେ ଷାଠିଏ ପାର ହୋଇଯାଇଥୁବା 
ଲେଖକ ସଦ୍ଦ ଆସନ୍ତା ଶଭାବୀର ନାଆ” ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ଭୁଭ ବଦେଖିଲାଷର 
ହୁଏ, ଡରଲେ ବଂ “ମୁଁ କୋଉ୍‌ ଡରଚଛୁ ??? ବୋଲ ପାଟି କରଉ୍‌ଠେ, 
ଭାଂହେଲେ ଚାକୁ କଂଣ ଦୋଷ ଦେବା ? ନା ଦସ୍ତା ଦେଖାଇବା ? 


କଥା ହେଉଛୁ ସେ ସେ ସଉରେ ଭୁଭଝିଏ ଦେଖେ । ଦାନ୍ତ 
ଦେଖେଇ ହୁକା ଭୁଉ । ସେତେ ବେଡ଼ଙ୍ ହେଲେ ମଧ ଭୀଂର 
କଂସୁଯୁଝର୍୍‌ ପୋଷ୍ାକରୁ ସେଜ୍‌ ଚକମ୍ମକ ଆଲୁଅ ବାହାରେ, ସେଇଥିରେ 
ଭେଜ୍ଜୀୟ୍ଵାଜ୍‌ କେଉଁ ଏକ ପରଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ପିଆଦା, ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ଅର୍ଥ ମଜ୍ମା 
ଥରଉ୍‌ଠେ ¦ ଭାଂ ହସର ଭ୍ତଷ୍ା ଗଢ଼ି ହୋଇଯାଉଛୁ—“ଚୃଲ୍‌ ବେ” ଚୃଲ୍‌୨ 
ଚଞ୍ଚଳ ଗଲ୍‌, ସିଧାହୋଇ ର୍ୃଲ୍‌ । ରଜା ଆସୁଛନ୍ତ ଷଚ୍ତରେ୨ ଜଣାନାହ୍ି 
ଢୋରେ ? ?” କାହୁଁକଜନା ଲୋକ ସ୍ଵତ୍ବବଭଃ ଧୀରେ ଧୀରେ ର୍ୃଲ୍ ଛୁ, ଭଲ 
ଉଳ ଗ୍ୃଲ୍ଟଚୁ ଏବଂ ସ୍ତରୁରୁ । 

ରଲଲେଖକ ବଚର୍ା ଭା”ର ଆସ୍ପସମ୍ମାନ ବଜାୟ ରଖିବାକୁ ଗୃହେ । 
ମାନବାକୁ ଗୃହେ ନାରଦ ଯେ ଏଇ ଗ୍ରର ନଝ୍ଗୋଧ ବସ୍ତୁ ଢା”ର କରୁ କ୍ଷତ 
କରଷାରବ । ଏଣେ ସେ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦେଖ୍ଥାଏ ସେ କେଉଁ ଏକ 
ଅଶ୍ରୀଲ ଭବଷ୍ଯଭ ମାଡ଼ଆସୁରୁ, ଇଏ କେବଳ ଉ୍‌ଷହାସ ନ୍ଵହେଁ, ଆଦେଶ, 
ଅଭଏବ କରୁ କରବାକ୍ୁ ହେବ, ନଚେତ! 

ଜଚେର୍‌ କ”ଣ ହେବ ? ରୁଢ଼୍ା ଭାର ଅଙଝ୍ଭକୁ, ତା”ର ସାହ୍ଦ୍ରତ୍ୟକୁ, 
ଅସ୍ଵୀକାର କରତ୍ତାରବ ନାର୍ଦ୍ଦଧ। ଅବା ଗୃହଦିଲକ୍ଷଣି କେଜ୍‌ କର୍ଲ୍ଳ ର 
ମ୍ପର୍ଡ୍ତୟୁଗର ସିପାସ୍ତ ଭାକ୍ୁ ଡ୍୍‌ଦ୍ାର କରପାରବ ନାହିଁ । ଅଗଭ୍ଯା ସେ 
ମରବ । କନ୍ଧ ମରିବା ପୂବରୁ ସେ କ”ଣ କରୁ କହ୍ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ? 
ଖେ କୋଡ଼ିଏ ପରେ ଏକୋଇଶ ଆସିବ ରଦ୍ଦ ଆସିବ, ହେଲେ ଭା” ସାଙ୍ଗକୁ 
ମଣିଷ ଦେବଭା ନହେଲେ ନାହିଁ, ଚମ୍ଭର୍‌କାର ସନ୍ତ୍ର ହେଲେ ହେଉ, 
ଭାର ଏଭଳ ଡୁକ୍ୁମ୍‌୍ଜାମ୍ମା ଜାଗ୍ଵକରବା ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ଯାୟୁ ? ନା, ସେ 


nm 


କନ୍ଦବ । କିଛୁ ଡେଲେ କନ୍ଦ୍ରବ ! ଏଦହ୍ର ସ୍ତକୀର ଦୁଃସାହସ ରନେଇ ଭାୀା”ର 
ପାହି ପାକୁଷାକୁ ଦୁଏ । 

ପ୍ରଥମେ ଭା” ପାଝିର୍ୁ ବାହାରେ ବାରୁ, ଝିକଏ ଉଛୁର ସହଳ 
ହେଲେ କୋଉ୍‌ କରସ୍ଵ ବରଖାସ୍ତ ହୋଇଯିବ ୨ ନା, କୋଉ ଗାଡ଼ 
ଗ୍ରଡଦେବ୍ ୨ ଏବଂ ସିଧା ହୋଇ ର୍ୃଲବ କାର୍ଦ୍ଧିକ ୨ ଆସି ସଞ୍ଜ ଦେଲ୍‌ଣି 
ମୋର, ଭଥାପି ଖାଲ ରଗ୍ୃଲ୍ଲଥୁବ, ଧାଉଜ୍ଥୁବ, ୫ହଲ ମାରବାକୁ ମନା ୨ 
ଭ୍ରମଣର ସୁଖ ନଥୁଲେ ଭ୍ତବନା ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ଭା” ଛଡ଼ା - “ଢା” ଛଡ଼ା 
ମୁଁ ଜଣେ ଲେଖକ ଗର ! 

ଭୁଢର ହସ ଗୋ ଏ କୋଣକୁ ନେସେଡ଼ ହୋଇଯାଏ । ଅର୍ଥାତ 
ଏଭଳ ଜଟ୍ୋୋଧକୁ ରୁଟ୍ରେଇ ହେବନାହିଁ । ରୁଝେଇ ହେବନାହିଁ ସେ 
ବିକଗିଭ ଦେଶମାନଙ୍କ ସନଦ୍ଦ୍ରଭ କାଳ ମିଲେଇବାହୁଁ ଆମ୍ଭର କର୍ିବ୍ଯ । 
ଚେମଭାନେ ଯଦ୍ଦ ଧାଉ୍୍‌ ଚନ୍ତର ଆମ୍ମକୁ ମଧ୍ଯ ଧାଇଁବାକ୍ୁ ଗଡ଼ବ । କାହିଁକ ବୋଲ 
ଷର୍ର ନାର୍ଦ୍ଧୁ । ଅବଶ୍ଯ ସେମାନେ ସା୍ରଭ୍ଯକୁ ଖାଉର୍‌ କରନ୍ତ। ଢେଣୁ 
ଆମେ ଭୋଭେ ପଛରେ ପକେଇବାକୁ ଗୃଦ୍ଧ ନାହଁ । ଅଧୂକନ୍ତ ଆମେ ବେଶ୍‌ 
କୋରୁରେ ଘାଵ କରବାକୁ ଗୃହ ଯେ ଆମର ସଂସ୍କୃତ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
ପୁରୁଣା ଓ ପୂର୍ରଖା, ଭାକୁ ସସନ୍ମାନେ ରକ୍ଷାକର୍‌ବା ଏବଂ ବଶଗ୍ବକ୍ୁ 
ଦର୍ଶାଇବା ଆମର କଣ୍ଚିବ୍ଯ । ଅଢଏବ ତମ ଥରରୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ, ଥିବ 
ଚଭୋର-ଆମର ଇମେଜ୍‌ , ସମ୍ଭର ନା ସମ୍ଭାଗୋେହର ଉଗ୍ର । ସାଦ୍ରତ୍ଯ 
ବୋଲାଉଥିବା ଏକ ପବନ୍ତ ପୁତ୍ତଲକ। । କନ୍ଧ ତୁ କଂଣ ଜାଵିନାହୁ 
ମମ୍ବାଂର ମୂଦ୍ରା ସ୍ତକୃତରେ କେଉ୍‌ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା ୨ ଏକବଂଶ 
ଶଜାବ୍‌ପ୍ତୀ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ହେଲାଣି, ଭଥାପି ଦୁଝିବାକୁ ଜାଡୁ' ସେ 
ଢୋଚେ ବ ରୁଝ୍‌ ପିନ୍ଧବାକୁ ଗଡ଼ବ, ସ୍ରଗତର ଡବଲ୍‌ ମାଇ ସାଙ୍ଗରେ 
ଭାଲ ଦେବା ପାଇଁ ? ଢୋରେ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହଁ, ରେଣୁ 
ରୁ ଡ଼ବକ୍‌ କୋଉଠିକାର, ଅସଥାରେ ଯୁକ୍ତ ନକର ଗୋଡରେ ଭୁଝ୍‌ 
ଗଳେଇ ବେ? ଏବଂ. - ଚଞ୍ଚଳ ଗଲ୍‌, ସିଧା ହୋଇ ରଗ୍ଟଲ୍‌ । ଆସନ୍ତା ମଣିଷ 
ଘର ରୃଲ୍‌ । ଗୃଲ୍ ଚୁ ନା ନାହିଁ ? 

ଏଇ ହ୍ରେଉଛୁ ଢା” ବଙ୍କା ହସର ପରଘ୍ତଷା । ଲେଖକ ଶୁସିଖାଏ 
ହୁଏ ଯେ ସେ ବୁଝିଷାରୁଚୁ । ଭଥାପି ସେ ସ୍ତଗତତମୂଳକ ସାହ୍ରତ୍ଯର 
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ସାରତଭତ୍ତୁକୁ ସହଜେ ଧରପାରେନାଦ୍ । ଚଞ୍ଚଳଗ୍ଲ ସଳଶଖଠାଣିର 
ମଚ୍ତଲବ ୦ଉ୍‌ରେଇ ଷାରେନାହଁ । ଢାକ୍ସ ଅଲ୍ପବହଡୃଭ ଡଦୋମ୍‌ଞ୍ଡାକ 
କରବାକ୍ୁ ଗଡ଼େ । ନାଵନାତ୍ରଣୀଙ୍କ ଇସ୍ତାଡାର, “ମିଡ଼ଆ”ର ମାଡ଼, 
ଗରହଣୀଙ୍କ ଘୋଷ, ନେଭାଙ୍କ ବାଣୀ, ସଫଳ ରାମ ବନାମ ଅସଫଳ ଶ୍ଯାମଙ୍କ 
ଚେହେରା ଚରି ଇତ୍ଯାଦକ୍ ସମାଦ୍ରଚ କରି ସେ ଜୁଢନ ବର୍ଷ ବୋଧଝିଏ 
ଆର କରେ । ଏବଂ ଷଢ଼ିବେ । ଆଶାକରେ ଗେ ଭୁଭକୁ ସମ୍ଭାନ- 
ହେବ, ସେ ଦେଶ ଓ ଦଶର ମଙ୍ଗଲ ଷାଇଁ ମୋରେ ଠେଲ୍‌ୃ ଚୁ ଏମିଭତ । 
ସ୍ତବେ ସେ ଡୃଏଢ ଏଇ ବର୍ଥ୍ରମାଳାର a ମୋ” ସାନ୍ଦଭ୍ଯ ଭ୍ଉଭରକୁ 
ଚେଇ ଅସି ଗାରବ । କାରହିକ ପାରବ ନାରଦ ? ରୁଢ଼ା ହେଲଣି ବୋଲ 
ମୁ” କଂଣ ଏଢେ କନ୍ଦଖୋରୁ ହୋଇବୁ ? ସ୍ବବବା, ଦେଖିବା । ସୁଣିଥରେ 
ଘଚ଼େ ଏଇ ଜୁଆ ବର୍ଥ୍ରଚବାଧକ୍ସ । ଦୁଚଟଝର ଢଭାଂର ମର୍ମକଥା । ଗୋଛଝି 
ଗୋ କର : (କ) ଉଷଗସୋଗିଢା (ଖ) ସୁଦୃଶଯଢଭା, (ଗ) ସୃମପଷ୍ପଢା- - - | 
ଉ୍ତ୍ତମ ¦! 
ଉ୍‌ଗସୋଗିକଭା ମାନେ ମୋଭେ ଦରକାସ୍‌ ହେବାକୁ ଅଡ଼ବ । 
ହଠାତ୍ର ଭାକୁ ହସମ୍ଭାଡ଼େୁ କାରଣ ଭା”ର ମନେମଡ଼ଯାଏ ଦୁବି୍ଞଭ 
ଫରାସୀ କବ ବୋଦେଲେସ୍ଟାରୁ କଅଣ କହ୍ରଥଲେ । କହ୍ଦିଲେ, 
ଦରକାର୍‌ ମଣିଷ ଦେବା କଥା୫। ମୋଭେ ଅତ୍ତ ଜଘନ୍ୟ ମନେହୁଏ ।”? 
ଗ୍ରଡ଼ୃ, କବମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସାଢଖୁଣ୍୍‌ ମାଫ୍‌ । କନ୍ଧ ପରେ ପରେ ଅତ୍ତରୁର୍୍ 
ଷ୍ପ୍ୋଭସ୍ତି ଙ୍କ ସେନ୍ଦର ଦୟ ଇଣ୍ଢେଲେକ୍‌ରଚୁଆଲ୍‌ ଚର ଵର ଉମ୍ଭ ମନେ 
ଷଡ଼ଯାଏ । କହ୍ତ୍ମ ସେ ହୋଇପାରେ ମୁଁ ଗୋଝିଏ ମୂଷା, କାମିକା 
ଗୋେକମ୍ଭାନଙ୍କ ଦାଉଁ ସହ୍ଦ ନଗାର ପଡ଼ରଦହ୍ରଛୁ ମୋ” ଗାଢଭରେ, କନ୍ଧ 
ମନେରଖ ଯେ ଯଥାର୍ଥରେ ମୁଁ ହେଉଚୁ ବଡ଼, ସେମାନେ ମୋ”ଠ୍‌” ସାନ । 
ଆମ୍ଭ ବୁଢ଼ୀ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସେ । ନଜକ୍ୁ ଭୁଚଝ୍େଇଦ୍ଦଏ ଯେ ଇଏ ଥୁଲା 
ସେଚେବେକାର ଗୋ୫ଷ।ଏ ଭଙ୍ଗ । ଜ୍୍‌ବନରଂଶ ଶଢାକ୍ଦୀର ବଞ୍ମମ ଅଥଚ 
ଅଚ୍ୟଯଧ୍ରକ, ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷ ବର୍ରଦ୍ଧରେ କବ ଦାର୍ଶନକ ଆଦ୍ଦ ଅସନ୍ତୁଷ୍ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ସ୍ତଭବାଦ । ସେକାଳ ପଖାଳ ଗଲାଣି । ୟା” ଭ୍‌ଭରେ ଯୋଡ଼ାଏ 
ମହାୟୁର୍ତ ସରଗଲ୍ମଣି । ହ୍ରରୋସିମା ଜଣେଇବେଇ ଗଲ୍ଲଣି ଯେ ମାନୀ 
ଧୃଂସ୍ବୀଳା ମଳା ନୁହେଁ, ସଳୟୃ । ଏବଂ ଆମେ ଘ୍ତରଭବାସୀ ବେଶ୍‌ ରୁଝି ଗଲଣି 


୩୫ 


ସ୍ପାଧୀଜଭା କାହାକୁ କୁହନ୍ତର ବକ୍ତାଙ୍କ ରଣର ଗଣେଷ କେଉଁଠି, ଜରୁର୍‌ 
ଅବସ୍ଥାର ମତଲବ କଅଣ, ଇଜ୍ଯାଦ୍ଦ । ଏସନ୍ଧ ଦେଖି ଦେଖି ମ୍ନେ- 
ହେଉଛୁ ସେ ଆଉ୍‌ କନୁ ବେଖଡିଵାର ନାହିଁ । ଭଥାପି ବ୍ଯକ୍ତହିଏ ଆତ୍ପଣା 
ଅଭ୍ମ୍ମାନରେ ତ୍ତସ୍ତି` ପାରୁଚୁ, ଦଧାଡ଼ ଲେଖିପାରୁଚ୍ତକ ଏଇ ସଥେସ୍ତ୍ । 
ପ୍ରଭବାଦ କରି ବାଡ଼େଇଥିଛି ହୋଇ ଲଭ ନାରଦ । ନଳ୍ଥକ୍‌ ଆଶୀବାଦ 
ସେମିଭ ଗଲାଣି କୋଉ୍‌ ଚୁଲିକୁ, ବଦ୍ରୋସ୍ତ ଜାସ୍ତ କାର କଳା (ଯଥା 
ଡାଡାଇଜ୍‌ମ୍‌), ଦର୍ଶନ (ଯଥା ଣ୍ଠଶ୍ବରଘ୍ତାଙ୍ର ମର ଢବାଦ) ବଂ ସେମି 
ବେକାର ମଟଚନେଦେଲଣି । ବଣ୍ଭିମାଜର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ହେଲ ତଥାପି? । 
ପଥ ଡବାଦର ନୂଭନ ଧର୍ମ ମଧ୍ଯ ଏଇଆକୁ ଆଖ୍ରା କର ରହ୍ଦଛୁ । ଆସ୍ତ କଢା- 
ଜାର୍ଦ୍ତ କଡା, ସ୍ତର ବାଦ—ରହସ୍ୟବାଦ, ଲେଖକ ବଡ଼ ନା ଷାଠକ 
ବଉ, ଅବା ସୃଷ୍ପ ସାହ ଜଉ ଆପଣା ମଅଦଭ,କଗି ଦୁହିଁଙ୍କଠାରୁ ସମ୍ମାନ 
. ଦୂରରେ ରହବ, ଇଢ୍ଯାନ୍ଦ ସେଭେକ ଚାର୍ଜ କ କନ୍ଦଳରେ କଡ଼େ 
କଡ଼େ ରଲେଖକ ଲେଖିଯାଉ୍‌ ଯାହା ଲେତିବ୍ର । ଲୋକେ ଅନ୍ତନ୍ତ ତାକୁ 
ଗଢ଼ିବ । ଲୋକେ ଅଚଛନ୍ତ ଢାକ୍ସ ନେଇ ଚ୍ଚ କରଚବେ । ଏବଂ ସେରେ 
ଝୁର୍ଣ୍ଚ ଲେ, ଅଡ଼ଉ୍‌ଠି ଧ୍ବମ୍ଭେଇଗଲେ ବ ଚେଉନାର ବଲ ପ୍ତସାରଉ 
ହେବ । ସ୍ତସାରଭ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ସେହେତ୍ଗୁ ଉତ୍ତରଣ ହ୍ବି ୍ଥାନବ୍ର 
ଜାତତର ଅଦୂଗ୍ଣ । ଏହଭଳ ବଶ୍ଟାସକ୍ସୁ ମୁଠେଇ ଧର ବଂଶ ଶେଷର ବୁଢ଼ା 
ଲେଖକ ଭାର ନୃୂଭନ ବର୍ଧମାଳାକୁ ଘଚ଼େ, ନଠେଇକରି ଅରେ, ଓ 
ଭ୍ତବେମୁ ଥାରବି ଜାହଁ ? 


ହାସ ! ଦମ୍ଭଶଃ ତା”ର୍‌ ମନେଦ଼ୂଏ ସେ ସେ ପାରବ ନାହିଁ । 
କାହଁକନା ଏଇ ଅଜବ୍‌ ଦଗନ୍ତକୁ କଲହେଉ୍‌ନାଵ୍ଦ । ଆଳ ବଉ୍ତ୍ନ ଚନ୍ତାର 
ଦର୍ଶନର, ଗଣ୍ଡଚଗୋଲ ଥୁଲ୍ଲପର ଲାଗୁନାହିଁ । ଏପରକ ଚନ୍ତା ଏଙ୍ଂ 
ରନ୍ତାବରଧୀ ଦର୍ଶନର ତଉଉଡ୍ରାି ଖର ମଧ ନାଦ । କନ୍ଧ ଆକକାର ରଜା 
ରନ୍ଧାଶୂନ୍ୟଭା । ତୂର୍ତ୍ତିକେଦ । ଏଇ ସରଳ ସରତ୍ତୟଝି ମୁ ଣ୍ଡରରେ ପଶିଲା ସରେ 
ଭାର ମନେଦଡ଼ଏ ସେ ସେ ଏଇ ନୂଭଜ ବର୍ଷ୍ତମାଳାକୃ ରୁଝିବ୍ରା ପାଇଁ 
ଅକ୍ଷମ ସେହେକ୍କୁ ଶର୍ଦାର୍ଥକୁ ଘାଵାର୍ଥ ପାଉନାହିଁ, ମୋ ପାଉନାହିଁ । 
ଏଙ୍ଂ ପ୍ତକ୍ଧଭରେ ଏଇ ଉ୍‌ଷସୋଗିଢଭା କଥା ନ ଜନ ହେଉ୍‌ ଗଚ୍େ, 
ଭୟ୍ଟାବହ ! 


TD 


ନ୍ଦଶର ମୂଳକଥା ନବେ ସେ ଯାହା ଲେଖୁଚ୍ଛ ସେଥୁରେ 
ସମାଜର କମ୍ଭାଣ ହେବା ଉ୍‌୍ଚଢ । ସେ କେବଳ ଆଗଣା, 
ସୃଜନ ସୁଖ ପାଇଁ ନଲେଖି ପୂବର କରୁ ମୀତତକଥା ଶୁଣାଅ ଜାତଭ୍ତଇ- 
ମାନଙ୍କୁ । ଭାଙ୍କ ଲୃହ ଶୁଚଖଇଦଅ ¦ ତାଙ୍କୁ ସାହସ ଦ୍ଦଅ ଭଲ କଥା 
କରିବା ଷାଇଁ । ଇଢ୍ୟାଦ୍ଦ । ନା, ନରଭେଂଶକ ଆସିନାହି ଢଥାକଥୁଢ ସ୍ପାର୍ଥୀ 
ଆଃ (Art for Art’s sake) ର ସହାର କରବା ପାଇଁ । ଉକ୍ତ 
ମଦ୍ରାୟୁଦ୍ତର ଅଠରଦ୍ଦନ ପୂରା ହୋଇଗଲାଣି । ସେ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
କଥା ଗର୍ୃରବାକ୍ସ ଗୃହେଁ ରୁମକୁ ହୁଏତ ଫୁସଫ୍୍‌ସ୍‌ ଡୋଇ—ବାରୁ, ଯାହା 
ଲେଖୁନ୍ଛ୨ ସେଥର ଦ”ତଇସା ମିଳବ ଭ ମ୍ୋଢେ ? କୋଉ ଭବଷ୍୍ଯକରେ 
ନୁହେଁ, ଆକ ° ଅନ୍ତଭଃ କାଲ ସକାଳେ ୨ 


କମ୍ଲାଣ ଜ୍ଵହେଁ, ମଙଗଲ ନୁହେ ଆଶୁ ଏବଂ ବସ୍ଥୁସାର ସଫଳତା । 
ଏଇ ହେଲା ୍ଦ”ଇସା”ର ଭାଵ କ ଅର୍ଥ । ସେଜ୍‌ ଲେଖା ସେଉକ 
ଆଣି ବଦଇ ଥାରଲା ନାହିଁ, ଭା”ର ମୂଲ୍ଯ ନାହି, ଭାକୁ କେଦ୍ର ଢ଼ିଚବବ 
ନାହଁ । ଦୁଏଢଭ ସଂସ୍ତୁ ତ୍ତ ନାମକ ଦଅଂଙ୍କ ସମ୍ମାନାର୍ଥେ ସେଥୁରର 
କେଭୋଝିକ୍ୁ ପୁରସ୍ତାର ଦଆସାଇଥାରେ । କନ୍ଧ କୋଉଠି ଲେଖା- 
ହୋ ଇଚୁ ସ୍ପେ ପୁରସ୍ତ୍ାରସ୍ତାପ୍ତ ବଦ୍ରକୁ ପଢ଼ିବା ଉଚଭ ୨ 


ଦଭୁଝିବାକୁ ହେବ ସେ ଆସନ୍ତା ଏକବଂଶ ଜ୍ଞାନ କ ବଳ୍ାନର ଯୁଗ 
ଲ୍କଝହେଁ, ସ୍ତସ୍ଟୋ ଗବ ଦାର ୟୁଗ । କୁମ୍ଭ ସାହ୍ରଢଯ କୋଉ ସ୍ବର୍ଗରୁ ଖସିଛୁ ସେ 
ଭାୀ”ର ନହ୍ରସାବ-କଢଭାବ ଅଲଗା ହେବ ? 


ଅତଏବ ଏଭଳ ଲେଖା ଲେଖି, ଏଭଳ ବନ୍ଦର ଚତ୍ତାଅ ସାହାକ୍ୁ 
ପଢ଼ିଲେ ସଫଲଳଭାର କନୁ ଅଧକ ମସମ୍ମ ମିଲବ । ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ାଠ୍ଯସୁ ସ୍ତକ | ବଡ଼ମଯିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ପାଠକୁ ସରଳ କଲର ନୋଙ୍‌ ବହ୍ର । 
ଏବଂ ବଡ଼ମ୍ମାନଙ୍କ ପାଇଁ କରନ୍ତ ଜାଣିବା ଶିଖିବା କଥା, ଯଦ୍ରା ଧନହାକ୍ୁ 
ସାଡ଼ାଯ୍ୟ ମିଳବ । କୁ ନୂଆ ବଵଦ୍ଯା, ନୂଆ କୌ'ଶଳ, ନୂଆ ଟଲ୍କନଂ 
(ଦେଶ ବିଦେଶର ଆଧନକ ଢଥ୍ୟ ଅବା ଶାସ୍ତ୍ପୁର୍ରଣର ପୁରାଚନ ଉତ୍ତର), 
ଯାହାକୁ କାଳଚବେଳ ବେଡି ବଖାଣି ତ୍ରାରଚଲେ ଆମ ସ୍ତ୍୍‌ ବଢ଼ିବ । ଅନ୍ତରଃ 
ନୂଆ ଶର୍ତତ୍ଟୋଜନା›, ନୂଆ ଧରଣର ଉମା, ଯାହା ଉ୍କାଙ ଆସରରେ 


m୭ 


କୀମ ଦେବ । “?ଷଇସା”” କମେଇବୀ ଦଗରେ ଏହପ୍ତକାର ପ୍ର୍ଯକ୍ଷ 
ଉଦ୍ଯମ କରି ନ ପାରିଲେ, ଅନ୍ତଭଃ ଆନନ୍ଦ ଦ୍ରଅ ମେଡେଜ୍ର ମଣ୍ଜିଷ୍ରକ୍ 
ମାଚନେ ନରୋଲା ଗଗ ଲେଖ, ନରେଲା ଗାଇ ବୋଲ ।! ବଦରୁକାଟ୍‌ 
କାମର ଖଣି ଉ୍୍‌ଭରେ ସେଉଁ ଝିଲଏ ସମ୍ମସ୍ ମ୍ିଲଲା, ଭାର ଭରେ 
ଖାପଖୀଇଲା ଗର, ସଥୀ ନଦୁଆ ଆତ୍ିକୁ ସୁହାଇଲା ତ୍ର କମ୍ଚା 
୫ଏରଲଝ୍‌ରେ ଷଢ଼ିଲା ପର, ଲେଖାଝ୍ିଏ । ଅନ୍ତୁମୋଦ୍ଦର ବଶୁଦ୍ଧ 
ମନୋରଞ୍ଜନ ¦ ଯାହୀ ସଂସ୍କୃତର ଷର୍ଯ୍ୟାସ୍ଵରେ ଗଡ଼ବ । କଂଣ ବରୁଝିଷାରୁଇ ? 
ର୍‌. ଆଇ. ପି, ମୀଜେ ବଦେଶନବବେଶକ୍ୁ ଚଜଇ ଗୁ ରୁଗମ୍ଭୀର ଆଲୋଚନା 
କରସୀରଲା ଷରେ ସେଜ୍‌ ନୂଢଭ୍ଯଗୀଁଭକୁ ଆଖି ଫାଡ଼ କମ୍ବୀ ଆଖି ମଲ 
ମଲ ଅନେଇ ରଦହନ୍ତୟ ରୀକୁ କଂ”ଣ ମନୋରଞ୍ଜଜ କନ୍ଦ ୨ ଜା 
ସାଂସ ତକ କାର୍ଯ୍ୟନ୍ତମ ୨ ଯାହାହେଉ ସେନ୍ଦରଉଳ ଲେଖୀ ଲେଶ । 
ଆତଗ୍ରଣୀର ତଥା ଦେଶର ସ୍ରଗତ୍ତ ଗଥରେ ଧୀଉ୍ଁଥ୍‌ବା ନାନୀ ଗ୍ରେଶବଡ଼, 
ଭି. ଆଇ, ପିଙ୍କ ବଷ୍ୀମ ମୃହ ୍ଚିଗୁଡ଼କୁ ସୁଖତଚୟ୍ କରପାରଲେ ସେଇ କରତ 
କମ୍‌ କଥା ଜ୍ୁହେଁ । ତାହେଲେ ସେ ର୍ଦଗୁଣ ଉସ୍ଥାହରେ ଭା'ର 
ପରକନ୍ତୀ କାମରେ ହୀଭ ଦେଇପାରବ । ଭାୀଙ୍କ ଗାଖରେ ଷହୁଞ୍ଚ ଜ 
ପାରେ ତୁମ ସୀନ୍ରଭ୍ୟ ଅନ୍ତତଃ ଢଭୀଙ୍କ ସର୍‌ଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ ? ଭୀଙ୍କର୍‌ ଦିଂପହରଆ ଅଲଳସବଳାସର ଭକିଆ ଭଲେ ପ୍ଥାନ ସାଇ 
ଷାରବ ନାନି ୨ ଘରଣୀଙ୍କ ମିଜାଜ ଖୁସ୍‌ ରହଲେ ଭ୍‌.ଆଇଘ.ପିଙ୍କୁ ନତ, 
ଏଇ ସୀନ କଥାଵିକୁ ଭୁଝ୍େଇବା ଅଜାବଶ୍ଯକ । 


ଇଏ ଦେଲ ସଙ୍କଦଳୀୟୁ ଉଘସଯୋଗିକଭା । ହୀରହାର ଗ୍ରାହକ- 
ରସିକର ରଗ୍ୃହ୍ଦାକୁ କଳଜା କର ସେନ ଅନ୍ଧୁଯାସ୍ୀ ଲେଖିବାର ବଧ । 
କନ୍ଧ ଏଥିରେ ମଧ କରୁ ଅନଶ୍ତସ୍ବଭୀ ରହସୀଉବୁ । ଭଦ୍ର ଉଦ୍ଧାର 
ଷାଇବାକୁ ହେଲେ ବରାଦ୍ଧଆ ଲେଖା ଲେଖିବାକୁ ଉଡ଼ବ । ପ୍ତଗଞ୍ତବବ୍ଧ 
ର୍ରଜଦରବାର ନର୍ଣ୍ଣଂଭ ଘ୍ରବରେ ଯାହା ଗୃହେ, ଯେକୌଣସି ନୁତନ 
ଯୋଜନା, ପରଉ ଅବା ପରକଲ୍ପନାକୁ ଠେଲବା ପାଇଁ କଛୁ ରସରସିଆ 
ଲେଖା, ଢଥା କଥରଢ ହୃଦସ୍ଟକୁ ତୁଇଁଲା ଘର ! ସେହଭଳ କଛି ଲେଖିଲେ 
ପ୍ତରକାଶକମ୍ାନେ ଧର୍ଗ୍ବ ହେବେ ଢ୍ୁମ ବନ୍ଦର ଛତାଇବା ପାଇ । ଅବଶ୍ଯ 
ସର୍ଧ ନର୍ଭର କରେ ଭୁମର୍‌ ଷଡ଼ୁଞ୍ଚ କେଉ୍‌ଯାଏ”, କିଏ ରୁମକୁ ଠିକଣା 


en" 


ସମମୟୂଚର ଏବଂ ଆଗଜତ୍ଗଗ କହ୍ରତାରବ ରଜାଙ୍କର୍‌ ବର୍ଦ୍‌ କଅଣ ! 
ଭେଚବେ ଆଶା କଗ୍ଵଯାଏ ସେ ଉତ୍ତସୋ ଗିତାର ବର୍ଣ୍ତମାଲାକୁ ଉତ୍ତମରୁଷେ 
ପଇଠ କଲାପରେ ଉ୍‌ଚଭ ଦରବାରକୁ ଠଉ୍୍‌ରେଇବାରେ, ଏବଂ ଢାକ୍ୁ 
ନଜର କର ବାରେ ବଶେଷ ଅସୁଦଧା ହେବ ନାହ । 


ର୍ଦ ଝୟ୍ଟଟରେ ସୁଦ୍ଧଶ୍ଯଭା । ସେଗହତ୍ସ ମନୋ ମଟନ ଗୁଡର ଖାଇଲେ, 
ଅର୍ଥାତ୍ର ସରେ ବସି ମନଇଚ୍ଛା ସାନ୍ଦଜ“ ଲେଖିଲେ ତମ ଲେଖାକୁ ବେଦର 
ତ୍ରିବେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଢ୍ଭୁମ୍ଭକୁ “ଚଦ୍ରାବ୍ରାଦ୍ମଣୀର ସ୍ତରକୁ ଉଠିବାକୁ 
ଅଡ଼କ । ଏକବଂଶମୁଖୀ ଶଢାକ୍ତୀର ସଙ୍କସ୍ରଧାନ ମନ୍ତୀ ଭଥା କଃଆଳ 
ଦହେଲ୍ମ ମିଡ଼ଆ” । ଦୂରଦର୍ଶନ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭକର ସ୍ଥାସୀତ୍ଵ ସମ୍ଭାଦଷନ 
ସାଏ । ଆକର କମର୍ମିଚଞ୍ଚଳ ରୁର୍ଦ ବାସ୍ତାଗଣ ବଗଶେଷ ସ୍ବକଟରେ ଏଇଆକ୍ଲୁ 
ଷଭନ୍ତ, ଅନ୍ତଭଃ ଭା” ଡ୍‌ଷରେ ଆତି ବୁଲେଇ ଆଣନ୍ତର । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସଦ 
ଆଖିରେ ଅଡ଼ଲ୍ଲ ଭଳ ବାରମ୍ବାର କ୍ଲହା ନଗଲ୍ଲ ସେ ଅମୁକର ଲେଖା“ 
ପଢ଼ିଲେ ଭଲ,. ସେତେ ସେଥିରେ ଅମୁକ ମଜା ଅନତି, ଅମୁକ 
ଦ୍ଦଂଷଇସାର ଉ୍‌ଷାଦାନ ଅଚୁ, ତାହେଲେ କାହାର ଗରଜ ଅଡ଼ଛ୍ୁ ତୁମ୍ଭକୁ 
ଖୋକଜରୋଡ଼ ବାହାର କରିବ ୨ ଅଢଏକ୍ ମିଡ଼ଆ-ପ୍ତେମର ସୋଗ୍ଯ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅଞ୍ଚଲ ଏବଂ ଭଘ୍ରଷ୍ଠା ଅନ୍ତ୍ୁଯାୟୀ ବଭ୍ତନ୍ତ ଧରଣର 
ଖଯୋଗ୍ଯଭା । ଓଡ଼ଆରୁ ଭମ୍ନ ଇଂରେଜୀ । ଦକ୍ଷ୍ବୀର୍ର ଉତ୍ତ ଭ୍ଵକଚନେଶ୍ବର । 
ଢଜା”ଂର ଭେଦ କଅଣ ବୋଲ ଗର୍ଟର ନାହଁ ! ପ୍ତାସ୍ତବୟସ୍ବକୁ କଂଣ ପ୍ରେମର 
ପାଠ ଷଠଡ଼େଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 


ସୃଷ୍ପଷ୍ପୃ ଭା । ମନେରଖ ସେ କାମିକା ସ୍ରଗତୀଲ ମଣିଷ୍ଠର ସମୃ 
ଜାହୁିଁ କୁମର ଗୁଁସୁଁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ଭୀକୁ ସାଧଭ୍ତଷ୍ାରେ, ଗୁଞ୍ଜନ କୁହ 
କ ସଂକେଢ । ଅବା କେଉଁ ଗ୍ହେଷାଇଡ଼ା ରହସ୍ଯ ଭଭରକ୍ସ୍‌ ଆସ ଆସ 
ବୋଲ ଡାକବାର ଢଙ୍ଗ । ମଧ୍ଯଯୁଗୀପ୍ତ୍‌ ଘ୍ବତାର କସର୍‌ଇ କ ତୁମ 
ଆଧୂନକ ଭ୍ରବସ୍ବବନାର,ଗୋଲକଧନା କୋଉ୍‌ଥୁକ ବଲ ନାନି ଆର । 
ଆଉ ରଜ୍ତା ୨ ଭୋବା, ଭୋବା, ଆମେ ଭା” ନାଆ” ଶୁଣିବାକୁ 
ଗୃହ ନାହିଁ । କାରଣ ଭାଂର ଅଜ୍ଯ ଜାଆଁ ବଫଳତା । ଚେଣୁ ସାହା 
ଲେଗୂଛ୍ଥ ସେଥ୍ବରେ ଦୁଙ୍କୋଧ୍ଯଭାର ଗ୍ରଇ "ନଷ଼ୁ । ର୍ଵହ୍ଧଂ ଗୃଡୁ' ଗଢ଼ି 


UN 


ଦହୋଇସୀଉ୍‌ ଧୀଡ଼ଥରେ ଧୀଡ଼ି, ପୃଷ୍ଠୀ ପରେ ପୃଷ୍ଟୀ । ଏବଂ ଚଲନ ଧର 
'ହୋଇସୀଉ୍‌ ତୁମ୍ଭ କହ୍ରବାର କଥା । ସାଦା ଦ୍ଦପଇସୀ କମେଇବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରବ, ଅବୀ ସେମ୍ବର ଧାଧଷଡ଼ ଝାଲଳନୀଲରୁ ଆମ୍ଭକୁ ରକ୍ଷୀ 
କରଦ କଛ୍ଥ ସମୟ ପାଇଁ । ସୁଗମ, ସରଳ, ସୃଚବୀଧଂ ଭାର 
ଉଦାହରଣ ହେଲ ଦୂରଦର୍ଶନର ସିରଆଲ । ଶୁଣ, ଆମେ କହୁନାଡ଼ 
ଯେ ସର୍ଧାବବେଚଲେ ଆମ୍ଭକୁ ହସେଇବାକୁ ଗଡ଼ବ । କନେଇଲେ୍‌ ମଧ କ୍ଷ୍ତ 
ନାହିଁ † କନ୍ଧ ସାହୀ କଦ୍ରକ ଖୋଲ କର କୁହ । ଆଶୁ ଅକ୍କଦୀନ, ଅବା 
ଆଶୁ ଆଗ୍ରମ,—କଥୀରେ ଦେଉ କ ହସରେ, କମ୍ଭା ଲୃହଝସଗ 
କାନଣୀରେ । ସେମି୍ତକ ଗ୍ରଭଭଲେ କ ଗଜ ଭଉଭରେ କନୁ ବାକ 
ରହଯିବ ନାହିଁ ଆମକୁ ପରେ ହଇଗଣ କରବା ଗରାଇଁ । ଆମକୁ ଆମ 
କ୍ରାମଚରେ, ସ୍ତଗତର ସ୍ଵଢୁନ୍ଦ ଗଡରେ, ବାଧା ଦେବାଗ୍ରାଇଁ ! କଅଣ ରୁଙ୍କଚଛ 
ଜା ସାହୀ କୁହାଗଲା ଭ୍ୁମଭକୁ ? 


ରୁତ଼୍ୀ ନଝ୍ଦୋଧଙ୍କ ପର ମୁ ଣ୍ଡ ଅଙ୍ଗରେ, ନକକୁ ନଜେ ବର୍ତ୍ମାଳୀକୁ 
ଅଣ୍ଡୀନୃଥାଏ, ଆହୁର ରହବ ଆହୁର ଜାଣିବ ବୋଲ । ଏତକ ନା 
ଆହ୍ୁର ଅଛି ବୋଲି ପରୃରଦୁଏ । ଏବଂ ଭୁଭଖଣ୍ଡିକ “ଦେଲ୍‌ ନାହିଁ ।”, 
ଏହ ଘ୍ବବରେ ମୁ ଣ୍ଡ ହଲେଇ ହସେ ! 


କୁହେ, —ଆଡୁର ଦରକାର ° ଅଛୁ ବୈଛ୍ଞାନକରା, ଭାରଖଝସ୍ତୀ, 
ଲୋକପ୍ରିୟଵଭା, ସୁଖା ମ୍ବଭୀ, ଆନ୍ଲୁଗଭ୍ଯଂ - *ଇଭଯାଦ ଇଢ୍ଯାନ୍ଦ ଅଚେକ 
ସୁଷରରଭ ସୁଗୁଣର ଇସ୍ତାହାର, ସାହାକୁ ଏକବଂଶର୍‌ ଆଭମ୍ବୁଖ୍ଯ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ ଦ୍ଆସଯାଇ ଘାରିବ । ଅବଶ୍ୟ ତୁମେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେଜ୍‌ 
ଅର୍ଥରେ ଭୁଝ ଢା” ନ୍କ, ଢା”ଠୁ ଭ୍ତନ୍ କେଚଭେକ ଢାଂର୍‌ ଓଲା 
-କହିଲେ ଚଳେ । ଅରୁଚଣ୍ଡିଲ୍‌ଙ୍କ ବେଧମ୪?? ଷଢ୍ିଛ ଉ ? 


ରୁ ଢ଼ା ଅକିଯାଏ । ନଜକୁ କନ୍ଦ୍ରଡୁଏ ଯେ ଯାହା ହେଉ୍‌ଷଚେ ଏ 
ବସ୍ଟସରେ ମୋ”? ସାରା ଇାବନର ସାଦ୍ରଭଯକ୍ୁ ବଦା କରପାରବ ନାହୁଁ । 
ଏବଂ ନଜକ୍ସ ବୋଧନ୍ଦଏ ସେ ଯେତେହେଲେ ମୋର ମୂ ଣ୍ଡ ବଥେଇ- 
ବାର କାରଣ ଜାନୁ । ଫୁଁ ସାହା ଲେଖିବାର ଲେଖିଯାଇଚୁ, ଯାହା 
କହୁବାର କହ୍ଦଯାଇଛୁ । ଏଣିକି ରତ୍‌ ହୋଇ ବସିଗଲେ ଗଲଲ । ଭୁଢ ହକ 


୪୦୧ 


ଉତର ବାଷ ଚକ୍ର କିଛି କରପାରବେ ଜାନ୍ଦରି ମୋର୍‌ କିନ୍ତୁ ଭା”ର୍‌ ମନ 
ମାନେ ନାହି । କୁହେ, ମୋର୍‌ କ”ଣ କେନ୍ଦ୍ର ୍ଂଶଧର ନାହାନ୍ତ ? ଗମ୍ଭୋର୍‌ 
କଂଣ କିଛୁ ଦାପ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ ଭବଷ୍ତଯରତ ଗାଇଁ ? ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମୋର 
ଆଖି ଆଗରେ ଜାଡର, ଦେଶର, ଅମୂଲଯ ସଂଗତ୍ତି ଉ୍‌ଜ୍‌ଡ଼ଯିବ୍ ଏମିତ, 
ପ୍ରଗଭଭର୍‌ ଦ୍ରାନ୍ତ ଦେଇ ? 


ଉତ୍ତର ମିଳବାକୁ ନାହି । ମିଳକାର ସମ୍ଚଭାକନା ନାହି 


ଇଉ୍ତମଧରେ ସନଦ୍ଦ ଧରନେଲେଣି ସେ ବଚ୍ରମତ ଲେଖକ ହି 
ଉତ୍ରେକ୍ର ବୃଦ୍ଧ ଅବା ସେନହ୍ଦ ଦୟ୍ଟମୟ୍ଡ ଗୋଷ୍ଟୀର ସ୍ତଭନଧ୍ବ ହେବାକୁ 
ମନ ଦ୍ରଳେଇଚୁ, ସେଥୁରେ ମୋର କରୁ କହିବାକୁ ନାନ୍ରି । ମୁଁ ମୋର 
ଷ୍ଷୋଭକୁ ଗୋଝିଷଟଣେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସାମ୍ଭଜାରେ ରଖିବ୍ରାକ୍ସୁ ଗୃହେ, 
ଭାଡ଼ା ଯେ ଅୀଭକର ହେଉ୍‌ ନା କାହିଁକି । 


ବର୍ତମାନ ଆଷ୍ରଣ କେଚୋଃି ପ୍ତଗ୍ଧ ପର୍ବର ଘାର୍‌ନ୍ତ ମୋରେ । ପ୍ରଥଭ 
ସ୍ତଣ୍ନ ଢେଲ୍ମ ଯେ ସମ୍ଭାଜର ବସ୍ତୁ ବାପ ଗରଷ୍ଟୟ ଏବଂ କିଲ୍ପସୃ › ରନ୍ତାଶୀଲ, 
ଉଥା ଗୋଠଷଖର୍ଣ୍ଣ ଆ (କ୍ତ ମେୟୃ କନ୍ଦୁରଲେ ଚଳେ) ଲସଦିଷ୍ପଙ୍କ ଭ୍୍‌ଚରେ 
ଥିବା ଅରୁଝ୍ରାମଣା କଂଣ ନୂଆ ହୋଇଛୁ ? ଇଏ କ”ଣ ୟୁଗୟୁଗର 
ଇଭ୍ଦାସ ନୁହେଁ ? ତେଣୁ ମିଚୁଃ।ରେ ରଂଶ-ଏକବଦଂଶକ୍ୁ ନେଇ ଏମିଉ୍ତକା 
ରୋଲ ଉ୍‌ଠେଇବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଅଣ ୨ 


ଷମା କରେ, ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ଜାଣେ ସେ ଏହ୍ଵ ଭାରଭମ୍ଯ ନୂଆ 
ଜୁହେଁ । ଅଝଭର ସତନେଃସ୍‌ଙ୍କୁ ବଷ ପିଇବାକୁ ପଡ଼ଥୁଲ୍ଲ । ଆମ ଶତାକ୍କୀର 
ଗାନ୍ଧରୁତ଼ା ଶେଷ୍ଠକୁ ହାରିଯାଇ କହ୍ରଲେ୨ ମୁଁ ଆଉ ବେଗିଦ୍ଦନ 
ବଞ୍ଚବାକ୍ସ ରଵଢ଼େ ନାହ୍ଧି। ଏବଂ ନୁଯନଭର ସ୍ତରରେ ଅବା ନାନା 
ଗୁର୍ଣୀଜ୍ଞତମ ଏଭେ ଉଚ୍ଚାଭଳାଷୀ ହୋଇଜଥଲେ, ଜାତ୍ତପ୍ତଇଙକ୍କୁ ବସ୍ 
ଉ୍ରୟ୍ଟଣଭାର ‘ପାପ”ର୍ର ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ବସି ନଥ୍ବଲେ, ରେଣୁ ତାଙ୍କୁ 
ଡ଼ଏଭ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭ୍ରେଗିବାକ୍ୁ ଅଡ଼ନାନଦଦି । କନ୍ଧ ସେମାନେ ମଧ 
ଗସ୍ବର୍‌ ଦୁଃଖରେ ଏଟ୍ଂ ଜାନା ଭ୍ବବରେ ସେଇ ଏକାକଥା କନ୍ରଯାଇନ୍ଥନ୍ତ 
ସେ ବସ୍ଥୁଠାରୁ ବଡ଼ ମଣିଷ, ଢଭା”ର ଇଜଁବନବୋଧ, ଭା”ର୍‌ ଚନ୍ତା- 
ଚେଢଢନାର୍‌ ନମ୍ଭରୀଲଭା । ଢା”କ୍ୁଇ କହନ୍ତୁ ସନ୍ତାନ । ଉତ୍ତରକୁ 


୪୧୍‌ 


ଯିବାବାଃ । ସଫଳତା । ଦାର୍ଶନକ ତ୍ରାଖୋଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭକର ଆମ 
ଚବେଲର ଲେଖକ ଆଲ୍‌ଡସ୍‌ ହକ୍ସ୍ଲ, ଅର୍ଥମମତ୍ତଞ୍ତ ଗାଲ୍‌ଚ୍ରେଥ୍ 
ସମ୍ଭାଜବଭୂ ସ୍ତ ମାକରୁ ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ, ସେଉ୍୍‌ମ୍ମାନଙ୍କୁ ସମାଜ ସମଞ୍ଭାନ ଦେଇଛୁ, 
କନ୍ଧ ସଂଭର୍ଥଣରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଛୁ । ଆଧାତ୍୍‌ ମାର୍ଗର ଗୁରୁମଭାନଙ୍କ 
କଥା ଗ୍ରଡ଼ଦଅ, ଏଇ ସଂସାରମ୍ଭାର୍ଗୀ୍ମାଚନେ ମଧ ବାରମ୍ଭାର କହିଛନ୍ତ 
ସେ ମାଧମ୍ଭ (ଆଧ୍ନକଭାର ଗରଭ୍ଷ୍ତାରେ କହବାକୁ ଗଲେ 
ଇନ୍‌ଫ୍ରାଞ୍ଟରକ୍‌ଟଚେରୁ) କୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲେ ଶର୍ସିଭ ଘରଣତ୍ତ ଦୂରରେଇଯିବ, 
ବାସସଗ୍ରଲ କମଚଣ୍ତଜୂକୁ ଦନସାଗ ଝଡ଼ାଗଷୋଗ୍ର କର୍ରୁଥ୍ୁଲେ ସ୍ତାଥନାର୍‌ 
ଧାଡ଼ ମଚନେ୍ଥଡ଼ବ ନାହିଁ । କନ୍ଧ କଏ ଶୁଣୁ ରୁ ଭାଙ୍କ କଥା ୨ 


ହେଲେ ମୋର ଭସ ଯେ ଜମ୍ମଣଃ ଏହ ଜଣାଶୁଣା ଦୂରଭ୍ତ ଲର୍ମ୍ 
ଲର୍ମ୍‌ ଯାଉଛୁ । ବସ୍ତୁର ସ୍ତାଧାନ୍ୟ ବତୁଚୁ, ମଣିଷର ସ୍ତାଧାନ୍ୟ କମୂ ଛୁ । ଏବ 
ସେଡେତ୍ସୁ ଏଇ ବଢ଼ିବା- କମିବାର ହାର ସମତ୍ଗୁଲ (proportionate) 
ଜଦୋଇ ଅଗ୍ରମ୍ମାୀ (progressive), ଏବଂ ଅଣରନ୍ଧାର ସ୍ତଗ୍ତବାଦ 
ଦ୍ଧ ଭଢର, କହିବାକୁ ଗଲେ ଅଣନଶ୍ବାସୀ ଏବଂ ବସ୍ଟୃ୍ଟକର, ଗଡରେ 
ମାଡ଼ର୍ବଲଚୁ । ବସ୍ଥୁବାପୀ ସଗଭତର ଏଇ ଦୂରଙଝ୍ୀକ୍ଷଣୀୟ୍ୁ୍‌ ଚମଢ୍ୂକାରତା 
(telescopic effect)କୁ ଜେଇ କେଭେ ବନ୍ଧ ଲେଖାହୋଇଛୁ— 
ଆଲ୍ଭ୍ନ୍‌ ୫ଫଲରୁ ଜକ “ଦ୍ଦ ଫ୍ଯୁଚରୁ ଶକ୍‌”” ବୋଧହୁଏ ସଦ୍ୁଠାର 
ଦୁରଦର୍ଶୀ-ଏବଂ ଏଥରର ଭସ୍‌ ଓ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଚନେଇ ଭବଷ୍ଯରବାଦ 
ଏକ ସୁଗଠିଭ ଘାଠଯ-ଅନ୍ଧୁଶାସନରେ ସରଣଉ ହୋଇଗଲାଣି । ପୁଣି 
ଯେହେତୁ ଆମେ ଘ୍ତରତବାସୀ ଉକ୍ତ ସ୍ତଗତର ଅଚନେକ ଗଛରେ ଅଡ଼ନୁ, 
ଆମ୍ମକୁ ଅଧ୍ଵକତର ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଗେମ୍ମାନଙ୍କର ସମକକ୍ଷ ହେବାକୁ 
କ୍ଲହାଯାଉଚୁ, ଢଭାଂର ର୍ୃଘ ସେତେ ହାନକାରକ ହେଉ୍‌ ଜା କାହିଁକ । 
ଅବଶ୍ଯ ଆମର୍‌ ସାଉହ୍ଯ ଏବଂ ସଂସ୍କ ଭର୍‌ ଯଥେଷ୍କ ଉ୍‌କାରଣ କର୍ବସାଉଛୁ, 
କନ୍ଧ ଭାହା କେବଳ ଦୋଷ ଚଡ଼ାଇଲା ପରି । ଅନ୍ତଃସାରଶୂନଯ 
ବାଗି,ଭା । ଅଭଏବ ମୁଁ ଯଦ୍ଦ କୁଡେ ଯେ ବଂଶ ଶଢା୍ଦୀର ଶେଷ୍ାଦରେ 
ମୁଁ ଘେଉ୍‌ ଭୁଭ ଦେଖୁ, ଜ୍ନବଂଶ ଶଢାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଘ୍ରଗରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ଭ୍ଵଭ ଏତେ ଗ୍ଵମକାପ୍ଡ୍‌ ନଥ୍ରଲାୟ ଭାଂହେଲେ ମୋ”? କଥାକ୍ସ୍‌ ହସି ଉଡ଼େଇ 
ଦେବା କଂଣ ଉ୍‌ରଉ ହେବ ୨ 


୪୨ 


ବଣ୍ଜିମାନ ମର୍ମିକ୍ସ ବଞ୍ଚଲ ପର ଗୋଃାଏ ପ୍ରଶ୍ଧପ୍ତଗ୍ଧ ଜୁହେ, 
ମନ୍ତବ୍ୟ - ଦୁଏଢ ଢୋଳରେବେ ମୋ” ଦହାଢକୁ । ସେ ସାରୁ, ମାଫ୍‌ 
କରିବେ ଅଷଣ ପ୍ରକ୍ଧଢରେ ଦୁଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି । ଇଏ ହେଉଛୁ 
ବାର କଯ ସୁଲଭ ଡକ୍ରଢା । ବସ୍ଟସ ବଢ଼ିଲାରୁ ଅଚନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଖକ 
ମଧ ଏହସ୍ତକାର କ୍ଷୋଭର ବଡ଼େଇ କରି ଅସିଚଛନ୍ତ । ଆମ୍ମ ଅଞ୍ଚଳର 
ସଦଧୁଠାର୍ୁ ବସ୍ଟୋବୃଦ୍ଧ ଏବଂ ବରେଣ୍ୟ ଲେଖକ କାଳ ନ୍ଦୀବାରୁ ମଧ୍ଧ ଦ୍ଦନେ 
ଅଭମାନ କର୍‌ କହ୍ରୟଲେ—“ଂଓଡ଼ଆରେ ଲେଖିବ କାନିକ ୨” 
ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା ଗରୁଡ଼ । 


ମଭାନ୍ସଛୁ, ସେ ଦଡ଼ୁଏଢ କେତେକାଂଶରେ ସେଇଆ ହୋଇଥିବ । 
ଢେବେ ମୁଁ କେରେଗୁଡ଼ଏ ଗ୍ରେଃ ବଡ଼ ନକରୁ ଦେବାକୁ ଗୃହେ, ବଣ୍ଚିମାନର 
ଘୋର ଅଣରନ୍ତକ ତେଣୁ ଅସାନ୍ରତ୍ଯକ, ଗରୁ ଡକୁ ଚଭ୍ରାଇବା ଘାଇଁ । 
ସେଇଥୁରୁ ଆପଣ ବର୍ବର କରନ୍ତୁ ସେ—ମୁଁ କଥଣ ସରେ କଥାଃାକୁ 
ବଢ଼େଇ କର କହୁଛୁ ? ଚକ୍ରଜା ଦୋଷରେ ଦୂଷଭ ହୋଇ ଦରଗଖୋଲ 
କୋଠରକୁ ଦରଜା ବୋଲ କହୁଛୁ ? ଯଥା : 


ଆମ ବଦାଲଳସ୍ଟମ୍ଭାନଙ୍କରେ ସାଦ୍ରଭଯର ସଂଜ୍ଞା ଓ ସ୍ପରୁଷ 
ବଷୟ୍ଠରେ କରୁ କୁହାସାଉ୍‌ଛୁ କ, ଶବଳ୍ପନ ବଢ଼ାଇବା ଛଡ଼ା ? ଯଦା 
ସାନହ୍ଭଯପାଠ ନ୍ମଣଃ ଏକ ବୌ ର୍କ କ ଆନନ୍ଦ ଆଣିଦେବ ବୋଲ ଆଶା 
କର୍ବଯାଇଗାରେ ? ଭାଂଛଡ଼ା ଆଗ୍ରତ୍ତ ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ସୁଜନ ଅବା 
ସମମୀକ୍ଷାର ମଞ୍ଜ ଘୋଉବାରେ କରୁ ବଗଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କର୍ନଯାଉୂଛୁ କ ୨ 
ଏ ଦ୍ଦଗରେ ମୋ” ପିଲ୍ମନନ୍ଦନେ ସାନ୍ଧତ୍ଯର ସାହାକରୁ ମର୍ସ୍ଯାଦା ଓ 
ସ୍ତାଧାନଯ ଥୁଲା, ଢାହା ଅନେକ ଭଲକୁ ଖସିଗଲ୍ଣଣି ବୋଲ ମୁଁ ଯଦ୍ଦ 
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—ଏସରକ ମଦାବଦ୍ଯାଳସ୍ମଭାନଙ୍କର ସାନ୍ରତ୍ ବର୍ଗରେ 
ଉ୍‌ଷରେକ୍ତ ଦଗରେ ସେଡ୍‌ ସ୍ତକାର ଚେଷ୍ଳା। କର୍ଵଯାଉଚୁ, ଢଭାକୁ କଣ 
ସଥେଷ୍କ ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧିଦୀକ୍ୁ ହେବ ? ଜଣାଅଧ୍ବକେ ଅନ୍ଯାନଯ ବବସାରେ 
ଉଚ୍କର୍ଖ ହାସଲ କରବାର ମସେଉଁ ଦୂର ଷଡ଼ଚୁ, ଏବଂ ସେଦେଉ୍ସ 
ଚେଶବ୍ରଦେଶର ଆଧୁନଧକତମ୍ଭ ଗବେଷଣା ତଥା କଳାକୋଶଲର 
ଆମ୍ଚଭଦାନ କରଯାଉ୍‌ଚୁି, ସେଦହ୍ସ ହ୍ରସାବରେ ଆମ୍ଭର ସାହଭଯ ଶିଷଷା 


von 


ଝକେଭେଦୂର୍‌ ଆଧ୍ନକ ହୋଇପାରୁ ? ଆଧୁନକ ରନ୍ତାଦର୍ଶନ ଓ ଞ୍ନ- 
ଛଜ୍ଞାନରେ ପ୍ତସ୍ତବଦଭ ବଶ୍ରବସୀନ୍ରଭଯର ପରପ୍ତେଷୀରେ ସାହ୍ରଭ୍ଯର 
ମୂନ୍ାୟଵନ, ଅମ୍ବାପ୍ନର୍‌ ନୈସଗିକ ତଥା ପରବଣ୍ଡିନଶୀଲ ମ୍ଭା୍ତକାଠି, 
ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦ ବସ୍ରେ ସଥାବଧ୍ବ ଆଲାଷ ଆରଲ୍ଲେରଜା ଗଲୁ କ ଶିକ୍ଷକ ଓ 
ଗ୍ରନମଭାନଙ୍କ ଭ୍‌ଚ୍ଚରେ ? ଭା”ଛଡ଼ା ସ୍ତରଭରେ ଗଢ଼ାସଯାଉଥ୍ରବା ଅମ୍ଭକ 
ସ୍ତଷାର ସାଦର କଂଣ ସମ୍ଭୁକ ଭ୍ତଷ୍ାର ସାଦହ୍ଦତଯଠାରୁୁ ରନଦ୍ଧଥ୍ବ୍ତ ଏମିଛତ 
ଗ୍ରଡ୍ ଗ୍ରଡ୍ ହୋଇ ? କାଳେ କଏ କାହାଠୁ ସୁଳାଏ ନେଇଯିବ, ଅପା 
ବଉ଼ସାନର ପ୍ତଶ୍ଧ ଉଠିବ ? 

—ମହାବଦଯସାଲସମାନଙ୍କରରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପାଠ୍ଯ ବସଷ୍ପତ 
ତୁଳନାରେ କେଭେଜଣ ମେଧା ଗ୍ରନଧ-ଗ୍ରନୀ ସାନ୍ରଭୟ ସ୍ତ. ଯଥାର୍ଥି ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖାଉ ଚନ୍ତ ? ଅଥାତୁ କାଁ ସ୍ତ ଗଗ-କବଭା ଲେଖିବା ଛଡ଼ା, ସାନହୁଭ୍ଯକୁ 
ପ୍ରଧାନ ପାଠ୍ଯ ରୁଗେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଗୃହ ଚନ୍ତ ? 

— ସେଜ ମାନେ ବା ସାହ୍ରଭ୍ଯକୁ ସ୍ତଧାଜ ପାଠ୍ଯ ରୁଷ ଗ୍ରହଣ 
କର୍ରୁଛନ୍ତଘ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଗ୍ରନତମ୍ମାନଙ୍କ ଚ୍ୁଳନାର ଗ୍ର ର୍ବୀମମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ଅଧକ କେଉଁ ଥୁତାଇଁ ୬? ଡଗ୍ରୀହାସଲର ସୁବଧା, ବଗଶେଷଭଃ ଘ୍ରରଖ୍ରୟୃ 
ଭ୍ତଷ୍ଠାର ସାନ୍ଦଦଯରେ ? ବବାହ ହୁଁ ମୁଖ୍ଯ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ହୋଇଥିବାରୁ, 
ଚୂଲ୍ତିଗର ଉଚ୍ଚାଭ୍ଳାଷ”ର ଅଭ୍ତବ, ଭେଣୁ ଏନ୍ଦ ସହଜ ତା ? ନା 
(ଯାହା ବଡ଼ ସହର ଓ ଇଂରେଙଜୀ ସାହ୍ରଭ୍ଯ ପ୍ରଭ ବଶେଷ ଭ୍ତବ୍ରେ 
ପ୍ରମୁଜ୍ୟଯୟ ସେମାନେ ସାନଭ୍ଯକୁ କେବଳ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌୍ଗଭ ସୌଂୀନ 
ବାର୍ତାଳାଘର ଏକ ବଗଶେଷ ସହାସ୍ଵକ ବୋଲ ମନେକରନ୍ତ ? ଲକ୍ଷଣକୁ 
ଅନ୍ମୟ୍ମିଭ ବୋଲ ଭ୍ରର୍ୁୁଥୁଲେ ଗଗ କେଜ୍‌ ସ୍ତକାର ହୋଇଥ୍ୁବ ବୋଲ 
ବର୍ବର କରନ୍ତୁ ସ୍ଥାସୀପ୍ଟ୍‌ ସାମ୍ମାଳକ-ସାଂସ୍ଟ ଭକ ବାଭାବରଣକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କର । 

—ସେଜ୍ମାଚନେ ସାହଢଭଯରରେ ବିଶେଷ କ୍ୃତତତ୍୍‌ ସହ ସ୍କାଭକୋଉ୍ତର 
ଡଗ୍ରୀ ନଅନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କ ମଧରୁ କେଭେଜଣ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରର ସୀନ୍ଦ୍ରଭଯଶିକ୍ଷା 
ଅବା ସାନ୍ଦରଭଯ ଗବେଷଣାରେ ନଜକ୍କୁ ନସ୍ଟୋକିଭ କରଥାଆନ୍ତ ? ଏବଂ 
ନ୍ଟୋକିଉ କଲଳ୍ଲପରେ ଜୀବନର ପରବଞ୍ତୀ ଅବସ୍ଥାରେ “ଲ ପ୍ଲଲ୍‌ 
ନକଲ \?? ବୋଲ ଗସ୍ରେଇ ଦୁଅନ୍ତ ନାହୁଁ ? 


୪୪ 


ଅନାଜ ବନ୍ଧ ତୁଳନାରେ ସୂଜଜାତ୍ସକ ଢଥା ସମ୍ଚୀକ୍ଷାମୂଲକ 
ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭଥାକଥରଭ ୧ଘ୍ତଗ୍‌ ସାନ୍ଦୁତୟ ବହର ବର୍ଦ କେରେ ୨ 
ଏବଂ ସେଉି ବନ୍ଦ େକ୍ସ୍ଝ୍ରୁକ୍‌ କମିବ ଅଥବା ଲାଇବ୍ରେର୍‌ ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍‌ 
ମାନଙ୍କର ସୁନଜରରେ ଷଡ଼ବ ବୋଲ ମନେ ହେଉନାର୍ଦ୍ ଢାକୁ 
ଗକେରେଜଣ ସ୍ତକାଶକ ରଗାଇକାରୁ ସାହସ କରୁଚଚନ୍ତ ? 


= ଗୁଂମୁ ଢ”ର ସମ୍ବ୍ଧ ନା, ଶୋକସଘଭ୍ତ ଇତ୍ଯାଦ୍ଦକୁ ଗ୍ରଡ଼ଚଦେଲେ 
ଭାଗ କ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଚଳ କୁ ନେଇ କେତ୍ଛଃା ସଘ୍ତହ ସେମିଜାରୁ, କର୍ମଶାଳା 
ଅନ୍ଲୁର୍ଣ୍ ଢ ହେଉଛୁ ? ମହାବଦ୍ଯାଳୟ୍ ବଶ୍ଟବଦ୍ଯାଳୟ୍ତର ପରଧ୍ବ ଭ୍ଭରେ 
ଅବା ପରଧ୍ୂ ବାହାରେ ଥବା କେଡ୍‌ ସାନୁଭଯାନ୍ସର୍‌ଗୀ ସଂମ୍ଥାର 
ଆନ୍ଲୁକୁଲ୍ଯରେ ୨ ଯେଢେବେଲେ ସେଉଁଠି ବା ଦେଉଛୁ, ଭା”ଗଚକୁ 
ଉ୍‌ତରୋକ୍ର ସାଂସ ଭକ କାର୍ଯ୍ୟନ୍ତମ୍ିଏ ଅର୍ଥାର୍‌ ଲଘୁ ନୃଭ୍ଯଗୀଭର ଷର- 
ବେଷଣକ୍ୁ୍‌ ଜ ସୋଡ଼ଲେ ଚନୁଛୁ କ ? 

ମୋ୫ଉ୍‌ଷରେ ଏହସର୍ୁ ଏବଂ ଏଦ୍ରଭଳ ଜାନା ଲକ୍ଷଣକୁ ଏକାଠି 
କର ଦେଖିବା ହେଉ ସାହ୍ରତଯର ମୂଲ୍ଯ ଅବା ସ୍ତଜ୍୍‌ ଅବା ବେଭନ 
ଗକେତଢେ ଆମର ଏଇ ଦୁଦ୍ଧ୍ ଆକାଶନୁଆ ସମ୍ମୀାଜରେ ! ସେଡ୍ଜ' 
ସାଦ୍ରଭ୍ଯକୁ ଗଢ଼ିଲଲେ ମଣିଷ୍ଠଦଶା”କୁ ଜେଇ କରତ ଗସ୍ଟରଆ ସଭକଥା 
ଶୁଣିଲା ଗର ମନେହେବ, ଭ୍ତବତ୍ତବନା ଚେଇଁଉ୍‌ଠିବ, ଚନ୍ରାକୁ ବାଃ 
ଫିଛଯିବ । ଯାହା ଅନ୍ଧଭୁତ ଦର୍ଶନ, ତେଣୁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ସିଡ଼ି, ଚକେଉ୍‌ ଚଳ 
ପାହାଚରେ ଥାଇ ଥାଇ ମଧ ଉତ୍ତରକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ଇକ୍କା ହେବ । 
ଯାହା ସ୍ଵତ୍ବବଭଃ ଜଂବିଳ, କନ୍ଧ ମହାନନ୍ଦ ଦାସୀ । ଆଜ କଂଣ ଦେଖିବାକୁ 
ଭଲ ଲାଗୁଛ୍ଥ ଭାର ଦୁରବସ୍ଥା ? 

ଏବଂ ଦେଖିବା ହେଉ୍‌ ସେ ସଙ୍ବଂତ୍ତରଖୟ୍୍‌ ଦାରଭ୍ରଏର ଅନ୍ତୁତାଭରେ 
ମଧ୍ୟ ଆମ ଅଞ୍ଚଳ କେତେ ଦରଦ ହୋଇପାରୁ । ସାହ୍ରଭ୍ଯର ରଚନା, 
ମୁଦ୍ରଣ, ବର୍ତ ଇଭ୍ଯା୍ଦକୁ ନେଇ, ସାହାର ହିସାବ ସହଜେ ମିଳଯିବ 
ସରକାସ୍‌ ବେସରକାରୀ ଦପ୍ତରମ୍ଭାନଙ୍କରୁ, ଢେଣୁ ବବାପୀୟୁ ଅନ୍ଧୁମାଜର 
ଅବକାଶ ନାହୁଁ । ଏବଂ ଯାହାର ଲଖିଢ ହ୍ରସାବ କଭାବ ନାହିଁ, କନ୍ଧ 
ଭା”ର ରଙ୍ଗରୁଷ ଜଳଜଳ ଦରିଯାଉ୍‌ଚୁ । ଯଥା ସାନ୍ଦ୍ରଭ୍ଯକ ଷାଣିଷ୍ାଗ, 
ଢାଂର ଅଙ୍କ ଆଷଣ ନକେ କରି ଗାରନ୍ତ । 


୪୫ 


ଉଭା” ଘରେ ମଧ୍ଯ କଣ ଆପଣ କନହ୍ଧିବେ ସେ ନୂତନ ବାର୍ଦ କ୍ଯର 
ତକ୍ତା ମୋର ଭ୍ରରସାମ୍ଭକୁ ନଣ୍ଳ୍‌ କରଦେଇଚତୁ ? 


ବରଂ ମୁଁ ମୋର୍‌ ନବ୍ରାଗଭ ବାକ୍ୟକୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇବାକୁ 
ଗ୍ଵ୍ଦେୁ ଚେସ ଏଣିକି ମୁଁ ମୋର ରୁର୍ଷ ` ବର୍ଵରକ୍ୁ ବଦଳେଇବାକୁ ଅକ୍ଷମ । 
ଚେଣୁ ଏକବ୍ଂଶ ଶତ୍ଭାବ୍‌ ପୀର ଭୁଚକ୍ସ ଦେଖି ସେରେ ଥରହର ଦେଲେ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ନଜକୁ, ସେହେତ୍ସ ମୋର ସାହ୍ର ଭୟକୁ, ଅସ୍ବୀକାର କରପାରୁ 
ନାହ । ଅସ୍ଵୀକାର କରବା ଦୂରର କଥା, ମୋର ମନତଡେଉ୍‌ଛୁ ସେ ମୁଁ 
ମୋର ସ୍ବଲ୍ପ ସୀମିଭ ସାନ୍ଦ୍ରତଯକୁ କେଉ୍‌ ଦୂର୍ଣ୍ତରେ ଦେଖେ, ଭାଂର 
ଦୋଷଗୁଣକୁ ରଭ୍ରେଇ ଓ ଢଥାପି ଭଲପ୍ତାଏହ ସେ ବଷସ୍ଟରେ କରଛ୍ଥ 
କହିବ । ଭୁଭକୁ ରଡ଼େଇଲା ପର । 


ଏକ କେଉଁ ସ୍ତକାର ଅକ୍ଷମଢା ହେତ୍ ମୁଁ ମୋର୍‌ ସାନ୍ରର୍ଯ ଲେଖି“ 
ଆସୁଛୁ ଜାଣେ ନାରଦ କନ୍ଧ ମୋର ସଥେଷ୍m ଗଙ୍ ସେ ଉକ୍ତ ଅକ୍ଷମତା 
ଟମାରେ ଅନ୍ଯ କେଉ୍୍‌ କ୍ଷତଭତୂରଣର ଲୋଭ ନ ଦେଖାଇ ଏଇ ବାଝକ୍ସ 
ନେଇଅଆସିଛୁ । ଏବଂ ବର କଥା, ସେ ଏହା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସୁକ୍ଷ୍ମଭର 
କଲାଢୂକ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ (ଯଥା ସଙ୍ଗୀର ଓ ରଚନ୍ତକଲା) ତୁଳନାରେ ଅଧ୍ବକ 
ଉତ୍ତମ ବୋଲ ମୋର ମନେଡ଼ୁଏ । ସଢେକ ମାଧ୍ଯମ ସେଉ୍ତକ ଦୁଙ୍ବଳ ଓ 
ଦନ୍ଧଡ଼ା ଡୋଇଥୁବ, ମୋର ଭୁକୁଫ୫। ବେଦନା ସେତକ ବ୍ଯାକୁଲ 
ଖହୋଇଉ୍‌ଠିବ ଅପଡ଼ୁଞ୍ଚରେ ଷଡ଼ଞ୍ଚବା ଗାଇଁ, କାବଯକ ରୁଲ୍ରୁଲ୍‌ ଚଢ଼େଇ 
ସେମିଭ ଭା”ର ଝିକ ଦୃଦସ୍ବକୁ କଣ୍ଠାରେ ଫୋଡ଼ି ଫୋଡ଼ି ଦେଉଥଲା, 
ଢା”ର ରକ୍ପ ଦେଇ କେଜ୍‌ ଉ୍‌ଦୀସୀନ ଗୋଲକ ରଙ୍କେଇବା ପାଇଁ। 
ଜା, ମୁଁ ମୋର ଏଇ ଶବ୍ଦର ସାନୁଭ୍ଯକୁ ଭଲପାଏ । ଧନ୍ଯବାଦ । 


ଦୁଇମୋର ସାହୁଢ୍ଯ ଅଭ୍ଜାଭ । ଆତ୍ତଜାଢ୍ୟର୍‌ ଅର୍ଥ ନ୍ଲୁହେଁ 
ଶ୍ରେଣୀଗତ ଦୂରତ୍ ସାହା କେଢେକାଂଶରେ ଅନଦାସ୍ଯ ଏବଂ 
ମେଉ ଥୁପାଇଁ ଚୋର ସର୍ୁୁଦନଆ ଦୁଃଖ ସେ ମୋର ସାନଦ୍ଦ୍ରଭ୍ଯର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ 
ସଥେଷ୍କ ବସ୍ଧୁତ ହୋଇପାରି ନାହଁ । ରଚନ୍ତାବଦ୍ତଚା ଦ୍ଦ ମୋର 
ଆଉତ୍ତଜାତ୍ଯର ଲକ୍ଷଣ, ଏବଂ ସେଥ୍ବରେ ମୋର ଦୁଃଖ କରବାର ଅବା 
ଲଜ୍ଜି ଭ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏହ ଦ୍ୂର୍ଣ୍ତ ର୍ର ମୁଁ ମାନବାକୁ 


୪୬ 


୍ତସ୍ଥୁତ ନୁହେ ସେ ମୋର ସାହିତ୍ୟକୁ ଆଡୃରି ହାଲ୍‌କା କରେଇବା 
ଉଚିଭ ଥୁଲା, ଯଦ୍ରାଗ୍‌ ମୁଁ ଅଧକ “ଉ୍‌ତ୍ତଯୋଗୀ” ଅବା ଆଜନହବର୍ଂକ 
ହୋଇଗ୍ାର ଥାଆନ୍ଧଚ ଗଣମ୍ଭାନସକ୍ସ ଚୁଇଁ ତାରଥାଆନ୍ତ । ମୋ ବରଗ୍ବରରେ 
ଂଗଣସାନଛ୍ଥଭଂ ଏକ ଅନ୍ତବିଗର୍ଵଧୀ ଏବଂ ମାଗ୍ଵସ୍କକ ଶକ । କାରଣ 
ସାଛଭ୍ଯରେ ଏହସ୍ତକାର ବିଶେଷଣ ସୋଡ଼ଦେରଲେ ସମଗ୍ର ମାନବଜାତଭ 
ପ୍ରଭ ଢା”ର ଦାଫଙ୍ଗବିଭ୍ଭ କମିଗଲ୍ଲା ଜାଣ । ଏଣେ ଜାଢଡସ୍ତଇଙ୍କ ମଧରୁ 
କେଭେଜଣଙ୍କୁ କଲ ହାଗଲ୍ଲ ଯେ ଆଦା, ଢୁମେ ଉଗରକ୍କ ଉଠିଷାରକ ନାହଁ, 
ଚଢେଣୁ ବାଧହୋଇ ଆମେ କ୍ରମ ପାଇଁ ଗୋ୫ାଏ ବଗଶେଷ ସାହ୍ରର୍ଯ 
ଗଡ଼ଛୁ ଢ୍ଭମ ମୁଣ୍ତରେ ରିବା ପାଇଁ । ସଚେକ ଭଗବାନଙ୍କ ମଣିଷ 
ଡ୍େଲେ କ”ଣ ହେବ, ସେମାନେ ଉତ୍ତରକୁ ମୃହେଇ ନାଦାନ୍ତ କ ମୁଦେଇ 
ଘାରଚେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏନ୍ଦ୍ତକାର ଦୟ୍ଟାଗ୍ରଦର ପକ୍ଷପାତ ନୁହେ । ଅବଶ୍ଯ 
ଘ୍ରଷ୍ାକୁ ଯେତେ ସରଳ କରେଇପାରବ ସେଭେ ଭଲ, କନ୍ଧ ମୋ 
ମଭଭରେ ଚନ୍ତାରେଉନାକ୍ୁ ଜାଣିଶୁଣି ଭଲକୁ ଓଦ୍ରେଇ ଆଣିବ୍ରା ଏକାନ୍ତ 
ଅନ୍ୟାୟ ନଜ ପାଇଁ ଉଭଥା ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଗାଇଁ ! 
ଭନ—ମୋର ରନ୍ଧାରେ ଦାଶନକଢା ଅବଶ୍ଯ ରହ୍ରଛୁ । କାହିଁକ 
ବା ନ ରନ୍ଦ୍ରବ ୨ କନ୍ଧ ଇଏ ଦାଶନକର ଚନ୍ତା ନ୍ଵହେଁ, ଅନ୍ଧଭ୍‌ଝୀର 
ଚନା | ମୁଁ ଏକାଧାରରେ ସାଧାରଣ ଏଙ୍କ ଅର୍ଦ୍ଧ ଝ୍ରସ୍ତ୍‌ । ସାଧାରଣ ଏହ୍ର 
ନ୍ଦସାବରେ ସେ ଡାର୍‌ହାର ମଣିଷ୍ଠର ଯେତେକ ଦୋଷ୍ଠଦୁଙବଲଭା, ଅଭ୍ରବ 
ଅକ୍ଷମତା, ସରୁ ଅଲ୍କଦୃଭ ଅଛୁ ମୋ”୦ଠାରେ ବୋଲ ମୋର ଧାରଣା । 
ଏବଂ ସେଇ ଙ୍କ ମୋର ଏକ ଅଷରଦହାର୍ସ୍ଯ ଅଙ୍ଗ ବୋଲ ସ୍ଵୀକାର କର, 
ତୁମର ବଂ” ସେମ୍ଭିତ ହୋଇଥ୍ବବ ବୋଲ ଦର୍ଶାଇ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅଙ୍କକ 
ହେବାକୁ ଗୃହେ, ଏଇ ମୋର ବ୍ଯାକୁଳଢଭା । ହାଗହାର ମଣିଷର 
କାନହଣାରେ ମିଗିଗଲାପର । କନ୍ଧ ମୁଁ ଅର୍ଦୀଝୟ୍ୃଟ କାରଣ ସ୍ରଭ୍ଯେକ 
ସଚଚଚେଭନ ମଣିଷ ଅର୍ଦ ତ୍ର ହେବାକୁ ବାଧ । ମୋର ସଚେଢନଭା 
ସେଜ୍‌ ଗ୍ରଇ ଆଲୁଅରେ ଚର୍ଦି ତ, ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଯେଭକ ଡଗ୍ରୀର କୋଣରେ 
ଅଣେଇ ହୋଇଯାଇ ଜୀବନ ଆଡ଼କୁ, ଭାହା ନଣ୍ପପ୍ଵ ଆଡ୍‌ କାହାର 
ଜଥୁବ । ହେଲେ ମାନବାକୁ ପଡ଼କ ସେ ଜୀବନ ପ୍ରଉ ଅଣେଇ 
ହୋଇଥବା ଦେତ୍ସ ମୋ ସାନ୍ରତ୍ଯର ଦର୍ଶନ ସାଗେଛିକ । ଦୂତତିର, 


୪୭ 


ଲୁ ଅର୍ଦ୍ଗ୍ରୀସ୍ଟ ସୀଧାରଣ ଦେଲେ ମଧ ଭ୍ତଲ୍ନ ଏବଂ ଏହ୍ବ ତ୍ତନ୍ତତାକ୍ସ 
ଜ ରରଭ୍ଦେଇ ଘାରରେ ମୋ” ମନ ଶାନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । 


ମୋର ଏହ ଖର୍ଣ୍ଡ ଭ ଚନ୍ଧାର ସାନ୍ତ କଂଣ ଗ୍ରହଣୀସ୍ତ୍‌ ନୁହେଁ ? 
ମୁଁ କେଵଲ ଏତ୍ତଳ ଆଣ୍ଟ ସଜୀ ଦେଉଛୁ ଆଷଣଙ୍କୁୁ ସେ ମୁଁ, ଯେତେଦୂର 
ସମ୍ଭବ ମୋର ଅନ୍ଧଭବକ୍ସ ଖେଲେଇ ଖେଳେଇ ଝିକନଖଝି କର 
ଦଶ୍ଶାଇବାର ରେସଷ୍ଟ୍ରା କରନ୍ତୁ । ଏବଂ ଢା” ସତ୍ଜେ ଥୋର ପ୍ରାଣ ଭସ୍ଟ୍‌ ମୁ 
ଅଜାଣଭରେ କାଳେ ଆଷଣଙ୍କୁ ଠକେଇଥବ ! 


ଗ୍ଵରମୁଁ ବଶ୍ରେଷଣ କର ବା ସ୍ତକର ସ୍ଵରୁଷକ୍ସଟ ଭୀ”ର ଧସରଢଭାରେ 
କେଭେ ଲସମଭର୍‌ ରଙ୍ଗ ମିଗିକର ଅଛୁ ବୋଲ ଜାଗଭାର ଏବଂ ଜଣାଇ- 
ବାକୁ ଭଲପାଏ । କନ୍ତୁ ମୁଁ “ଲୋଡ଼ଥଆାଏଂ ଅନ୍ଗ୍ଭବର ଝନବ୍ର 
ସମୁଳଳଭା, ଆଖିଝ୍‌ଲସା ଶ୍ରଭ୍ରଭା । ଢେଣୁ ସେରେ ଗ୍ରେକ୍‌ଠୋକ୍‌ 
ବଶ୍ନେଷଣ କରବାକୁ ବସିଲେ ମଧ ମୁଁ ସୁଦଧୀ ପାଇଲେ (ବଗଶେଷଭଃ 
ମୋର ଉ୍‌ନ୍ତର-ଜୀବନରେ) ଚରନ ବଗେଷଙ୍କୁ ଏମି ଡଡ଼ବାକୁ, 
ଦୁଡ଼ିବାକୁ, ଚକଜ୍‌ ଏକ ଅଉ୍ଞ-ଅନ୍ଧୁଭବର ନଆଁରେ ଦଗ୍ଧ ହେବାକୁ 
ଉ୍‌ସ୍କାଏ ଯେ ମୋର ଅଣୁବକ୍ଷଣ ଧର ଘାରବ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ନଦଣମୁନ 
ଧହାଳ ହେବ । ସେମାନେ କେଚେଦୂର ମୋର ଭଡରଆ ନଦେ “ଶକ 
ଗ୍ରହଣ କରପାରନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କନ୍ଧ ଏହ ଅସଦାରରଣକ୍ୁ ମିଛ 
ଚବୋଲ କହ୍ଦେଉ୍‌ନାହିଁ । ଖାଲ ଏତକ ମନେଡଦ଼ୃଏ ବେଲେବେଲଳେ ସେ 
ଚବୋଧଦୁଏ ଏହ୍ର ର୍ଦେ'ତ୍ଵ ଦୂଷଣୀୟ୍ୁ ନୁହେ, ଏହାହିଁ ଘରଚସ୍ତ୍‌ ଦେଉ୍‌ବୁ 
ସେ--ସାଦ୍ରଭଯ ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ସିଜ୍ବାଡ଼ଯାଏ । କରୁଦୁର ଗଲ୍‌ଗରେ 
(ଲନ୍ଧୁ ଗଲ୍ଲପରେ ସାଇଁ) ଅନ୍ବଭବକୁ ରନ୍ତା ପାଇବ ନାହିଁ, ଏବଂ ନ 
ପାଇଲେ ହିଁ ଭାଂର ମହର୍ତ୍‌ ଫୁଝଉଠିବ । ଇଏ ମଧ କଂଣ ବାର କ୍ଯଗଢ 
ବଫଲଢାର ଅନ୍ଯ ଏକ ରୁଷ ? ଆଧାମ୍ତ କଢାକୁ ଆଖିମିଝିକା ମାରବା 
କଥା ୨ ନା ପ୍ରତ୍ଯେକ ସାନ୍ଦୃତ୍ଯ ସର୍ଜନାରେ ଏହ ସ୍ତକାର ଦୈଂର୍‌ 
ଅନ୍ଧବାର୍ଯ୍ଯୟ $ ରଗ୍ଵର ଆଘଣମ୍ଭାନଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ । 


ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସୁଲେଖିକା ନାକନ୍‌ ଗଡମଭରୁ କହ୍ଧଲେ ସେ ମୁଁ ଗେ 
ମୋର ସ୍ରତ୍ଯେକ ଗର୍‌ ଅଭବକ୍ତ ଏତଢେ ଖବର୍ତ ହୋଇଥ ବ, ମଣିଷ 


୪୮ 


ଅନ୍ତୁଭୁତ୍ର ଝାଳ, ଲୃହ, ରକୁ ଅବା ସୀର୍ଯ୍ୟକୁ ନେଇ ଏଚେ ଢାଢଥୁବଦ 
ସେଥ୍ରରେ, ସେ କାଗଜ ଜଳସିବ । ହଉ, କନୁ ଚୋର ଅହେଢ୍ସକ ଆଶା 
ସେ ଝ୍ରବ୍ରଭାର ଶେଷକଥା ପାଜ୍୍‌ଵଶ ନବେ, ନର୍ଣ୍ଧ ଭୃଭା; ଆଗିସଲସା 
ଶୁ ଭ୍ରଭାର ଷଛକ୍ସ ଅଛୁ ଶାନ୍ତ । ପାଏ ବା ନ ପାଏ, ଲେଖକ ବୋଲ ସେ 
ଆଡ଼କୁ ହାଢ ବଡ଼ ଇବା କ”ଣ ମନା ୨ 


ଘୀଞ୍ଚସଂସାରରେ ଅଚସାଢଜ ହେଉଥିବା ପ୍ତାଣୀମାଚନେ ସେ 
କେବଳ ଜକନ୍ତ୍ରଂମୃତ୍ୟ ଜରା-କ୍ଯାଧ୍ବର ଦଲଲଭ୍ମକ୍ତ ଦାୟାଦ, ଢା” ନୁହେଁ, 
ନାଜାସ୍ତବରେ ସେମ୍ଭାନେ ଆାରଖ୍ରରକ ସମ୍ପର୍କର ଦାଦ୍ବିରକୁ ସମ୍ଭାଳ 
ପାରୁନାହାନ୍ତ ଓ ସେଥୁଗାଇଁ ଅଧ୍ବକ ଦୁଃଖକସଷ୍କ ସ୍ରେଗୁଛନ୍ତ, ଏଥିରେ 
ଆଚୈ! ସହେଦହ ନାହୁଁ । ଏବଂ ମନେରଖିବାକୁ ଦେବ ସେ ଏହ୍ର ସମ୍ପକ୍କ 
କେବଳ ବ୍ଯକ୍ତଗତ ନୁହେଁ, ଏଥିରେ ବ୍ୟକ୍ତ-ବନାମ୍ଭ “ସମାଜର ପ୍ତଭ୍ତ୍ବବଶାଳୀ 
ଭୁମିକା ରଦିଚଛୁ । ଢେଣୁ ସାନ୍ରଭ୍ଯରେ ସମାଜ ବଏବସୟ୍ଥାର ବିଭନ୍ା 
ଅନ୍ଯାୟ୍ଟ୍‌ ଅବର୍ଵର, ଏବଂ ଅଦୁଝାମ୍ମଣାର ବାସ୍ତବଢାକୁ ଫୁଃାଇ ନ 
ପାରିଲେ ଢାକୁ ଅସଂତୂର୍ତ ବୋଲ କହିବାକୁ ହେବ । କନ୍ଧ ମୋର 
ଅସୁବଧା କେଉଁଠି ଜାଣନ୍ତ ୨ ବ୍ଯବସ୍ଥା କ୍ଷେତରୁ ଅମ୍ମୁକ ମଣିଷର 
ମନଗ୍ଵଇଜକୁ ଖସିଆସିଲାଚ୍ରେଲକୁୁ (ଖସିଆସିବାକୁ ପଡ଼ବ ସେଡହେଉ୍ୁ 
ନର୍ଦଦ ଷ୍ଟ ମଣିଷର ମନି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବାର ଏବଂ ସ୍ରେଗିବାର ମାଧମ) ମୁଁ 
ଦୁଷ୍ପୁକ୍ ଏବଂ ଗିଷ୍କୁକୁ ସୁପ୍ପଷ୍ପ ଉତ୍ତ ଭତ୍ତ ଗମ-ଗବଣ ରୁପରେ ଚେଦଖି- 
ସାରେ ନାହୁଁ । ଅବଶ୍ଯ କେତେଜଣ ରାବ୍ରଣ ଅଛନ୍ତ ଆମ ପୂଥ୍ୁବୀରେ, 
ସେଜ୍ତମ୍ାନେ ଜାଣିଶୁଣି ବୁଝିବ୍ଧର୍ଵର୍‌ “ଖର୍ଵର” କାମ କରନ୍ତ, ଅପରକୁ 
କଷ୍କ ଦ୍ରଅନ୍ତ, ଏବଂ ଭନହିଁଗ୍ର ଏକ ହ୍ରଂସାଢ୍ସକ (5adistic) ଆନନ ଲାଭ 
କରନ୍ତ | କନ୍ଧ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲୋକେ, ବୋଧଡ଼ୁଏ ଶଭକଡ଼ା ଅନେଶ୍ବର 
ଦଶମିକ ଜଅ, ମୀଡର ସଂସ୍କାରରେ ବଛାହୋଇଥ୍‌ବା ସୋଗୁଁ ନକ 
ଅଜାଣଢରେ ଏବଂ ନଜକ୍ୁୁ ଠକେଇ ଅନମ୍ଭାନଙ୍କୁ କଷ୍ପ ଦ୍ଦଅନ୍ତ ବୋଲ 
ମୋର ଧାରଣା । ଏବଂ ସେଜ୍ବପାଚନେ କଷ୍ପ ଭ୍ରାଆନ୍ତ ସେମାନେ ମଧ 
ସେଥ୍ରର ସଭ-ମିଛ କାରଣ ସୋଗାଇବାରେ ହେଳା କରନ୍ତ ନାତି । 
ଚେଣୁ ମୋତେ ଏଇ ଗୋଲାପି କ୍ଲଡୃଡ଼କୁ ଭେଦକର ଦେଖିବାକୁ ହେବ 
କେଉ୍‌ଠି କାହାର ତର୍ଣ ଚପି ହୋଇଯାଉଛି, କଏ ଡଉଲ ତଳ ହୋଇ 


୪୯ 


ମରୁଚୁ, କଏ ଜଡ଼ା ହୋଇସାଉ୍‌ଚ୍ଛ୨ କଏ ଅଛ ହୋଇସାଉ୍‌ରୁ, ଏବଂ 
କାହାର ସ୍ଵତ୍ତବ ନଷ୍ଟ ହୋଇସାଉଚୁ:--ଅଥର ୟ୍ଟାଂର ଦୋଷ ଜାହ୍ି ଲ 
ତାଂର ଦୋଷ ନାହୁଁ ! ଅଉ୍ତ ମମ୍ମନ୍ଧଦ ଏଇ ଆମ୍ବଶଠ ଅମ୍ମୁ 
ସମାଜର କାରବାର । ହେଲେ ଗ୍ରଗିହେଉଚୁ କେଉଁଠି ? କାହା ଉପରେ 
ରାଗିବ ? ହଂସୁକର ଜାଲଆଖି, ଦୁର୍ଜନର କଲଝିଳ ହ୍ାସ୍ଯ ଦେଖିଲେ ଭ 
ର୍ଗିବ ? ଯନ୍ଦଃ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ସମ୍ଭାକବ୍ଯବଯ୍ରାକୁ ବଦଳେଇବାକୁ 
ହେଲେ ନୋଧ ନଢାଜ୍ତ ଆବଶ୍ଯକ । ଗଢାକାଧାର ବସ୍ମତ୍ତ ଘାଇ ଆମଆଉୂ 
ମଧ୍ଯ କରୁ ସାହାୟ୍ଯ ଦରକାର । ଏବଂ ସେ ବମ୍ପୁସ୍ତୀ ହୋଇପାରିନାହିଁ, 
କନ୍ଧ ଘର କୋଣରେ ଅବା ମନଗହନରେ କାନହ,ଛୁ, ଏଣେ ଭ୍ବବବାକୁ 
ଗୃଦ୍ଧ ଛୁ ସେ ମୁଁ ସୁଗନ୍ୀ, ସୁଗୃଦ୍ରଣୀ, ଇଭଏଯାଦ୍ଦିୟ ଭାକୁ ମଧ୍ଯ ଉ୍‌ସ୍‌ଚକେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଯେ ଭୋର କାହ ସଢ, ବାକ ସବ୍ଧୁ ଭଲ୍‌ ସମ୍ଭାଜର 
କାରସାଦ୍ଦ । 


ଜାଣିଛୁ । ସେଇଥଗାଇି କେଭୋ ଝି ଗଲ୍ପରେ ଡୋଧ ରଥା 
ବଦ୍ର୍‌ଷର ମୁଥ ମାରରୁ ମୋ ଘାବଣମାନଙ୍କୁୁ ଭାଙ୍କ ଭରେ ଢ୍ପ 
ହେଉଥ୍ରବା ଗମ୍ଭରହମଭାନଙ୍କୁ ଅସ୍ବୀକାର କରୁ, ଅଧାସଭକ୍ସୁ ସଂଷ୍ତ 
ସଭ ବୋଲି ଧରନେଇବୁ । କନ୍ତୁ ମାନୁ ଯେ ମୋର ତହୋଧ ସଣଥେଣ୍ତ 
ସ୍ରରଣ୍ଡ ଓ ବ୍ୟାକ ହୋଇପାରନାହିଁ । ଭଭେବେ ସେଥୁପାଇଁ କିଏ ଆସିବ 
ବିଗ୍ୁବୋତ୍ତର କଚେଗ୍‌ର କାଠଗଡ଼ା ଭଭରକ୍ୁ ? ମୋର ବାସ୍ତବଧର୍ମ 1 
ବୌଦ କଚା ? ନା ମୋର ରୁଢ୍ମ,୍‌ଆଧମଁ] ସ୍ରୁଭା ? ଘବ ଦେଶନ୍ତୁ 


ଛଅ—କନ୍ତୁ ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ ସେ ସମାଜ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ବଦ୍ଦଭୁ ର 
ବ୍ଯକ୍ତଗଭ ସମ୍ପର୍କରେ ଦଗ୍ଧ ହେଉଥୁବା ସ୍ତାଣୀକୁ ମୁଁ କେବଳ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ 
ସହାନ୍ଲୁଭୁତ, ଦୟା, ଷମା, ଏବଂ ଆମୋଦର ସମ୍ମାନ ଦେଇଛୁ । କଦାପି 
କାହାକୁ ଗରମ ଅଥବା ଘବଣ ରୁଖରେ ଦେଖିନାହିଁ, କମ୍ଭା ଦେଖିବା 
ଆବଶ୍ଯକ, ରାରିବା ଉ୍ଚଢ ବୋଲ ମନେ କରନାହିଁ । କ୍ଷାକରଚେ, 
ପ୍ରଭୟକର ପିଇ ଲ ଉଆ-ଉଷ୍ରଜା ଚରିନର୍‌ ବୈରନ୍୍ଯ ମୋତେ ଏତେ 
ମଜା ଲାଗିଛୁ ସେଂ-- । ଗ୍ରଡନ୍ତୁୁ ନ ରାଗିଲେ କ୍ଷତତନାହିଁ, କାହିଁକନା 
ମୋର୍‌ ବଶ୍ଟାସ ସେ ଢାଂର ଏଇ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ବୈରନଯହ ଏଘରିକ 


୫୧ 


ଆମ୍ବ୍ଶଠଭା, ଭାକୁ ଉ୍ର୍ଧାର କରିବ, ୭ାକେଡଉକୁ ଶୁଖେଇବେବ, ଏବଂ 
ମରଣକ୍ସ ମରୁଚବୋଲ କଛ୍ସାରବ । ମୋର ସାହାୟ୍ଯ ଲେଡ଼ାନାହଁ । 
ମୋର ଆଶା ଆପଣ ଏକମଢ ହେବେ । 


କହୁ କହୁ ଆପଣା ସାନ୍ଦ୍ରଭଯ ବଷ୍ଠସ୍ଵରେ ଅନେକ କିଚି କଦ୍ଧଗଲଣି । 
ବୋଧହୁଏ ଭୁଭଶ। ମୋ ବାଃ ଓଗାଲ ବସିଛୁ ବୋଲ ମୋର ଏଇ 
ବାରଗ୍ୃଲଭା । ଅସମ୍ଭାଳ ଗୁହାର ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଯେ ବେସନ୍ତ 
ଏଇ ମୋର ସାନ୍ଦ୍ରଉ୍ୟ ସେଥ୍ରରେ ଏଇ ଦୋଷ୍ଠଗୁଣ, ଅହମିକା ଏବଂ 
ଅକ୍ଷମଢା ଅଛୁ ବୋଲ ମୋର ଧାରଣା । ହୁଏଭ ଆହୁର ଥିବ । ଭା ବୋଲ 
କଂଣ ଏଭଲ ସାନ୍ଦରଭ୍ଯୟ ଲେଖିବାକୁ ମନା ? ମୋର୍‌ ଭ ବେଳକାଳ ସରି- 
ଆସିଲଣି, କନ୍ଧ ମୋର ଅଜ୍ୁଜ ଓ ବଂଶଧରମାନେ କ”ଣ ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ, 
ସ୍ପାର୍ଧୀନନ ଏବଂ ଆନ୍ତର୍‌କଢାରେ ମରନ ହେଉଥିବା ସାନ୍ଦୁଭ୍ଯ ଲେଖି- 
ପାରଚବବେ ନାହଁ ? ଆସନ୍ତା ଶଢଭାକଦୀର ଏଇ ଅଶ୍ମୀଳ ଏବଂ ଭସ୍ଟାବହ 
ପିଆଦାକୁ କ”ଣ ସଭେ ମାନବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 


ମନେପଡ଼ଯାଉଛୁି ସୋଲ୍‌କେଣ୍ଡ ଜନ୍‌ (Solzhentsyn)ଙ୍କର 
କ୍ସାନ୍‌ସରୁ ଓ ଡ଼””ରେ ଭୁଢ଼ା ଓରେନ୍‌ଷୋକୋଭ୍‌ ସାହା କହ୍ରଥିଲେ । 
କନ୍ରଲେକ “ବଞ୍ଚବାର୍‌ ଅର୍ଥ ହେଉଛୁ ସେ ଜନ୍ତ୍ରଢେବା ବେଲଳଠୁ ମୁଁ 
ଶାଶ୍ଵଭର ସେଜ୍‌ ଛବିକୁ ଧରରଖିଛୁ ମୋ ଉଭରେ, ଶାନ୍ତ ପୁଷ୍ଟରଣୀରେ 
ଶୋଭ୍ତ ପାଉଥିବା ଶଶୀମଣି ଘର, ଭାକୁଇ ଗୋଝିସଣେ ବଞ୍ଚେଇରଖିବା, 
ସେଚେଦୂର ସମ୍ଭବ ।” 


ତେଣୁ “ଭଥାପି” ମୋର ବଶ୍ଵାସ ଯେ ଏକବଂଶ ଆସୁ ଅବା 
ଦାରଂଶ, ଅଦୈଏବ ବାରଣମସ୍ତୁ ୟୂଗାନ୍ଧରେ ବା, ସାହୂଢ୍ଯର ସଭ୍ଯଦଶୀ 
ମହାନଢ୍ା ନଷ୍ପହୋଇଯିବ ନାନ୍ଦ । ସାହ୍ରଭଯ ସାହ୍ରର୍ଯ ହୋଇ ରନହ୍ଦବ । 
ଏବଂ ଢାକ୍ୁ କେନ ହେଲେ ଲେଖିବ, କେଦ୍ରହେଲେ ଗଢ଼ିବ । ଶଶୀ- 
ମଣିକୁ କେହିଦ୍େଲେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବ । 


(ଉକ୍ରଳ ବଶ୍ଟବଦ୍ଯାଲପ୍ଟୃ୍ ଇଂଟଜ୍ୀ ବର୍ଗର ଅଜ୍ଜୁକୂଲ୍ଭାରେ 
ବାଣୀବହାରଠାରେ ଆୟ୍ଟୋଜଭ ଗୋଝହିଏ ସସ୍ତରେ “Who is 


୫୧୍‌ 


abroad of the Twenty first century 9??? ଜାମକ ସେଉି 
ଇଂଗରଜୀ ସ୍ତବଳ୍ଧଝିକ୍ୁ ପଢ଼ଥ୍ଥଲ, ଏଡ୍‌ବଝି ଭା”ର ସ୍ଵାଧୀନ ରୂପାନ୍ତର !) 


ଓଡ଼ଆ କ୍ଷଦ୍ରଗଲ୍ : ସୃଚନା 6 ସମ୍ବାବନା 


ଓଡ଼ଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଲ୍ପ ବଷ୍ଠ୍ଵରେ କ୍ତ କଦ୍ରବା ଷୂ୍ବର୍ର କଣେ ଗାର୍୍ଧ କ 
ହିସାବରେ ମୁଁ ଯୋଡ଼ଏ ଭଥ୍ୟର ସୁମ୍ଥଷ୍ପ ଉଚ୍ଚାରଣ କରବାକ୍ୁ ଗୃହେ, 
ଏବଂ ମୁଁ ଆଶା କରେ ଆଷଣ ଚାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରବେ । ପ୍ରଥମେ ସୁ - 
କଥା (narrative) ଗଲ୍ୁ ନବେ, ଏବଂ ର୍ଣ ତୟ୍ବରେ ସଚ୍ଧ ଗଲ୍ଧ ସାହ୍ରଭ୍ଯ 
ଜୁ । ପ୍ରବହମ୍ମାନ ଜୀବନର୍‌ ଧାରଗରେ କରଥିଦୂର ଆଗେଇସାଇ 
ପାଠକକୁ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଭସେଇ ଡ୍‌ବେଇ ଦେଇପାରଗଲ ଉ୍‌୍ନ୍ଯାସ 
ଅବା ଦୂହଉ୍‌ଗଲ୍ଧର ସାର୍ଥକଭା ମିଲଗଲ୍ଲା ଷର ମ୍ଭନେହେବ, କିନ୍ତୁ 
କ୍ଷ ଦ୍ରଗଲ୍ଧର ନ୍ଵହେଁ । କ୍ଷ ଦ୍ରଗଲ୍ଧର କ୍ଷୁଦ୍ରରା ହିଁ ଲେଖକକୁ ଆଦେଶ ଦ୍ଦଏ 
ଯେ ଏଇ ଗଣ୍ତ,ଷ୍ ଭିଢଭରେ ପାଠକକୁ ରସେଇବାକ୍ୁ ହେବ, 
ଭସେଇବାକ୍ୁ ହେବ, ଡ୍‌ବେଇବାକୁ ହେବ, ଏବଂ ଶେଷକୁ କରୁ 
ଗୋଝିଏ ଜେେଯାଉର ଝଲକ ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ । ଜଦହେଇଲେ 
ଭ୍ୁମର୍‌ ଚଳାଏ ପାଣି କେଉଁ କାମକୁ ପାଇବ ନାହଦ୍ଵି । ଏଣୁକର 
ସୀମ୍ଭିତ ଗର୍‌ସର ମଧ୍ଯରେ ବର୍ତ ଲତା ଆଣିବା ଆବଶ୍ଯକ ଏବଂ ଗେଷ୍କୁ 
ଗୋଝିଏ ଘରଣତ, ଭାହା କ୍ଲାଇମାକ୍‌ସ ନହୋଇ ଅଣ୍ଣଚ -କ୍ାଇମାକ୍ସ, 
ଦ୍ବଯ ନହୋଇ ଜୁନନଜ୍‌ଳଆ ରହ ବନ୍ଦ୍‌ଛିଏ ହେଉ ଜା କାହିଁକ । 
କଠିନ ବ୍ଯାସ୍ଥାର । ସୂପସିଷ ଞନ୍ୟାସିକ ଉ୍‌ଇଲୟ୍ଟମ୍‌ ଫକ୍‌ନରୁଙ୍କର 
ଗୋଝିଏ ଉକ୍ତ ମଚନେପଡ଼ସାଉ୍‌ଛଚୁ । କନହ୍ଲେ--ବୋଧଦୁଏ ସ୍ତଚ୍ତଯେକ 
ଞଗନଯାସିକ କବ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍କା କରେ, କନ୍ଧ ପାରେନା । 
ସେଇଠି କ୍ଷୁ ଦ୍ରଗଲ୍ପରେ ହାଉ ଦ୍ଦଏ, କିନ୍ଧ ଭାଂର ଦାବ ପୂରଣ {କରବା 
ଏଭଲ ଅସାଧ ଦୋଇଉ୍‌ଠେ ସେ ସେ ଅଗତ୍ୟା ନଜର ଅବାରରଭ ବସ୍ଥୂତ 
ପ୍ରାନ୍ତରକ୍ୁୁ ଫେର ଆସେ । ତାଙ୍କର ଅଉ୍ଉଞ୍ଞଭା ସେ ସାଙ୍ବ ଜମୀନ, ଚା? ଲୁହ । 


୫୬ 


କିନ୍ଧୁ ମ୍ଭୋଃ କଥା ହେଲା ସେ ୍ଧୁଦ୍ରଗଲ୍ପର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ, ଅନ୍ଲ୍‌ଗାସନ, ଏବଂ 
ବାଞ୍ଚିଂଭ ଅନ୍ଗଭବ ଉ୍୍‌ଷନ୍ଯାସ ଆଦ୍ଦଠାରୁ ଗୁଣାମ୍ପକ ଭ୍ରବରେ ଭନ୍ଧ । 
ଗ୍ରେଃ ଗଷ ବଡର ଗ୍ରେଃ ନୁହେଁ, ସେ ଜଜ ହାଢରେ ଚଉ୍ଉଦତଷା” ! 


ର୍ଦଝଖସ୍ଟରେ ସରୁ ଗଲ୍ଧ ସାହଭ୍ଯୟ ନ୍କ । ଗଲ୍ଧଝିଏ କେବଳ ଗାଠକକୁ 
ରସେଇ ଭସେଇ ପତାରିଲେ ଅବା ତଭେଇ ମଚେଇ ଗ୍ାରିଲେ (ଯାହା ବ୍ୟକ୍ତ 
ଭଥା ସମାଜ ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ମାଗମ୍ପକ ହୋଇଉ୍‌ଠେ), ଢାକୁ 
ସାନ୍ଦ୍ରର୍ଯ ବୋଲ କ୍ୁହାଯାଇନପାରେ ! ସାହ୍ରଚଏ ବୋଲାଉଥିବା ଗଲ୍ଧରେ 
ଅଛୁ ସଥେଷ୍କ୍‌ ଆବେଗ ଓ ଯଥେଷ୍ଟ ରନ୍ଧାର ସମନ୍ବ୍ଟ ଏବଂ ଶଠଢାର, 
ଅନ୍ତଭଃ କାଣିସିଆଣି ଶଠଢାର, ଏକାନ୍ତ ଅଘ୍୍ବ । ସଂଷର୍କକୁ ଚନେଇ 
ସାନ୍ଦରର୍ଯ । ତେଣୁ ମେଉ ଗାର୍ଲ୍ଧ କ ଜଣକର ଆଉ୍‌ ଜଣକ ସହର, ସମାଜ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ବହୁଜନ ସହ ଏବଂ ନଜର ଭଗବାନ୍‌ ଅବା ସଇଚାନ୍‌ ସନ୍ଦରଭ 
ସଂଗର୍କକୁ ନରେଖି ଦେଖି, ସେଥୁର୍ଥ ରସ ଢଥା ଉତ୍ତର ନଗାଡ଼ କହରେ 
ସେ ଦେଖନ୍ତୁ, ଏଇ ମୋର ସଭି ତୂର୍‌ଠୂର ସଭ ହୋଇନଗାରେ, କନ୍ଧ 
ଏଥୁରେ ଶଠଚା ନାହିଁ କ ହାଲୁକାଗଣ ଜାର୍ଦଦଧିୁ ଏବଂ ଅଛୁ ଏକ 
ଅ୍ଲୁଭୁଭ ଦର୍ଶନ ଜୀବନକୁ ଚନେଇ, ଯାହା କେବଳ ଚତୁର ମନେ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଚଗଲ ନ୍ବର୍ହେଁ, କଦାଗି ନ୍ଵହେଁ ମୁଁ କେବଳ ଢା”ର ଗଷକୁ ସାନ୍ଦ୍ରଭୟ 
ବୋଲ କହିବ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାବଙଝ୍ୟୁ ଗଲ୍ପ ସେଭେ ଲୋକପ୍ରିୟ ହେଉ୍‌ ନା 
କାହିଁକ, ମିଡ଼ଆ ଯୁଗରେ ଭା”ର ସ୍ତଗ୍ଵର ଏବଂ ଆଦର ମେଢେ ବ୍ୟାକ 
ହେଉ୍‌ ଗଳେ, ସେଗୁଡ଼କ ସାନ୍ଦଭ୍ଯରେ ଗଣା ନ୍ଲହେଁ । 


ଲେଖକସୁଲଭ ସ୍ଵାଭମାନ ହେତୁ ଷ୍ଟଦ୍ରଗଲ୍ଧ ବଷ୍ୟ୍ଠରେ ଏଭେଗୁଡ଼ଏ 
କଥା କହିଲ, ଠିକ୍‌ ଭା? ଜୁହେଁ । ମୋର ବଶ୍ଟାସ ସେ ଓଡ଼ଆ କୂ ଦ୍ରଗଲ୍ପ 
କେଉଁଠ କେଉ୍ଵଯାଏ ଗଲଣି ବର୍ଷ୍ତନା କରବସିରଲେ ବଶେଷ ମ୍ଭ ହେବ 
ଜାହିଁ, ଯଦ ଆମେ ଶୁ ଦ୍ରଗଲ୍ପର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ବୁଝିଶ୍ୂଝି ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଜ ପାରିବା । ଏହ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଅଭଭୁଭ ହୋଇ ଉ୍‌ଚଢର୍ୁ ଅଧ୍ବକ କଥା 
କନ୍ଥୁଲେ କ୍ଷମା କରବାହେଚବେ । 

ସାନଦ୍ରଭ୍ଯ ସମ୍ମାନର ଅଧ୍ବକାର ହାସଲ କରଷଘାରଥ୍ରବା ପ୍ରଥମ 
ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁ ଦଗଲ୍ପ ହେଉଛୁ ଫଟ୍ଟରମୋଦହ୍ରନ ସେନାଗଉଙ୍କ ରବର ।”? 


Fh 


ସ୍ୀଲ ୧୮୯୮ । ପ୍ତୀତ୍ଟ ଏନ୍ସ ସମୟକୁ ଅର୍ଥାତ ଜ୍ଵଜର୍ବଂଶ-ରଂଣ ଶଭାୀଦ୍ୀର 
ସନ୍ଧରେ, ଭ୍ାରଜଭର ବଉ୍ତନ୍ନା ସ୍ତାନ୍ଥୀପ୍ୁ ସ୍ଷ୍ଠାରର କ୍ଷ ଦ୍ରଗଲ୍ପ ବୋଲାଉଥବୀ 
ଜା ଡଷ୍ଟ୍ର୍‌ ଦଳ କାହିଁକି ଓ କେମିତ୍ତ ମୁ ଣ୍ଡ ଝଵେକିଲେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଢାହୀ ସ୍ତବବାର ବଷ । କନ୍ଧ ଅଧ୍ୟକ ଆଣ୍ତର୍ସସୱର କଥା ସେ ଓଡ଼ିଆ 
ସାଦ୍ଦ୍ରଭଉ୍ଯର୍‌ ପ୍ରଥଭ କ୍ଷ ଦ୍ରଗଲ୍ପ ହେଲ ରେବତ୍ ପରି ଗୋଝିଏ ନଶୁଣ 
ଶ୍ରାଜେଡ଼ । ଭାକୁ କେଉ୍‌ ଏକ ସରୁ ଘଦଷ୍ଷେଷ ବୋଲ କୁହାଯାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ସେଜ୍‌ ଗଲ୍ଧର ଗେଷ ଧାଡ଼ିରେ ଅନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀର ନର୍ମଭେସ 
ଅଭ୍୍ତସଂଗାତ, ଖାଲ ରେବସ୍ରକୁ ନ୍ଵଢେ ଭାର ସମାଜକୁ, ନୟ୍ଟଭକୁ— 
ଭା”ଂର ସେଇ ସାଲସ୍‌ବସ୍ତ୍ରନ ଅତ୍ଯାଧୂନକଭାକୁ ବାଃ ଦେଖାଇଲା କଏ ? 
ଆଦ୍ଯରୁଦି ଅନ୍ଧ୍ୁଭକ ଓ ବ୍ଯଞ୍ଜନାର ଶୀର୍ଷରେ ଷଡ଼ଞ୍ଚମ୍ମ ଘର ଏଦ୍ର ପ୍ରଥମ 
ଓଡ଼ଆ କ୍ଷ ଦ୍ରଗଲ୍ପ ଆମକ୍ସ୍‌ ବେଳେବେଳେ ଲଢ଼ା ଦଏ, ସେ ସ୍ତାପ୍ଟ୍‌ ଶହେ 
ବର୍ଷ ପୂରବା ଉପରେ ହେଲେ ଆମେ ଉଥାପି ସେହ୍ଦ ଚମ୍ଭକସ୍ତଦ 
ସକାଳର ସମର ସମ୍ମାନ ଦେଇପଘାରଲ୍‌ ନାହଁ । 


ଫଙ୍କରମୋହନଙ୍କ ଘରେ ପରେ ଆମ ଷ୍ୂ ଦ୍ରଗଲ୍ପ ଧ୍ବମ୍ଭେଇଗଲା 
ବୋଲ କନ୍ଦଲେ ବୋଧଡୁଏ ଭଲ୍‌ ହେବ, କନ୍ତୁ ମୋ” ମଭରେ ବାସ୍ତବ 
ଭାର ସେଜ୍‌ ପାପହିଏ ଜଲଳତଉଠିଥୁଲା ଚା”ର ଜ୍ବାଳା କମିଗଲା । 
ଲଷ୍ଷୀକାନ୍ତ ମହାଗା ନଙ୍କ “ରୁଢ଼ା ଶଙ୍ଗାର? (ସାଲ ୧୯୧୪) ରେ ରୁଢ଼ାର 
ଲୂହରେ ଗିଗିରବହ,୍‌ର ରମତ୍ୂଵକାରଢଭା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ, ଦୃ ଏଢଭ ଆଗଟି 
ଛଳ ଚଳ ହୋଇଯାଏ, କନ୍ତୁ ଗଗଲୁଡ ଉ୍‌ତ୍ୁର ଆସିପାରେ ନାହଁ । ଭଥାପି 
ରେବଗ୍ର ପରେ ଏହା ଏକ ଅବସ୍ତରଣୀୟୁ ଗଲ୍ଧ । ସ୍ଵାଧ୍ବନତା ତଙ୍କ ଗଲ୍ଧ 
ସାହ୍ଭ୍ଯର ଅନ୍ଯ ଏକ ପୁଗ୍ରେଧା ହେଉଚଥନ୍ତ ଗୋଦାକର୍‌ଶ ମହାନ । 
ସେ ତାଙ୍କ ନଆ" ଶୁଣ୍ଡା? ରଥା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗନ କାରେ ବଡ଼ବଡ଼ଥାଙ୍କ 
ସମଭାଜକୁ ରଆଁ ଦେଦବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶାଣିଭ, ସରଳ, ଓ ମିଭବ୍ୟସ୍ତୀ 
ଶଦ୍ଦସୋଜନା କଭଳଲଳ ଅଧ୍ବକ ଶକ୍ତଶାଳୀ ଢେଣୁ ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦ 
ହୋଇସଘାରେ, ଜା”ର ଉଦାହରଣ ବଦେଇସାଇଚୁନ୍ତ ଆମକୁ । ଭାଙ୍କ ଘରେ 
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଦୁଇ ଭ୍ତଇ କାଳନଦ୍ଦ ଚରଣ ଓ ଭଗବଙ୍ର ଚରଣ 
ପାଣିଗ୍ରାସ୍ସ । ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଉ୍ଭମ୍ମୁଖ୍ଯ ଭତ୍ତ । କାଲନ୍ୀ ଚରଣ ସମାଜର 
ଅନ୍ୟାୟ ଅବ୍ଦଗ୍ର ବର୍ରଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଡ୍‌ଠାଇଲେ ମଧ ଢାଙ୍କର ୍ତଭବାଦରେ 


୫୪ 


ହୋଧଠାରୁ ବଲ ଦୁଃଖ ଏବଂ ଏକ ଦାର୍ଶନକ ସହନଶୀଳଭା ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳେ । ଂମାଂସର୍‌ ବଳାଘ”ରେ ସେ ପ୍ରିୟ ପଶୁଛି ଗାଇଁ କାହଚଛନ୍ତ, 
ଂସୁନଶ୍ତଂ ରେ ଖସ କଲକଚାର ଦଙ୍ଗାରେ ଓଡ଼ଆ ଷ୍ରମିକର ଅକାଳ 
ଏଙ୍ଂ ଅକାରଣ ମରଣ ପାଇଁ କାନ୍ଦଛନ୍ତ, କନ୍ଧ ସକ୍ୁଥୁରରେ ମନେହୁଏ ସେ 
ସେ କଳାର ଧର୍ମ ରତା କଲ୍ଭ ଘର୍‌ ଚନ୍ୋଧରୁ ଦୂରେଇ ରହିଚନ୍ତ । 
ଢାଙ୍କର ସାନସ୍ତଇ ଭଗବା ଚରଣ କନ୍ଧ ସେଭକରେ ସନ୍ଧଷ୍କ ନଥ୍ବଲେ । 
ସେଂରତୂକାର କର କହିଛନ୍ତ ସେ ଏହ୍ର ଅନ୍ଯାସ୍ବର ପ୍ରତକାର ଲୋଡ଼ା । 
ଏବଂ “ଶିକାର”ରେ ତାଙ୍କର କଣୁଆ ସିଜ୍ଵଆ ଆଭତାୟ୍ୀର ମୁ $ କାଝି 
ହାକମକୁ “ଭଭେଝି ଦେବାର ସେଉ୍‌ ଅସାଧାରଣ ଏଙ୍କ ଢର୍କସି୍୍ତ ଝୀରତ୍୍ତର 
ଦାବ କର ବଖସେ, ଢା”ର ଉତ୍ତର ଆମ୍ଭକୁ ଏବଂ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଦେବ୍ରାକ୍ସ 
ଷଡ଼ବ ବୋଲ ମନେଡଦୁଏ । ତାଙ୍କର “ଦୋ” ଓ ଦ୍ରାତ୍ଡ଼ଂ' ଏବଂ ‘ଜୀବନର 
ସମ୍ଭାଧ୍ଵ ଆକ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଲ୍ପରର୍‌ ମଧ୍ଯ ଏଦହ୍ଵ ଛଦ୍ତୋହର ସ୍ଵର, ଯାହା 
ଢାଙ୍କ ଘରେ ନସ୍ତବ୍‌ଧ ଜ ହେଲେ ମଧ ସ୍ଥ ମିଭ ହୋଇଯାଇଛୁ ବୋଲ 
କନ୍ରବାକୁ ହେକ । 

ଗଲ୍ଧସାହ୍ରଭୱରେ ଏହ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଦୁଇହଛି ଲକ୍ଷଣ ଆଖିରେ 
ପଡ଼େ । ଏକଗଲ୍ପ ତଥାପି ଡ୍‌ତନ୍ଯାସର ସାନସ୍ତ୍ବଇ, ଅନ୍ତ ସାଙ୍ଗକୁ. 
ତାଶ ବ୍ଯଞ୍ଜନ ହୋଇ ରହନ୍ତୁ ବୋଲ ମନେହୁଏ । ର୍ଦଂଙଝ୍ରୟୁରେ ବ୍ଯକ୍ତ- 
ମୂଲକ ଗଲ୍ପ ଅର୍ଥାଚ୍ର ବଯକ୍ତ ସଦ୍ରଭ ବ୍ଯକ୍ତ ଅକା ବ୍ଯକ୍ତର ନଜ ସନ୍ଦୂଭ 
ଆଳାପ ଭଥା ସଂସର୍ତର ଘନସଵ। ତଥାପି ଗଡ଼ି ଉଠି ଗାରନାହୁିଁ । 
କାହିଁକ ? ପ୍ରଥମବିର କାରଣ ନରୂଗଣ କରବା ଅଜାବଶ୍ଯକ । ଧର- 
ନେବାକୁ ହେବ ଯେ ନୁଆ ବସ୍ଥୁଝିର ଗୃହ୍ରଦୀ କତ୍ରାଇବା ପାଇଁ ସେ 
ସ୍ତଯନ ଲୋଡ଼ା, ସେଞତକ ହୋଇଗାରନଥୁଲ ସେଢେବେଳସଯାଏ । 
କନ୍ଧ ର୍ଦ ଝୟ୍ଵର ବଶେଷ କାରଣ ଅଛୁ, ଏବଂ ତାକୁ ଉ୍ଚଭ ସଫେଇ 
ବୋଲ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ । “ଓଡ଼ଥା ସ୍ଭନ୍ତ୍ର ତ୍ଵଷ୍ା ନୟୁ”? ଏଭଲ 
ଏକ ବିଷଧର ଦଂଶନରୁ 'ବଞ୍ଚସାଇ ସେଉ୍‌ ଓଡ଼ିଆର ପାହି ଫିଝଲ୍ୟ ର୍ସ 
ଆବସ୍ତ୍ାର କଲ୍ଲ ସେ ସେ ସକୁଠାରୁ ଦରଦ୍ର ଏବଂ ଦସ୍ୟୁ । ସମ୍ଭାଝ୍‌ 
ଅଶୋକଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ମହାମ୍ପା ଗାଛ୍ୀଙ୍କ ଯାଏ” ମଦ୍ରାନ୍‌ ବ୍ଯକ୍ରଗଣ 
ଭା” ପାଇଁ ଅଜସ୍ର ଲୃହ ଗଡ଼ାଇଛନ୍ତ, କନ୍ଧ ସେ କଂଣ କେବଳ 
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ଦସ୍ଟୀର ପାନ୍ଥ ୨ ସୁଣି ସେ ଦେଖିଲା ସେ ସେ କେବଳ ଦରଦ୍ର ଜୁ୍ହେଁ, 
ତଡୀକୁ କେହ୍ର ରଭନ୍ତ ନାହ । ନଜର ଭ୍ରଷା ଥୁଲେ କ”ଣ ହେବ, ନଜର 
ଘର୍‌ ଖଣ୍ଡେ ନାହୁଁ । ଏଣେ “ସତ୍ଯବାପ୍' ୟୁଗର ନେଭାମ୍ଭନେ ଚ୍ରାକୁ 
ରୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ ଘ୍ରରଢ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଗଲେ ଡ଼ଡ଼ଶାର 
ଦୁରବସ୍ଥା ଗ୍ର" ଗ୍ର" ଦୂର ହୋଇଯିକ । ଢେଣୁ ଏହ୍ଦ ସମୟରେ 
ସାମ୍ମାଳକ ଦାଦ୍ଗିଭ୍‌ ଭା/ର କଳାଧର୍ମିରୁ ଦଳତଗଡ଼ଲ୍ଞ । ବୈକ୍ତକଭା ଢଭଥା 
ଅନ୍ତରୀଣଭା (internalisation) ଦେ ପାରା ନାହିଁ ¦ ସାହା ସ୍ବାପ୍ତବକ 
ଏବଂ ଗ୍ରହଣୀପ୍ । 


କନ୍ଧ ସଥୀ ଜମେ ଓଡ଼ିଆର ଅମ୍ବ ପ୍ରଭ୍ଯପ୍ଵ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଢଭା”ର ସୀହ୍ରଭ୍ଯ ବହୁମ୍ତଖୀ ହୋଇଉଠିଲା । ଗଲ୍ଧସାହ୍ୃଭର ଆଦର 
ବଢିବାକୁ ଲାଗିଲ ଏବ ଲେଖକ-ଗାଠକ ବ୍ୟକ୍ତର ମନକୁ ୭ଙ୍ଜ ବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଫ୍ରା କଲେ । ଏ ଦିଗରେ ଅଗ୍ରଣୀ ହେଲେ ନଜଢ୍ଯାଜନ୍ଦ ଅହାଗାଞ୍ତ ଏବଂ 
ଶର୍ଵଜଲଶୋର୍‌ ପଞନାଏକ । ଢାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ବାସ୍ତକଭାର ମଶାଲ ଜଳାଇ 
ଗଡ୍ମ ଞ୍ଚଲେ କବ ସର୍ଚ ଗଉ୍‌ଢଭଗ୍ପପ୍ବ୍‌ । ସ୍ଥଥମ ଦୁଇଜଣ ଏକାଧାରରେ 
ଦେଖାଇବାକୁ ଗୃଦ୍ଧିଲଲେ ମଣିଷ୍ତମନର୍‌ ସାଜକଥା ଏବଂ ସାନମଣିଷଝିର 
ଦୁ ଶା | ଦୁହିଁଙ୍କ ଭଭରେ ସ୍ତଭେଦ ହେଉଛୁ ସେ ନଭଢ୍ଯାନହଦବାରୁ 
“ଦୃଢ଼ା ଶଙ୍ଗାର”ଂର ଖିଅ ଧର ଗେମ୍ଭାର୍ଣ କ୍‌ ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ହେଲାବେଳେ 
ଗଵଜକଶୋରବାରୁ ଉକ୍ରତାରେ କହଲା ପର ଲଗିଲ୍‌ ଯେ ଦୁଃଖ କଲେ 
କଣ ହେବ, ଏମିଭ ହୁଏ, ଦୋଇଅଆସିଛୁ । ଡକ୍ତଢା ମଧ ଆଧୂନକଭାର 
ଏକ ଛଗିଷ୍କ୍‌ ଅଙ୍ଗ ରା କଲ ? ଏଣେ ସଙ୍ଗ ରାଉ୍ଉଭରସ୍୍‌ ତାଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଲ୍ପରେ 
ଅସୁନ୍ଦର, ହୃଏଢ କୁର ଢ ବୋଲ ମଚନେଦହେଉ୍‌ଥୁବା ଚନ୍ଷ ଏବଂ ଚର୍ପକୁ 
ସମ୍ମାନ ଦେଲେ, କହିଲେ ଏଇ ହେଉଚୁ ସଢ । ଭାଙ୍କର “ମଶାଣି ଫ୍ଲ”, 
ସେଵ୍‌ ଥରରେ ମଡ଼ାଗୋଡ଼ାର ନର୍ମ ଓ ସଭୟ ପୃଷ୍ଠଭୁମିରେର ଗୋଝିଏ 
ବଳିଭା ପାଷଗର୍ଭା ୟୁବଝର ଶବରୁ ସୁନାଫୁଲ ଚୁଗଣ୍ଡଲ ନେବାର 
ଗୋଭକୁ ସମ୍ଭାଳ ହେଉନାର୍ଦ୍ ଏହ କଠୋର ବାସ୍ତବତାର ଜ୍ୃଳନ୍ତ 
ନଦର୍ଶନ । ଏହ୍ର ସମ୍ଭପ୍ବର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବଗିଷ୍କ ଗାର୍ନ୍ଧକ ହେଲେ 
ର୍ଵଜଲଶୋର ଗ୍ରସ୍ତ ଓ ଅନନ୍ତସ୍ତରସାଦ ଗଣ୍ତା । ଗଜକଗଶୋରବାଦଭୁଙ୍କ 
ନାଃସ୍ସୀୟଭା ଏବଂ ଅନନ୍ତଦ୍ାଭୁଙ୍କ ଅଭ-ସରଳଭଢା ବାସ୍ତବତାର ବିରୋଧୀ 
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ଜୁଝଦୈଁ, ଆବାହକ ବୋଲ ମଟନଡ଼ୁଏ ! ତାକୁ ଅଲଂକାର ପିଳେଇ ଅବ! 
ସାନ କରେଇ ସାଠକର ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଲୁ ଉଡ଼ ଧରଲା ପରି । 


ଏହାଗରେ ସ୍ବାଧୀନତାର ଅବ୍ଯବହତ ତୃ୍ବର୍ର ଏଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନଢା 
ଥରେ ଗଲ୍ଧସାହ୍ରଭୟରେ ଏକ ବରାଃ ଅଭସାନର ଧୃଜା ଉଡ଼ାଇଲେ 
ଞଗନ୍ଯାସିକ ଦୂୁଇସ୍ତଇ କାହ ଚରଣ ଓ ଗୋଭ୍ରୀନାଥ ମଡ଼ାନ୍ତ ! 
ନତ୍ଯାନହଦବାରୁଙ୍କ ଗରେ ମଣିଷ୍ମନକୁ ସ୍ଥାଧାନ ଦେଇଛନ୍ତି କାଉ ବାରୁ ! 
ରେଦେ ତାଙ୍କ ସ୍ବବତ୍ତବନାର ସ୍ରକାହରେ ଢରଲଳତାର କୁଜୃକୁଜୂ ଛହ ଦ୍ଦ 
ଲଗଶେଷ ଘ୍ବବରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । ମଚେଦ଼ଏ ସେ ସେ ଆମ୍ଭ ଗଲ୍ପ- 
ସାଦ୍ରଢ୍ଯରେ ରରତ୍ମାନ୍‌ସ ଧର୍ମର ସଡଦ୍ଯକୁ ଏକ ନୁଆ ମୋଡ଼ ଦେଇ- 
ଯାଇଛନ୍ତ । ଏଇଠି ସ୍ତଣ୍ମତ୍ତଠେ ସେ ଗୋସୀବାରୁ କ”ଣ ଗେମାନ୍‌ସଧର୍ମ 1 
ଜ୍ବହନ୍ତ ? ତାଙ୍କୁ କ?ଣ ପ୍ତକ୍ଧତଢରେ ବାସ୍ତବବାଘୀ ବୋଲି କ୍ଲହାଯିବ ? 
ଭଗବଙବା ରୁଙ୍କ ଗରେ ସେ କ”ଣ ଅନ୍ଯଢମ୍ଭ ଦଳଭଢବଳିୁ ଢେଣୁ 
ବଦ୍ରୋସ୍ସ୍ର ଜୁହନ୍ତିତ ସେ ଚାଙ୍କ ଗଲ୍ଧରେ ପିହପଡ଼ ଗର ଭେଳା ଭେଳା 
ହୋଇଥୁବା ଘରେକଳାକୁ, ଇଭହା ସକ ହାଇଁପାଇ ହୋଇ ଖୋଜୁଥିବା ସାନ 
ମଣିଷ୍ପକୁ, ବଣୁଆକୁ, ହାଣୁଆକୁ, ଗାଗଳକୁ ସବିଶେଷ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସହାନ୍ଲଭୁତତ 
ଦେଇଯାଇଛନ୍ତ ? ନା ତାଙ୍କୁ ମାନବବାସୀ (ଉପmanist) କାଳନହୀବାରୁଙ୍କ 
ଦାୟ୍ଟୀଦ ବୋଲ କୁହାଯିବ, କାରଣ ଚସ ସେହ୍ଦ ଷ୍ରେଣୀର କେଚେଜଣଙ୍କୁ 
ଏରେ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ବସେଇ ଦେଇସାଇଚନ୍ତ ସେ ସେମାନେ ଭଗବାନ୍‌ 
ଅବା ଭନବ୍ଧଭବ୍ଯଭାର ବାଉ୍ତୀବହ ବୋଲ ମନେଦହେଉଛଚନ୍ତ ? ସ୍ତକ୍ୃଢରେ 
ହନ, ୍ଥାନ୍‌ର ହାତ ଘର ଗୋଷ୍ୀବାଭୁଙ୍କ ବଃ ପତଘ୍ତକୁ କିଏ କେଜି 
ସ୍ତବରେ ଦେଖିବ, ଭାହା ଢା? ନଜର ପ୍ର୍ଶସୁଖ ଉ୍‌ଷରେ ନର୍ଭର କରେ । 
ଭେବେ ଏତକ ନବିବାଦରେ କୁହାଯାଇପାରେ ସେ ତାଙ୍କ ଗଲ୍ଧ- 
ସାନ୍ଦତ୍ଯରେ ଉକ୍ରତୀ ନାହିଁ, ନରାଗାର ସ୍ବ ଜାର, (ସଯେହେତ୍ସ ଗରମ 
ସନଦି୍ ଢୀ, $oicism, ନରାଗାର ଅନ“ ନାମ ଜବ), ଏବଂ ଅଛୁ ଏକ 
ଜଗ୍ଛେଡ଼ବନ୍ଧା ଝୀର୍୍ତର ସ୍ତବ ।: ଢେଣୁ ସାଧାରଣ ଦ୍ୂର୍ଣ୍ ରେ ଆମୋଦ 
ଓ ଗସ୍ତର ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଚର ଅମୃତ ହିଁ ତାଙ୍କ ଗଲ୍ଧଂଉପନ୍ଯାସର ଗେଷକଥା । 
ମ୍ମଜଗଘ୍ତରକୁ ସେ ଏର ଭ୍ବବରେ ଗ୍ୃଷ୍ କରଛନ୍ତି, ପୁଣି ଫକ୍କରମୋଦ୍ରନଙ୍କ 
ପରେ ସେ ସାନହ୍ଦ୍ରଭଉଯର ଭ୍ତତାକୁ ଏପର ସରଳ, ସାବମ୍ବଲ, 6 


୫୬ 


ବ୍ଯଞ୍ଜନାସ୍ବକ କରପାରଛନ୍ତ, ସେ ତାଙ୍କୁ ସଥାର୍ଥରର୍‌ ସାଂପ୍ର୍ତକ ଗାର୍ଲ୍ଧ କର 

ଗୁରୁ ବୋଲ ମ୍ଭାନବା ଉ୍‌ରଭ । ଏକାଧକ ଅର୍ଥରେ ଗୁର୍ତ । କାହିଁକ ନା 
ସାଂପ୍ରତକ ବୋଲାଇରଲେ ମଧ ସେ ପାରଞ୍ଷରକ ଭ୍ତରସଖ୍ରସ୍ଭୀର ଗ୍ର 
ଧରିଚନ୍ତର। ଆଗକ୍ସ ଚେଢଭାଇ ଦେଉ୍‌ଚନ୍ତ୍ର ସେ ସାହା ଲେଶ୍ଵଚ୍ଥ ଲେଖ ଅଚ୍ଛେ 
ଭ୍ଵଲସାଅ ନାହୁଁ ସେ ଚ୍ଛୁମେ ସ୍ବନ ଜ୍ମହଁ, ସାନ ଜୁ, ଦଜନେ ଜା ଦ୍ଦଜେ 
ତମେ ମହାନ୍‌ ହେବାକୁ ବାଧ । 


ଗୋଉ୍ୀବାରୁଙ୍କ ଗପରେ ଉ୍‌ର୍େଖସୋଗ୍ଯ ଗାର୍ଲ୍ଧଂକ ଦେଉଛନ୍ତି 
ସୁରେନ୍ଦ, ମହାନ୍ତ । ତାଙ୍କ କଣ୍ସ୍ବର ଗମ୍ଭୀର ଓ ଅଭଭଜାତ । ତାଙ୍କର 
ଗଲ୍ଧସାହ୍ରରରେ ଅବକ୍ଷସ୍ିଷ୍ଟ ସମାଜ ପ୍ତ ବଦ୍ରଷ ହିଁ ବେଷ 
ସ୍ବରରେ ଫୁଝିଜ୍୍‌ଠେ, ସାହାର ଏକ ବଶିଷ୍କ୍ ନମୁନା ହେଉଛୁ ତାଙ୍କର 
ଗଲ୍ଧ “ଓ କଏଯାଲକାଝା ।”” ଢାଙ୍କର ସଂସତ୍ତ ବାଗ୍ଧୀଭା ଗୋଝୀବାରୁଙ୍କ 
ସ୍ତଷାର ଅଷରପାଖ, ତେଣୁ ପରଞୂରକ କହିଲେ ଚଳେ । ଏବଂ ଚାଙ୍କର 
ନର୍ଭୀ କଡା ସାଂପ୍ରତକ ଗାର୍୍ଧିକର କଣ୍ଠମ୍ବରକଭୁ ଖୋଲବାରେ ଏବଂ ଆହୁର 
ଉପରକୁ ଉ୍‌ଠେଇବାରେ ସଥେଷ୍ ସାହାୟ୍ଯ କରନ୍ତୁ । ସଥା ସମ୍ଭୟ୍ଟରେ । 


ଏହାପରେ ଆସିଲେ ସାଂସ୍ତଭତକର୍‌ ଦଳ । ଷ୍ଠାଠିଏର ଏପାଖ 
ସେପାଖରେ ଥୁବା ବଭୁଡଭୁଷ୍ଣ ଵି ତାଠୀ, ଅର୍“ତାନନ୍ଦ ପଡ, କଶୋସ 
ଚରଣ ଦାସ, ମହାପା ସଜ ମୀଳମଣି ସାହୁ, ସାଭକଡ଼ ହୋଢା, ଦୂଗାମାଧବ 
ମିଶ୍ର ରଦ୍ଦ ଶେଶର ରଥ (ସୃର୍ଗଭଃ ବାମ୍ଭାରରଣ ମିନ୍ର ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ 
ସମ୍ଭସାମପ୍ତିକ) ଆନ୍ଦଙ୍କଠାରୁ ଆରନମ୍ଭକର ଆକର ସଗଶୋଧାଗ୍ବ ମିଷ୍ତ, 
ର୍ମ୍ଭରଦ୍ଦ ବେହେଗ, ହୃଷୀକେଶ ଷଣ୍ଡା, ତରୁଣକାନ୍ତ ମିଶ୍ର ଶଯାମ୍ଭାସ୍ତସାଦ 
ଚୌଧୂସ୍କ ଦକ ତାଲ ଓଗେରଙ୍କ ସାଦ । ମଝିରେ ଏକ ବ୍ୟାକ ଏକ 
ବହୁମୁଖୀ ପ୍ଚଘ୍ତର୍‌ ମେଲା । ସ୍ସ ଉରିଶ-ର୍ୃଟଲଶ ବର୍ଷର ଇସ୍ତାହୀର । 
ମନୋଜ ଦାସ, କୃଷ୍ଣ ସ୍ତସାଦ ମିଶ ସ୍ଵର୍ଗର ଅଖିଲମ୍ୋହନ ପଞଃନୀସ୍ଟକ, 
ବଭୁଙ ଘଞତଜାସ୍ବକ, ସଂଣାଗାଣି ମହାନ୍ତ, ଶାନ୍ୂଜ୍ୁ ଆଗ୍ର୍ସ୍ହ ଜଗନ୍ନାଥ 
ସାଦ ଦାସ), ଗଟଣଶ୍ବର ମିଷ୍ଥହ ଚୌଧସ୍‌ ଡେମଭକାନ୍ତ ମିଷ୍ତକ ସ୍ପଗରଃ 
କଭ୍ରେସ୍ଟା ଲାଲ୍‌, ରବ ପଞ୍ଚନାପ୍ୃକ, ଜଗପୀଶ ମହାନ୍ତ, ପ୍ରତଘ୍ ରସ, ନା 
ମହା › ଉମାଶଙ୍କର ମିଷର-- “କନହୁଲେ ସରବ ନାହିଁ । ଭୟ୍‌ ଲାଗୁଛଚୁ ସେ 


୫୮ 


କେଉଁ କୃତ୍ଣ ଲେଖକର ଜାଆଁ” ବୋଧଡ଼ୁଏ ଗ୍ରଡ଼ଯାଇନଛତି । ଗ୍ରଡ଼ପାଇଥୂଲେ 
ମୋର ଅଞ୍ଞତଭା ବୋଲ ମନେକର କ୍ଷମା କରବାହେବେ । ଏମାନଙ୍କ 
ଦଷ୍ସ୍ଟରେ କନ କରି କନା ପାଇଁ ସମ୍ଭୟ୍ ନାହିଁ, ଜ୍ୁଳଜାମ୍ମକ ସମୀକ୍ଷା 
ଦୁରର -କଥା । ତା”ଛଡ଼ା ମୁଁ ନଜେ ଏହ୍ଦ ସଂସ୍ତଦାସ୍ତର ସର୍ଦ ୟୁ ସଭ୍ଯ 
ବୋଲାଉ୍‌ଥବାରୁ ମୋ ଷକ୍ଷରେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ମୂତ୍ଲାୟୁନ କରବା ଅଶୋଭଙ- 
ମୀୟ୍‌ । ଆଶା କରୁଛୁ ମୋର ଏହ ସଚେଷ୍କ ଅକ୍ଷମତାର ଷତତତୂରଣ 
କରଚବେ ଆମ୍ଭର ବଣିଷ୍କ କବ ଓ ପ୍ତାବନ୍ଧକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୀଭାକାନ୍ତ ଅହାପାନ। 
ଚଢେଣୁ କଥାଖା ଅଧା ରହ୍ରଗଲ୍ଲା ବୋଲ ଘ୍ରବବେ ନାର୍ଦ୍ଦ ବୋଲ ମୋର 
ଛଶ୍ଟୀସ । 

ତଥାପି ଅଝ୍ରଭ୍ତ ଓ ବଣ୍ଜ୍ାନର ସୂଚନା ଦେଇସାରଲା ପରେ 
ସମ୍ଭାବନାର ଘଦେଅଧେ ନକନ୍ଦ୍ରଲେ ଚଳବ ଜାହିଁ । ନଡେଲେ ମନେ 
ହେବ ସେ ମୁଁ କେବଳ ଗ୍ରେଝିଆ ଇତ୍ତହାସଝ୍ଧିଏ ବାଢ଼ିଦେଲ, ଯାହାର 
ସୁଅରେ ମୁଁ ବଂ ଘାସି ତ୍ାସି ଗ୍ଵଲଛୁ—ଚ୍ଜ଼ା ଘ୍ରସମାନ ବସ୍ଥୁଝିଏ, ଯାହାର 
ଆଖି ନାହୁଁ, କାନ ଜାହୁଁ, ସୁଅ! କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ସେ ବଷୟ୍ରେ 
ଘ୍ରାବବାର ଦାଦ୍ଗିଭ୍୍‌ ବା ସ୍ତବଣଭା ନାହିଁ । ନା, ଠିକ୍‌ ଭା? ନୁହେଁ । ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ଅଲ୍ଧବତୃତ ଜାଣିଷାରୁଛୁ ମୁଁ କେଉଁଠୁ କେଡ୍ଵଯାଏ ଆସିଲଣି, ଏବଂ 
ଢା”ର ନକ୍ସା କାଟିଲେ କେମିତ ଦେଖାଯିବ । ଏବଂ ଦୁଝୁଚୁ ଯେ ଏଇ 
ଜକ୍ସାର ଦଗଦ୍ଦଗନ୍ତ ମୋର ସମ୍ଭକାଳୀନ ବଳ ମାନଙ୍କ ସଦ୍ଭ 
ଜକେରେକାଂଶରେ ସମ୍ମାନ ହେଲେ ମଧ ଭିନ୍ନ । ଉା”ଛଡ଼ା ସେଜ୍ମାନେ 
ଆମ୍ଭ ପଢ଼େ ପଚ୍େ ଅସୁଛନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କର ଗତ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ମଧ କରୁ 
କରୁ ବାରହୋଇସାଉ୍‌ଛୁ। ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘ୍ରେରରଦ୍ରଥବା, ୍ର୍ଟେଦଭ 
କରୁଥ୍ରବା, ଢତଥା ନଦ୍ଦୈଶ ବେଉ୍‌ଥୁବା ସମ୍ୀକ୍ଷକ-୍ାର୍ତ୍କ-ସାମ୍ବାଦ୍ଦକ 
ମଧ୍ଧ ନାନା କଥା ଶୁଣା ଇଆସୁଚନ୍ତ ଆସନ୍ଧାର ଆବାହନ ଗାଇଁ । ସୃଜନ 
ସାନ୍ଦତଯ ଉ୍‌ଷରେ ସେଥର ସ୍ତଭ୍ତବ ପଡ଼ୁନାର୍ଦଁ ବୋଲ କଏ କହିବ ? ଏହ 
ବଉ୍ତତ୍ତାକୁ ଠଳକର ଭ୍ରଗ ଘ୍ତଗ କରିହେବ ଏବଂ କହ୍ରହେବ ସେ 
ସମ୍ଭାବନୀର ମୁଖଏଯ ସ୍ଵରଗୁଡ଼କ ଏହ୍ରସ୍ତକାର । ମୁ” କେବଲ ଜଣେ 
ଲେଖକ, ସାନ୍ଦୁଭଯକ ନ୍ଵହେ”, ଢେଣୁ ମୁ” ଦୁଏଭ ତାଙ୍କ ଗବେଷଣାର 
ଭଞତ୍ତିରେ ଭବଷ୍ଯରର ସଂୂର୍ତ୍ତ ଠିକଣା ଦେଇଷାରବ ନାହିଁ । କନ୍ଧ 


୫୯ 


ସାହସର ସନ୍ଦ୍ରତ ମୁଁ ଯୋଡ଼ିଏ ଶେଷକଥା କନ୍ଦ୍ରବାକ୍ୁ ଗ୍ୃଢୈ ଲେଖକ 
ହିସାବରେ । ଏକ—ଦ୍ଦଗ ଅନେକ । ଯାହାର ପଚରେ ଅଛି ଏକ 
ଅଭୁଢଭନଞୂଝ ସରେଢ଼ଜତା । ଏବଂ ଚାହା ଅବଶ୍ଯ ଆନନ୍ଦର ବଷ୍ପ୍ଟ । ଦୁଇ 
—ନଗ୍ର ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ । 


ସ୍ଵତ୍ବବଭଃ ବଉଉତ୍ନ ଦିଗର ଦଗନ୍ତ ବଉ୍ଉତ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଡାକ୍ସଛନ୍ତ ଆକର 
ଗାର୍ଲ କମ୍ାନଙ୍କୁ, ତାଙ୍କର ବଶିଷ୍କ ସ୍ଵର୍ଗରେ ତଡଦୁଞ୍ଚବାଗାଇଁ । କଏ କହୁଛୁ 
ଫେରଆସ, ଅବା କିଏ କଡଧଛୁ ଆଗେଇର୍ଟଲ । କନ୍ତୁ ଅଧ୍ବକାଂଶରେ 
ସ୍ତାୟ ଗୋଝିଏ ଶକ୍ଦର ସ୍ତସ୍ଟୋଗ କରଗ୍ନଯାଏ । ସେଉ୍‌ଝି ହେଲ 
ୟୂଚଗୋଷସୋଗିଭା । ଯଥା ; (୧) ଆକର ଗଣଭାନ୍ତିଂକ ମିଡ଼ଆଂ ୟୁଗରେ 
ସଫଲଢା ହିଁ ସାହ୍ରଭ୍ୟର ମ୍ଭାକାଠି । ଚେଣୁ ଗଲ୍ପର ମୌ ଲକ ଉ୍‌ଭେଶ୍ୟକ୍ୁ 
ବଜାୟ ରଖ । ଗଷଵତିଏ କୁହ । ଯାହାକୁ ବେଶି ଲୋକ ଗଢ଼ିବେ, ଏବଂ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ତୁପାଭରେ ଲେଖକ ଓ ପ୍ତକାଶକ ମଧ ଲଭବାଜ୍‌ ହେବେ । 
(୨) ଆକର ଏଇ ଂସେଝାର ସେଝା” ଠେଲାଷେଲ୍ଲ ଧସ୍ତାଧର୍୍ତ ର 
ସଂସାରରେ ମନ୍ତ୍ରଣିଷଠ ଗୃହେ ସେ ମଝିରେ ମଝ୍ବିରେ ଝିକଏ ହସିବ ଅବା 
କାନ୍ଦବ, ଚାର ରୁଖାଶୁଖା ପଣ ଝିକିଏ ଓଦା ହୋଇସିବ । ଚେଣୁ ଭା”ର 
ଦରକାର ଅଧକ ଆବେଗ, ଏବଂ ଢାହ୍ରା ଯେତେ ସରଳ ଓ ଉରଲ 
ହୋଇଥିବ ସେରେ ଭଲ | (୩) ଆକର ଜ୍ଞାନବଜ୍ଜନରେର ଫାଝିଷଡ଼ୁଥବା 
ୟୁଗଗର କାର୍ଷ କତା ହିଁ ସାହ୍ରର୍ଯର ଧର୍ମ । ଢେଣୁ ସଚରେଉଜତାକ୍ସୁ ବଢ଼େଇ 
ଦ୍ଦଅ, ବୈକୁକ ଘ୍ବବନାର ରାଜୟ ଲମ୍ବ ଲର୍ମ୍ ଯାଉ୍‌--“ସଢତେକ ସଂସାର 
ନାଵ, ତୁମେ ଦ୍ଦ ଅଛ୍ଥ । ଅଦା, ଦୁଝ୍ୋଧ୍ଯତ୍ତାକୁ ଡରନାହୁଁ । କେଉ୍୍‌ 
ୟୁ କ୍ତଚର ଅଧକ କବଚା ଅବା ଚନ୍ତକଳାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ରୁଝିଲେ ନ ଭୁଝିଲେ 
ଯା ଏ-ଆସେ ନାର୍ଦ୍ଧ, କାହିଁଲନା ଚାକୁ କେବଲ ଅନ୍ତ ଭବ କରବା କଥା, 
ଚକେଉ୍‌ ଏକ ଉଚ୍ଚା ବୌର୍ଝ କ ସ୍ତରରେ, କରନ୍ତୁ ଗଲ୍ଧ ହୋଇଥୁବ ସୁବୋଧ 
ପାଠ ୨ (୪) ଆମେ ଓଡ଼ଆ । ଏହାନହୁଁ ଆମ ଜାଗ୍ଗୟଭାବୋଧର ଅନ୍ଦ୍ଲ 
କଥା । କନ୍ଧ ଆକି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସ୍ତାନ୍ତ ତୁଳନାରେ ଆମେ ଆମ୍ଭ ଓଡ଼ଆ- 
ପଣକୁ ସଥେସ୍ଟ୍ର ପ୍ଥାଧାନଯ ଦେବାକୁ କଦଧ । ଢେଣୁ ଫେରାଇଆଣ 
ଓଡ଼ଆର ଗଛ ଶ୍ଯଢ ସାନଯାନା, ପବଂପଙ୍ବାଣି, ବେଶଭୁଷା ଇତ୍ଯା୍ଦର 
ସମ୍ଭାର । ନହେଲେ ଆମ୍ଭର ନଜତ୍ତ୍ର ରହବ ନାହିଁ, ଆମେ ଘ୍ରସିଯିରୁ ସଙଂ- 


° 


ସ୍ତରଖୟ୍ଭାର ସୁଅରେ, ମସେମିଡକ ଭ୍ତରଖୟ୍ଠଭା ମିଶଗିଗଲ୍ଳଣି ଏକ 
ଭଥାକଥୁଚ ବଶ୍ଟସାହ୍ରକ୍ଯରେସ ରୁଠି ସେଇ ଏକା ଶର୍କକ ତ, ସହଗ୍ଧ, 

ମୁହଁ-ଜ-ଥୁବା ଚରହର୍‌ ଚରନ୍ପଙ୍ତନଚ୍ତା । (୫) ହଁ, ଆମେ ଓଡ଼ଆ । କନୁ 
ଆମେ ସ୍ଵଭନ୍ତ୍ରଭାର ସ୍ଵାଭ୍ତମାନକୁ ଜେଇ ପଛରେ ଅଡ଼ବାକୁ ଗୃହୁ"ନାହଁ । 
ଚଢେଣୁ ଏଭଳ ଲେଖା ଲେଖିବାକୁ ହେବ ଯାହାକୁ ସହଜରେ ଛ୍ଛାନ୍ସ୍ବାଦ 
କରାସାଇଷାରବ ଇଂରେଙ୍ଜରେ, ଏବଂ ସେଥୁରେ ସସ୍ସ୍ତରଖ୍ୟ୍ଡ ଟଚଭନା 
ସ୍ତଭକଫଲଉ ଦେବ । (୭) ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଶ ବୋଲ ଆମେ କଣ 
ରାଗିବାକୁ ଶିଝିନାଡ଼' ° କଏ କହ୍ରଲା ଆମ୍ଭ ସାହ୍ରଭ୍ଯର ସମ୍ଭାଜ ଦାଦ୍ତିଭ୍ତ 
କମ୍ଭିଗଲଣି ୨ ବରଂ ବଢ଼ିଛୁ, ବଷର ଦୁର୍ଜୀତର ଅନ୍ଧାରେ । ଢେଣୁ 
ରାଧୀ ଓ ଦାନ୍ତକାସ୍‌ ଗପ ଲେଖିବା ଆକର ର୍ଵନ୍ଦଦା । ଯାହାର ଅନ୍ଯ 
ଜାଆ ନଷ୍ାବଦ୍ତଭା, commitment | 


ଏମିଭି କେତେ ଦଗର ଦ୍ଦଗନ୍ତ । କେଢେ ସ୍ଵର ! ସ୍ରଭ୍ୟେକର କରି 
ଜା କିଛୁ ଘସଥାର୍ଥଭା ଅଛୁ । ଭଥା ଅଭରଞ୍ଜନ; ସାହା ମାର୍କ 
ହୋଇଷ୍ାରେ । ଏ ସତର ଢୁଳନାମ୍ବକ ବର୍ବର ମୋର ସ୍ଵଂ-ନ୍ର୍ଦ୍ଣ 
ଭୁମିକାର ବାହାରେ ! କନ୍ଧୁ ମୋରେ ଦୁଃଖଲ୍ଲଗେ ସେଢ୍ତେବେଲେ ମୋ” 
ଆଖିରେ ଷଡ଼େ ଏଭଳ ଗୋଝିଏ ଗପ, ସେଉଁ ଥିରେ ଦୃଏଭ ଉତଷରେକ୍ତ 
ସେକୋଣସି ସ୍ବରର ବ୍ଯଞ୍ଜନା ସୁଷ୍ପଷ୍ଣୟ କନ୍ଧ ଗଷନି କ୍ରି ମ । ସଢେକ 
ଗଷଵିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ହେଲା କେବ୍ରଲ ଏକ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯର ପରିଞୂରଣ, ଏକ 
ନଦେଂଶର ପ୍ତଭତତ୍ଥାଳନ । ସେଥୁରେ ଅନ୍ଲୁଭୁଭ । ଅର୍ଥାତୁ ଅଙ୍ଗେ ନଭେଇ- 
ଥିବା ବାସ୍ତବର ସଭ୍ଯ ନଥଲେ ନଥାଉ । ଏଠି “ଅଙ୍ଗେ ନଭେଇବା”ର 
ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ସ୍ତଭ୍ଯକ୍ଷ ଅନ୍ମୁଭୁତ୍ତ । ଘଚ୍ରେକ୍ଷ ଅନ୍ତୁଭୁଭ୍ ଓ ସେଥୁର୍ର ଉଦ୍ଭ ଭ 
କଲ୍ପନାକୁ ଆଶ୍ରୟ ନକଲେ ଗପ ଲେଖା ସମ୍ତରବ ନ୍କୁହେ । କିନ୍ତୁ କଥାର 
ସ୍ତାଣପିଣ୍ତ ଦେଲ୍ଲ ଅନ୍ଗ୍ଭୁତ, ଗଲ୍ପରେ ତାର ସ୍ଵାକ୍ଷର ନଥୁଲେ ଢାକୁ 
ଲେଖିବ କାହିଁକ ବା ଗଢିବ କାର୍ଦ୍ଦଧିକ ? କାରହଁଳନା ସେଥୁରେ ଥିଲେ ଥିବ 
ମୀଢବରଭୀ, ଏବଂ ଉା”ର୍‌ ସେବାକାଗ୍‌ ଆନ୍ତରକଭା, କରନ୍ତୁ ନାହିଁ 
କଳାଧର୍ମୀ ସଭକଥା କହ୍ରବାର ଆଗ୍ରହ, ସଯାହାକ୍ସ୍‌ ଇଂରେଜୀରେ କହନ୍ତ 
artistic integrity | ଢ଼, ବେଲେବେଳଲେ ଭସ୍‌ ଲାଗେ, ଏବଂ ମନେ- 
ଡୁଏ ସେ ଏଭଲ ଲେଖା ଆଗାମୀ କଂସୁଯଝର୍୍‌ ଅଥାଢ୍ୂ ସ୍ତୟ୍ଟୋକନବାସୀ 


$୭୧ 


$ ଗ୍ରପ୍ଟୌଗମୂଲକ ଶତୀବ୍ଦୀର ଅଗ୍ରଦୂତ । ମୁଁ ଏନ୍ତ ଭପ୍ବର୍‌ ବଶଦ ବ୍ାଖସ୍ା 
କରିଥୁଲି “ଏକବଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଭୁଢଭଂ ଶୀଷକ ଗୋଟିଏ ସ୍ତକଳ୍ଚରେ, 
ସାହା ଗଢ ତୂକାସଂଖ୍ୟା “ଇସ୍ତାହାର”ରେ ସ୍ତକାଶ ପାଇଥୁଲା । 


ଭଥାପି ମୋର ଧାରଣା ମେ ନଗ୍ବଶୀର କାରଣ ନାହୁଁ କାହିଁ କନା 
ଉଥାପି ଏକାଧିକ ଲେଖା ଆଖିଚର ଅଡ଼ୁଚୁି, ଯେଉ୍ଥୁରେ ଓଡ଼ଆ ଲେଖକ 
ଶଠ ଜହେବା ପାଇଁ ଯଥାସାଧ ଚେଷ୍ଟ୍ାକରୁଚ୍ୁଛ୨ ଖସେଥ୍ରରେ ଚା”ର 
କାରଗର ଆଖିଦ୍ର ରୁଭିଆ ଜଦେଲେ ନୀରଦ । ଚାକୁ ଯନ୍ଦ ଗଚର୍ବଯାଏ 
ତୁମେ କୀର୍ଦିକ ଲେଖଳ୍ଥ ଚସେ ଦୁଏଭ ଲାଜେଇସିକ କମ୍ବା ଗୃହ୍ଦିବ ଜଳଜଲ 
କର ମୋ ମୁର୍ଦକୁଟ କରୁ ନ ଦୁଝିଲ୍ଲ ଷର । କନ୍ଧ ସେ ପୁଣି ଲେଖିବ, 
ଏଥରେ ସନେହ ନାହୁଁ । ସେନ୍ଦ୍ର୍ାଚଜନେ ହିଁ ମୋର ଆଶା ଭର୍‌ସା, ମୋ 
ସାହଭ୍ଯର ଶଷମିଭ ସସ୍ତାବନା । 


ମୁଁ ନଗର ନ୍ଵହେଁ । ଏକଂ ମୁଁ ଦୂଢ଼୍ତଦରେ କହବାକୁ ରବେ ସେ 
ମୁଁ , ମୋର ସମକାଳୀନ ଗାର୍ଲ୍ଧ କ, ଅବା ଆମର ଉତ୍ତରଧକାସ୍ଟ ଆମେ 
କେହ୍ର ନରାଶା (ଯାହାର ଅର୍ଥ ବରଚ୍ଯ୍ତ, ବର୍ଢଛ ୍ନଭା ଇତ୍ଯାଦ୍ଦଧର ନାସ୍‌କ 
ଜୋଡ । ଢେଣୁ କେନ୍ଦ୍ର ନକଡ଼ୁ, ପଗତ୍ତର ଦ୍ରାନ୍ସ ଦେଇ, ସେ ଆମେ ଜ 
ଲେତିଲେ ଚଳିବ, ବରଂ ନଲେଖିଲେ ସମ୍ଭାଜକ୍ୁ ହୃଢଭ । ଦେଶର ସେଭେକ 
କ୍ର୍ଵିମଭ ଓ ଦୁଙ୍କବଳ ଅ-ସାହ୍ରକ୍ଯ ମଧ୍ଯ ଜଗ୍ଵଶାର ଆଧ୍ଵପଭ୍ଯକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରପାରନାର୍ହଁି, ଭାଂର କାରଣ ସାହା ହେଉ୍‌ପଚ୍ଛେ । ଜା, ଅଯଥାରେ 
ଫ୍ରଏଡ୍‌, କାମ୍ୁୱ ଆଦଦ ଗାଶ୍ତାଇଯ ଗର୍ଣ୍ଣ ଭମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦଅନ୍ତୁ ନାହୁଁ । 
ସେମ୍ଭାନେ କେଉଡ୍୍‌ ବରଦେଶୀ ବଷ ପିଆଇନାହାନ୍ତ ଆମ୍ଭକୁ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର, 
ଭଥା ସ୍ତରଳତ ଦର୍ଶନ ଫ୍ ଭବାଦ (existentialism) ର ଗେଷକଥା 
ସଂଷୂର୍୍ତ ଭନ୍ନ । ଦୃସଏଢ ଆମ ଲେଖାରେ ଅଷୂରଣ ହିଁ ବଶେଷ ଘ୍ବବରେ 
କଥା କ୍ଲହେ ଓ ଛଃପଃ ଦୁଏ, କାହଁଲଜା ଆମେ ଅଲ୍ପକରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ତୋଡ, ଉଗର୍‌ଠାଉ୍‌୍ରଆ କମ୍ଭା ଫାଲଳଲଆ ସଢ୍ଯ-ଶିବ-ସୁଦଦରରେ ଭଳ- 
ଯିବାକୁ ଜାରଜ, ଆମେ (ଅନ୍ତଭଃ ଆମ୍ଭ ଭ୍ଭରୁ ଅନେକ) ଗୃହ ଅହୁର 
ଅଧ୍ବକ, ଆହୁର ଗସ୍ଵୀର ଏବଂ ଆଡୁର ବାସ୍ତବର ସଭକଥା କହବା ଗାଇଁ 
ଓ ଷଡ଼ିବା ପାଇଁ ଯାହା ଆମ୍ଭକୁ ଯଥାର୍ଥ ସଭ୍ଯଟିବ ଆଦ୍ଦ ଠାକ୍ଲରଙ୍କ ପାଖକୁ 


HF 


ନେଇଯିବ । ଭୀ”ଛଡ଼ା ଆମର ଏଇଁ ଦୁରନ୍ତ ଅଭଳାଷର ଅଳକୁ ଅତି 
ନଜ ପ୍ରଭ ଓ ମଣିଷଗ୍ତଇ ପ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କର୍ରଣା । ଏବଂ ଆମ୍ଭ ଗୁରୁଙ୍କୁ 
ମାଳଲା ତର ଅବନାଶୀ ଆଶା । ଅମ୍ପଭ ଅଛୁ, ଅଛୁ । 


(“କଥା”ଂର ବାଝଝିକ ଉବରେ ଅନ୍ତୁର୍ଣ୍ତ ର ଆଗୋେଚନାଚହରେୋ 
ଏଇ ଉତ୍ତି ପ୍ରବଳଝିକୁ ଗଢ୍ରିବାର ସୁଯୋଗ ଗାଇଥ୍ବଲ ସପ୍ତ 
ନ୍ଦୁସାବ୍ତରେ !) 


ସାଂପ୍ରଭକ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ସମସ୍ୟା 
(ଅଥବା ମୁଁ କାନହୁଁକ ଉତ୍ତନ୍ଯାସ ଲେଖିଲ ନାନି) 


ସାଂସ୍ରଭକ ଓଡ଼ଆ ଉତ୍ତନୟାସର ସମସ୍ୟା କନ୍ଦ୍ରଲେ ରୁଝାଯିବ ସେ 
(୧) ଆକକାଲ ସଥେଷ୍କ ଉ୍‌ତ୍ତନ୍ଯାସ ପ୍ତକାଶ ଗାଉ୍‌ନାଦ୍ରିୟ ଏଟଂ 
(୬) ବଗେଷ ଭଲ ଉଗନ୍ୟାସ ସ୍ତକାଶ ଷାଉ୍‌ନାହିଁ । ଦି ସୟ ପ୍ତଣ୍ଧ ସ୍ରଥମ 
ସହ୍ରଚ ସଂପୂକ୍ଛ୨ କାରଣ କ୍ଷେନ ବଢ଼ିଲେ, ଉତ୍ପାଦନ ବଢ଼ିଲେ, ଉନ୍ଲଭ 
ଛହଜକ୍ୁ ସଥେଷ୍ପର ପରିମାଣରେ ଅଲଗା କର ଭାର ବଂଶ ବଚ଼େଇ- 
ହେବ ବୋଲ ଆଶା କରିବା ଉ୍‌ଚଭ । 


ସମସ୍ୟା ଅଛୁ ନା ନାହଁ ? ଚକେଚଭେକଙ୍କ ମତରେ ସମସ୍ଯା ଥୁଲେ 
ଥିବ, କନ୍ଧ ଭାହା ସାମ୍ମାନଯ ଓ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ । ଭା? ଯଦ୍ଦ ହୋଇଥାଏ, 
ଭାଂଦେରଲେ ଏନ୍ଗସ ଆଲୋଚନାର ଆବ୍ରଶ୍ଯକଭା ଥିଲେ ମଧ ଢାକ୍ସ 
ଗୁ ର୍ରୁତ୍ତଷ୍ୂ୍ତ୍ କୁଡ଼ାସିବନାହିଁ । ସାଡା ଆଷେ ଆଗ୍ତେ ସୁଧ୍ରଯିବ, ଢା” 
ପାଇଁ ଏତେ ମୁଣ୍ଡବଥା କାହିଁକି ? କନ୍ଧ ମୋ” ମତ୍ତରେ ସମସ୍ୟା ଅନୁ । 
ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଓ ଘଗାଠକସଂଖ୍ଯା ଅନ୍ଧୁସ୍ୟାତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉ୍‌୍ତନ୍ଯାସ 
ସ୍ତକାଗ ଗାଉନାହହିଁ, ଇଏ ଭ ଗଣନାମ୍ବ୍କ ବର୍ବର ଏଥରେ ର୍ଦଂମର 
ହେବାର କରୁନାହିଁ । ଏବଂ ବଗେଷ ଉଚ୍ଚକୋୀର ଉ୍୍‌ତନ୍ଯାସ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅରମ୍ଭାଣରରେ ସ୍ତକାଶ ଗାଉନାରଦିୁ ଇଏ ଡେଉଛୁ ମୋର ବ୍ଯକ୍ତଗଭ 
ଅତ୍ତମଭ | ଅଭମ୍ଭଭ ଆଲୋଚନା ସାପଗେକ୍ଷ କନ୍ଧ ସେଭଲ ଆଲୋଚନା 


D୩ 


କରବୀକୁ ଗଲେ ଆମେ ଆଜିକା ବୈଠକର ଉ୍୍‌ଦେଶ୍ୟରୁ ଓହରସିବା— 
କାରଣ ଉ୍‌ଦଦେଶ୍ଯ ହେଲ କଗର ସ୍ବକରେ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ଭାଧାଜ ହୋଇ- 
ପାରଦ, ଢୀ”ର ବାଃ ଖୋକିବା । ଭେଣୁ ଅନ୍ତଭଃ ଯୁକ୍ତଚଲରେ 
ମାନଚନେଲେ ଭଲ ହେବ ସେ ଦୁଇ ଧରଣର ସମସ୍ୟା ରହୁ । ପଡ଼ୋଶୀ 
ସାଦଦ୍ରର୍ଯ ସ୍ରଭ ଦ୍ଵଷ୍ମ୍‌ ତାଭ କଲେ ମଧ ଏନ ଧାରଣା ଦୃଢ଼ୀଭୁଭ ହେବ 
ବୋଲ ମୋର ବଶ୍ଟାସ । 


ଷୂବବଞ୍ତୀ ଜଣେ ପ୍ତୀବନ୍ଧକ ସୀହୀ କହିଛନ୍ତୟ ସମସ୍ଯାର କାରଣ 
ର୍କ ଂଛତଧ--ବାନ୍ଦୁଖକ ଏକ୍ରଂ ଆନ୍ତସ୍‌ଣ। ସାଧୀରଣ ମଭରେ ବାନ୍ଧଯକ 
ବାଧାବନକୁ ଦୂର କରସାଇଷାରବ, କନ୍ଧ ଆଜ୍ତଝଵଣ ଅଷମତ୍ରାକ୍ତ୍‌ ବଳ 
ନାହୁଁ । ଇଂରେଜୀ ସ୍ତବରନରେ କହିଲଲ ଗଘରସୋଡ଼ାକୁ ଦୁଏଭ 
ଘାଣିକୁଣ୍ଡ ଯାଏ ଜେଇ ସୀଇହେବ, କନ୍ଧ ଭଥାପି ସନ୍ଦ ସେ ଷାଣି 
ପିଇଦାକୁ ଅମଙ୍ଗ, ଭୀଂହେଲେ କ”ଣ କର୍ସସୀଇସ୍ୀରେ ? ସତକଥା । 
ସେଜ୍‌ ଲେଖକ ଉନ୍ଯାସ ଲେଖିଗାରନ୍ତାଟ କନ୍ଧ ଲେଖୁନାହିଁ, 
ଲେଖିବାକୁ ନୀରଜ, ଢ୍ୀକୁ ପ୍ରକର୍ତେଇ ଡେବ କି ? 


କରନ୍ତୁ ସ୍ରଥମ କଥା ହେଲଳ୍ନନ ଢୀକୁ ସୀଣିକୁଣ୍ରଯାଏ"” ନେଉଛୁ କଏ ୨ 
ଏହ ସମ୍ମଛରେ ଗଠିଭ ପ୍ରବନମ୍ଭାନଙ୍କରେ ଯାହାସରୁ କୁହାଯାଇଛି ମୁଁ 
ମୋ ଖମୋଝି ଭୀ”ର ସମର୍ଥନ ଜଣାଉତୁ ¦ ପ୍ରାଥମିକ ଅସୁବଧା ଦେଲ 
ଆମ୍ମର୍‌ ସାମ୍ଭାଳକ ଗର୍ଭ । ସେଭେଦ୍ଦନଯାଏ” ଘେ ପୋଷିବା ପାଇଁ 
ଦ୍ଦନର୍‌ ଅଧକାଂଶ ସମ୍ଭୟ୍ନ “ଅଜ୍ଯକାମଂ କରକାକୁ ପଡ଼ିକ, ସେଚେଦ୍ଦନ 
ଆମ୍ଭ ସାନ୍ଦରଭ୍ଯ କ୍ଷେନରେ ସାନ ଓ ସୃଷ୍ମର୍‌ କାରିଗର ଦେଶି ବାହାରବେ, 

ବୃହଭୂ ଓ ବ୍ୟା୍କର କଲ୍ପନା ସହଜେ ଭରୁତ୍ତାଦ୍ତିଭ ହୋଇଗଘାରବ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ମାନୁ ସେ ବୃତ୍ତି ଓ ସଂସାରର ଜାନାଦ୍ଦ ଜଞ୍ଜାଳ ଭରେ ମଧ 
ଆମ୍ମର୍‌ କାଦର ବାରୁ, ଗୋରୀବାରୁ, ଏବଂ ସୁରେନ୍ଦ ବାରୁ ଆଦ ଲେଖକ 
ଅଚେକ ଉ୍‌ତ୍ତଭ ଏବଂ ସ୍ଟରଣୀୟ୍ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସ ଲେଖିଯାଇଛତନ୍ତ । କନ୍ଧ 
ଅନେକ ଅଭ୍ତଗା ଲେଖକ ଅଚ୍ତନ୍ତର ସେଉ୍ଵ ମାନଙ୍କ ଘ୍ବବଗ୍ବବନା ସହକେ 
ବାନ୍ଧଦୃଏଜାହିଁ, ଘଷା ସହଜେ ଉ୍‌ତ୍ଲର ଆସେନାହହିଁ ! ଚେଣୁ ଉ୍ତନଯା ସ 
ଗାଇଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦର୍‌କାର ସମୟ, ସରୁର ସମପ୍ୃଭ୍ତବବା ଗାଇଁ, 


Hv 


ଗବେଷଣା ସାଇ, ଲେଖିକା ପାଇଁ ୮ ପ୍ତସିଦ୍ଧ ଗୀର୍ନଧିଂକ ଡରୁ ଖାର୍କର୍ଧ 
କନ୍ଦୁଲେ ସେ ମୋରେ ଗଳଲ୍ପଧହଏ ଲେଖିକା ୂୀଇଁ ଜଅମ୍ଭୀସ ଲ୍ଗିସାଏ, 
କାରଣ ମୁଁ ଗୌଝି ଗୌୋଝି କର ପ୍ରତେକ ଧାଡ଼କ୍ସ ସ୍ତର ଭ୍ବବରଗେ । 
ଲନ୍ଯାସିକ ଫ୍ରାଙ୍କ୍‌ ଓ କନରୁ ମଧ୍ଯ ଝସଦ୍ର ମର୍ମିରେ କହଚ୍ଥନ୍ତ ସମୁ, 
ହଜୀରବାର ମୋ ଗଲେଖାକୁ କାଶ୍ଥାଏ, ସୁଣି ଲେଶୂଥାଏ | 1 have to 
re-write endlessly, endlessly, endlessly--- ! 
ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ଜୀଭତଭ୍ବର ନଗଣଯ ଅଥବା ଏମ୍ଭାତ୍ତନ ସୁଲେଖକ ନୁହଁନ୍ତ ବୋଲ 
ମଧ କୁହାଯାଇ ପାରବନାର୍ଦ୍ଧି । ଚେଣୁ ସମୟ ସାପେକ୍ଷ ଉପନ୍ଯାସ ପାଇଁ 
ଆମ୍ମର୍‌ ସାମ୍ମାଳକ-ଅର୍ଥଚନୈଭ୍ତକ ପରର୍ପ୍ଥ ଭ ବିଶେଷ ଅନ୍ତୁକୂଳ ନୁହେଁ, ଏହା 
ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯମ । ହେଲା କନ୍ଧ ମୋର ମନେଦୃଏ ସେ ସମସର୍‌ 
ଅପରଦାର୍ଯ୍ଯ କ୍ୃକ୍ୁ,ଭା ସର୍ଗ ଅନେକ ଲେଖକ ଡୃୁଏଢ ଖାଲ ଗଳଲ୍ଧ ଓ 
କବ୍ଦଭା ଲେଖି ଅଳଲ୍ପକରେ କାମ୍ଭ ସାର ନଦେଇ ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖି 
କ୍ରସନ୍ତେ ଯନ୍ଦ ସେମ୍ଭାଚନେ ଜାଣର୍ତେ ସେ ଭାଙ୍କ ପ୍ରଳମ୍ଚ ଭ ଉ୍୍‌ଦ୍ଯମକୁ 
ଚେଶ୍‌ କେଭେଜଣ ଗଢ଼ିବାର, ଭଡ଼' ଆଦର କରିବାର ଯଣଥେଷ୍ଣ ସମ୍ଭାବନା 
ରହିଛୁ । ଏବଂ ସେମ୍ଭମାନେ ଆଦ୍ର ଉକ୍ର,ଷ୍ପ ଉଗନ୍ଯାସ ଲେତିବାର 
ଆଗ୍ରସ୍ତୀ ଦୁଅନ୍ତେଟ ସଦ୍ଦ ଦେଖନ୍ତେ ସେ ତାଙ୍କ ଲେଖାର ଭାଙ୍ଗ କ› 
ନରଗେକ୍ଷଢୟ ଏବଂ ଜ୍ୁଳନାମ୍ବକ ଆଲଚନା ଦେଉଛୁ, ଏବଂ ରୁ ଝର୍ତେ ଯେ 
ସେଥୁରେ ଥବା ଉଜ୍ନୁଳ ଅଂଶ ଅବା ଉ୍‌ତ୍ତାଦାନଗୁଡକୁ ବଢେଇହେବ, 
ଉଥା ସତସାମ୍ମାନଯ ଦୋଷ ଦୁଝବଂଲଭାକୁ ଘୁଖଞ୍ଚଇ ଦେଇଗହବ । କନ୍ଧ 
ସେମି ହେଉନାହିଁ । କାରଣ ସୋଡ଼ଏ ଅତ୍ଯାବଶ୍ଯକ ବ୍ଯବସ୍ଥାର 
ଘୋର ଅପଭ୍ତବ : (୧) ସାହରଯ ସମ୍ବାଦ କଏ କଂଣ ଲେଶୁଛୁ, (୨) କଏ 
କେମିତତ ଲେଶୁଛୁ—ମୂଲ୍ାୟ୍ନ ! ବଞ୍ଜର୍ପ୍ତ ନାହିଁ, ଦଜ୍ଞାପନ ନାରଦ, ୍ତର୍ର 
ନାହି, ୍ତସାର ନାହିଁ, ଆଳାପ ନାହିଁ, ଆଲୋଚନା ନାଵ । ଘୋଡ଼ାର 
ଇଜଚ୍କା ହେଲେ ସାଉ୍‌ କୋଗଶେ ଦା ସାଣିର ଠାବ କରିବ୍ରାକ୍ସ । ଯଦ୍ଦ 
ପାଣି ଜମ୍ଭିଲଲ୍ଲ ଚସଠି, ଭାହା ଭା”ର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଗାର୍୍ଧି କ ସାଇଁ ପଡ - 

ଷର କା ମଦ୍ରକୃଦ୍‌ ଅଛୁ, କନ୍ଧ ଞଗନ୍ୟାସିକ ପାଇଁ ସେଭଳ ସୃବଧା ନାହିଁ । 

ଏନ ସଂ୍ତର୍କରେ ବଭୁଭ୍ବାରୁ ଯାଦ୍ରା ଲେଖିଚଥନ୍ତ, ସେଥର ସହ ମୁଁ ସଂଷୂର୍ତ 
ଏକମଉ । କନ୍ଧ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହଭ ଏକମତ ଦୋଇଭାର୍ନାହିଁ ସେ 


D୫ 


ଉ୍ଚନ୍ଯାସଠାରୁ ଗଲ୍ଧକବଢାର ସମ୍ଚୀଷା ଅଧ୍ୟକ ଦେଖିବାକୁ ମିନୁର । 
ମୋର ଧାରଣା ସେ ଉଗନ୍ଯାସ ଅଲ୍ପ ରଲେଖାହେଉଥୁବାରୁ, ଢା'ର 
ସମୀକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଅଗେଷାକ୍ସତ କମ୍‌ । ମୋର ଆଗକ୍ତି ହେଉଛୁ ଯେ ଏହ 
ସ୍ପଲ୍ପସଂଖ୍ଯକ ସମୀକ୍ଷା ଅଧ୍ବକାଂଶରେ ଦ୍ଵବଝବଂଳ, ବ୍ଯାଗକ ଶଦଦାଦ୍ିର 
ସଂଞ୍ଜାରେ ସୁସଜି ତଃ ତେଣୁ ଅନ୍ର୍ଦ୍ତ କହିଲେ ରେ, ଯଥା ¬ 

ତ୍ବବୋଦ୍ଦୀଗକ, ମନସ୍ତାଙ୍ଵ କଯ ଆଧୁନକ ବଚ ନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତର ବାଣ୍ଡାବହ୍ର, 
ଆଧନକକ ଖର୍ଣ୍ ଭ ସମ୍ଭାଜର ପରଗ୍ଟପ୍ଵକ ଇଭ୍ଯାଦ୍ର । ସେଉ୍ଵଥୁର୍ନ ମନେ- 
ଡେବ ଯେ ସରୁ ଭଲ, ସମାନ —କସ୍ୈଂ ଦେବାସ୍ ହବଷା ବଧେମଃ ୨ 


ଢେଣ୍ତ ମୋ ମଭ୍ଭରେ ଆମ୍ଭ ସମସ୍ୟା ପାଇଁ ଏର ବାନ୍ଧଯକ ଗର୍୍ରଂତ 
ମୂଖ୍ଯଭଃ ଦାୟୀ ବୋଲ କନ୍ଦଲେ ଭ୍ଵଲ ହେବନାହିଁ । ଏବଂ ସେହେଉ୍ 
ଭାର୍‌ ସମ୍ଭାଧାନ ଦୁରୁହ ନ୍ତୁହେଁ । ସ୍ତକାଶକ, ସମୀକ୍ଷକ, ଏବଂ ସାନ୍ଦରଭ୍ଯ 
ସଂସ୍ଥାଗୁଡ଼କ ଏ ଦିଗରେ ଅଧ୍ବକ ସନ୍ସବାନ୍‌ ଡେଲେ ବୋଧଡୁଏ ଗଦ୍ଚର୍ଥର 
ଅନେକାଂଶରେ ସୁଧ୍ରସଯାଆନ୍ତା । ଏହ ସଂତର୍କରର୍‌ ମୋର ଗୋ ହଏ ର୍ର 
ସୁତାରଶ ଅନ୍ତୁ । ଗର୍ତ କାରେ ବାଦାରୁଥବା ସମ୍ୀା ଛଡ଼ା ସାନଦରରଯ 
ଏକାଡେମୀ, ସ୍ଡନଭ୍ସଂ ଆଦ୍ଦଙ୍କ ଆଜ୍ଧୁକୂଙ୍ଲାରର ପ୍ତଡବର୍ଣ ଗ୍ତକାଶିର 
ହେଉଥ୍ବବା ନୂଆ ଗଲ୍ଧ୍‌ଟ କବଢା, ନାଃକ, ଉ୍ତନ୍ଯାସ ଉ୍‌ତରେ ଆଲୋରନା 

କର୍‌ଗଲେ ଭଲ ଦୁଅନ୍ତାନାହିଁ କ ? ତାହାହେଲେ ଚବାଧଡ଼ଏ 
ବାଦାନୁବାଦ ମାଧ୍ଯମରେ ସମ୍ମୀକ୍ଷା ଆଦର ଶାଣିତ ହୋଇଥାରନ୍ତା ଏବଂ 
ଢଭାହା ଲେଖକ ଗାଇ ମଧ ଅଧକ ଲାଭଦାସ୍ବକ ଦୂଅନ୍ତା । 


ସମ୍ଭସ୍ୟାର ର୍ଦ` ଗପ୍‌ ସ୍ତଗ : ଅନ୍ଧଗ୍ଣ ଅଷମଭରା । ଘୋଡ଼ା ଭଥାପି 

ସାଣି ପିଇବାକୁ ନାହିଁ । କଥା କଅଣ ? ଏ ବଷ୍ପସ୍ଟରର ଅଗରବ୍ଯଲ୍ତ ବା 
କଂଣ କହବ ? ଗର୍ଭ ନ୍ବିଶେଷରେ କଏ ଉନ୍ଯାସ ନ ଲେଖି ଗନ୍ପ 
ଲେଗିବାକ୍ୃ ଗୃ୍େ ଗଲ୍ପ ନ ଲେଟିଁ କବଢା ଲେଖିବାକୁ ଗୃହେକ ଭାହା 
ନର୍ଭର କରେ ଭା”ର ଅନ୍ତର୍ଜଦ୍ରଭ ତାଡ଼ନା ଉରରେ । କନ୍ଧ ମୋଝାମୋ 
କୃ ହାଯାଇସାରେ ସେ ସେଜ୍‌ ଝ ଜଣକ ଗଲ୍ପ ଲେଖେ, ସେ ଉଷନଯାସ ଲେଖା 
ଗାଲ୍‌ ଅକ୍ଷମ ନୁହେଁ । ଏଇଠି ମୋରେ କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆହେଲ୍ମଗର 
ଲଗୁଛୁ | କାରଣ ଏଇ ସଭ୍ତ୍ତର୍‌ ୍ତାବନ୍ଧିକ -“ଆଲୋରକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ 


୭୬. 


ବୋଧହୁଏ ଏକମା ଗାର୍ଲ୍ଧକ, ସେ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ହେଲେ ଉ୍ନ୍ଯାସ ଲେଖି 
ନାହିଁ ଆଜିଯାଏ । କାହିଁକି ଲେଖିଲ ନାହିଁ ୨ ବନ ଚନ୍ଶେଖର ରଥ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତବଳରେ ମୋରେ ଏବଂ ମୋ ଘର ଅସ୍ତ ଗାର୍ଲ କମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଆହ୍ଵାନ କରଚଛନ୍ତତ ସେ ଏଥର ଗଳଲ୍ପଲେଖା ସ୍ଥଗିତ ରଖି ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସରେ 
ମନନ୍ଦଅନ୍ତୁ । ଢାହାଦେଲେ ଆମ୍ଭ ସାନହ୍ଭ୍ଯର ଏଇ ଅଙ୍ଗ ଧ୍ଵବମେଇ ଯିବ- 
ଜାହୁଁ । 

ଚେଣୁ ଘ୍ବରୁଛୁ ଯେ ମୋରେ ସଫେଇ ଦେବାକୁ ଷଡ଼ବ । ଦୋଷଖଙ- 
ମୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ନ୍ଵହେ, ଦୋଷକୁ ଚର୍ଭ` ଚଭ୍ତେଇବା ପାଇଁ । ଆଶା- 
କରୁଚୁ ଯେ ଏଡା ଏକାନ୍ତ ନଜକଥା ହେଲେହେଁ ଏଥିରୁ କଛୁ ଉପାଦାନ 
ମିଲବ; ଯାହା ବଣ୍ତିମାନର ଗାଲ୍ଲି କମ୍ପାନଙ୍କୁ ଉ୍‌ପନ୍ଯାସ ଲେଖିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରବ । 

ଉଇଲସୟ୍ଟମ୍‌ ଫକ୍ନରୁ ଏବଂ ୫ ମାନ୍‌ କ୍ଯାଷୋ୫ଝ୍‌ ତାଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍ର- 
କାରରେ କହିଛନ୍ତ ଯେ ସେମାନେ ଗଲ୍ଧଲେଖା ପର ଏକ କଠିଣ ଉଦ୍ୟମକୁ 
ପାର ଉଠିଲେନାହିଁ, ଚେେଣୁ ବେଶିଭ୍ରଗ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଲେ । ମ୍ବ ମଧ 
କଣ ସେହ୍ଦ ସ୍ତକାର ବଫଳଭାର ଦାହର ଦେଇ କହ୍ରତ୍ଯାରବ ସେ ମୁଁ 
ଉ୍ଘନଯାସ ଲେଖିବାରେ ବଫଳ ଦେବାରୁ ଗଲ୍ଧ ଲେଖିଲ ୨ ବୋଧଡୁଏ 
ନ୍କ । 

ଉତରେକ୍ତ ବାଧକ ପର ପ୍ର ଭ ମୋର ଲେଖନମ୍କୁ ନ୍ଶ୍ରପ୍ତ ସଙ୍କୁଚଭ 
କରୁ । ମୁଁ ମଧ ସେହ୍ରସରୁ କାରଣରୁ ଗଳ୍ଧଂକବ୍ରଭା ଲେଖି ଆଶୁ 
ଆଜନଦ, ତଥା “ସଫଳତା” ପାଇବାକୁ ଗୃହିଁଚୁ । କନ୍ଧ ମୋର ମନେହୁଏ 
ଯେ କାରଣ ସେତକରେ ସରଗଲ୍ଲ ନାହିଁ । 

ଭଢେବେ ଅକ୍ଷମତା କେଉଁଠି ୨ ସମ୍ଭେ ଦନାର ଅଭ୍ତବ ? ଅନ୍ତଦ୍ଧ ଣ୍ଣ ? 
ବୌର୍ଵ କତା ? ବାଗ୍‌ଦେଙୀଙ୍କ କୃାରୁ ମୁଁ ଏହଭଳ ମୌଳକ ସାଧନନ୍ତୁ 
ବଞ୍ଚଭ ବୋଲ କହ୍ସାରବ ନାହିଁ । ଭା? ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ ମୁଁ ଭଲ 
ବୋଲାଉଉଥୁବା ଗାର୍୍ଧ କମା ନଙ୍କର୍‌ ସଙ୍ଗଚରେ ମଧ ବସି ପାର ନଥାଆନ୍ତ । 


ଢେଣୁ ଘ୍ତରୁଛୁ ସେ ମୋରେ ବୋଧହୁଏ ଭୟ ଲାଗିଲା । ମନେହେଲା 
ସେ “ବଡ଼କଥା” ଲେଖିବାର୍‌ ଯୋଗ୍ୟତା ମୋ ସ୍ରାଖରେ ନାହୁଁ । ସେଜ୍‌ 


୬୬ 


ଗଲ୍ଧଗୁଡ଼କ ଲେତିଚୁ, ଲେଖିଆସୁଛୁ, ଭାକୁ ଦୃଏଭ ଲମ୍ଟେଇକର ବଡ଼- 
ଗପଂଝିଏ ଲେତିଚ୍ଦୋଇଥାନ୍ତା । କନ୍ଧ ଡାକୁ କଂଣ ଉ୍‌ନ୍ଯାସ କୁହାସିବ ୨ 
ବ୍ରଡ଼କଥାଝିଏ ଜଦୋଇପାରଲେ ଭା”ର୍‌ ସାର୍ଥକଭା କଅଣ ? 


ମୋ ଉ୍‌ଢରେ ଥବା ସଚରେଭକ ମୋରେ ଚେଭେଇବେଲ ସେ 
ସାର୍ଥକ ଉ୍‌ତନ୍ଯାସ ପାଇଁ ଆବଶ୍ଯକ ଏକ ବଲସ୍ଟ୍ ସିଉଡାସିକତଭା, ଯାହା 
ମୋର ସାମ୍ଭମାନଯ ସାଧାରଶ ଚରନ୍ତମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସୀମୂନ୍ଦଧକ ଚେଢଉନାର 
ମାଧ୍ୟମରେ ଭ୍ଭବତ୍ବବନାର ଏପର ଏକ ସ୍ତରକୁ ନେଇଯାଇପାରବ 
ସେଉଜ୍ଵଥ୍ଵରେ ସେମ୍ଭମାନେ “ବଡ଼ଂ ବୋଲ ମଚେଦେବେ, “ବଉଡ୍କଥା”ର 
ଯୋଗ୍ଯ ହୋଇପାରବେ । ଢେଣୁ ମାନବୋଷ୍ତର ଏହ୍ଦ ଧରଣର ସ୍ତଧାନ 
ଚରି ନମ୍ଭାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ ନେବାକୁ ସଡ଼ିବ; ଯଥା—ବଶ୍ସୁବ୍, ସ୍ବାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାଟ ପତକା ଆନ୍ଦୋଳନ, ଦେଶ ବର୍ଜନ, ବ୍ୟାପକ ଦୃଭିଷ, ବାଉ, 
ବଜା ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦ । କନ୍ତୁ ମୋର ମଚନେଦେଲା ଯେ ଅଟ୍ରଭ ଇତ୍ତଡ଼ାସ 
ପାଇଁ ସେଜ୍‌ ଗବେଷଣା ଆବଶ୍ଯକ, ଢଭାଂ ଘାଇଁ ମୋର ସମ୍ପ ନାହି, 
ଏବଂ ଚଳନ୍ତ ଇଡହାସ ପାଇଁ ସେଜ୍‌ ପ୍ର୍ଯକ୍ଷ ଅନ୍ତୁଭୁଭ ଲୋଡ଼ା, ଢାଦା 
ମୋ ପାଖରେ ଗଡ଼ୁଞ୍ଚଲ ନାହିଁ କ ମୁଁ ଭାକୁ ହାସଲ କରପାରଲନାହ । ମୁଁ 
ମୋର କେରେଜଣ ଷୂବବତ୍ତୀ ପ୍ତାବନ୍ଧକଙ୍କ ସହଢ ଏକମଭ ନୁ୍ଦ୍େ 
ସେ ଆମ୍ଭର କ୍ଯାନ୍‌ତ୍ତସ୍‌ ସୀମିଭ, ସେଇଥୁସାଇଁ ଢଥାକଥ୍ରତ୍ତ ମଦ୍ରାନ୍‌ 
ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସ ଲେଖା ହୋଇଗପାରଲା ନାହି । ମୋ ମରେ ଇଭ୍ତହାସର 
ବୋଷ ନୁହେ । ଦେଶବସଭ୍ତରଜନ ଛଡ଼ା ସ୍ତାସ୍ଟ୍‌ ସନ୍ଧୁସ୍ତକାର ପ୍ତାକ୍ସତତକ ଅବା 
ମଣିଷଗଡ଼ା ଝଡ଼ବାଭ୍ଯ ଆମ୍ଭ ଡ୍୍‌ପର୍‌ ଦେଇ ବନ୍ଦରଯାଇଛୁି ଏବଂ ଆମ୍ଢକୁ 
ବତ୍ତନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ବଉ୍ତତ୍ନ ସମପ୍ତରେ ବଗର୍ସ୍ଯସ୍ତ କରଯାଇନଛତୁ । କନ୍ଧ ଆମ 
ସତ୍ତଭଘଭ ସୁରେହଦବାର୍ୁଙ୍କ ସମେଇ ମାନ୍‌ କେତେଜଣ କ୍ଧଡ୍ତବଦ୍ଯ 
ଲେଖକଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆମେ ଅଙଝ୍ଭ ଅଥବା ରଲନ୍ତ କୌଣସି ବଡ଼ସସଶଣା 
(phenomenon)\ର ସଦୁପସୋଗ କରଆାରନାଦୁ' । ଏହ ଣ୍ଟ ର୍ର 
ଚନ୍ଦ ଶେଖର ରଥଙ୍କର ସମ୍ଭାଲେଚନା ମାନବାକୁ ପଡ଼ବ ସେ ଜାସ୍‌ 
ସ୍ପ ଢେର କେଭେକ ବଶିଷ୍ ଅଂଶ ଆମ ଚେଉନାର୍ତ ବାଦ୍‌ଦେବା ଦରାର 
ଆମ୍ଭ ସାଦ୍ରଭ୍ଯକ୍ତ୍ତ ବ୍ୟାହତ ଦୋଇଚୁି । ଅନ୍ତଚଃଗକ୍ଷେ ଉପନ୍ୟାସର 
ପରସର ସଂକ୍ଲ୍‌ଞ୍ଜଭ ହୋଇଯାଇଛି; ମହାନତା କ୍ଷୁ୍ତ ହୋଇଛୁ କ ନାହିଁ, 


୬୮ 


ଭାର ବର୍ବର ଭତ୍ତ ! ଯାହାହେଉ ନଜକଥା କନ୍ଦଦାକୁ ପୀଇ ମୋର 
ସନ୍ଦେହ ହେଉଚୁ ସେ ମୁଁ ଏହ୍ଦ ଏିଭଭହାସିକ ବଗ ଅନ୍ଗଭବରୁ ଦୂରେଇ- 
ଯାଇଛୁ ବୋଲ ମନେ କଲ ଓ ସେଇଥ୍ୁଷାଇଁ “ବଡକଥା”କୁ ଡ଼ାଉ 
ବଢ଼େଇ ପାରଲନାହୁଁ । 

ହାୟ ! ସ୍ତହାସିକ ଘଣାକ୍ସ ବାଦ୍ଦେଇ ମଧ କେଉ୍‌ ସାମୂନ୍ଦକ 
ଚେଉନାରେ ଓଡଷ୍ତୋତ ହୋଇପାରଲ ନାହୁଁ । ଢାଂର କାରଣ 
ବୋଧହୁଏ ଏଇ, ସେ ମଧନବ୍ଧତ୍ତ୍ ସମାଜର ମଣିଷ ସାମୂନ୍ଦରକ ଚେଢଉଜାରେ 
ଜକଡଉଭ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ସାଧାରଣଭଃ । ଉ୍ରତଚରୁ ଅଧକ ବୈକ୍ତକ 
ହୋଇଯାଏ । ସହକରେ ଜଡ଼ ଦୃଏ ଗାଆଁ ଗହଳର୍‌ ମଣିଷଟା ବଣ- 
ଜଙ୍ଗଲର ମଣିଷ୍ଠ ଅବା ଦଳର ଶ୍ରେର୍ଣଗଭ ମଣିଷ । ସହର ମଧନବତ୍ 
ଜୀବନର ବାଉ୍ତଵାବହ ହୋଇ ମୁଁ ସେମଭାନଙ୍କ: ମଧରୁ କେରେକଙ୍କ 
ସଂଗ୍ର୍ଶଝଟର ଅବା ସସାଭରେ ଉଜ୍ଜୀବତ ହୋଇଉଠିବ୍ର, ଏଥୁରେ ସନେଦ 
ନାହିଁ । ଭୁ” ବ୍ୟଥା, ଝଝୋଧ ଭଥା ରୁର୍୍ଧ ବଗ୍ବରରେ ପୁଷ୍ପ ବଉ୍ତତ୍ନ ଗଳଲ୍ଧ 
ଲେଖିପାରନଛୁ । କନ୍ଧ ଢାଙ୍କ ସହଭ ଜଡ଼ିଭ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ. ମୋର 
ଜାୟ୍ବକ-ନାୟ୍ରିକା ନ କରଷାରଲେ ଉୂଷନ୍ଯାସ ଲେଖିବ କେମିଭ ? ମୁଁ 
ମୋର ଅଜାଣତରେ ପ୍ରାଚ। ଢଥା ଫ୍ଯାସିଷ୍କ ଦର୍ଶନରେ ବୋଧଡ଼ୁଏ 
ପ୍ତ୍ତଦଢ ହେଲ ସେ ବ୍ୟକ୍ତକୁ ଦ୍ଦ ଗୁଣି କରେ ସମର୍ଣ୍ତ ସେଇଠୁ ଯାଇଁ 
ଆସେ ବ୍ଯକ୍ତର ସମ୍ଭାବତ ପ୍ତବଷ୍ତତ କେ୍ଯାଡ, ଅଶିଦୁ ରୁଗିଆ ` ବୈସ୍ସୟ- 
ପ୍ରଗ୍ରଂ - “ଗେଷକୁ ତାଶ ଦର୍ଶନର ଘାଖାରେ ଏକ ମହତ୍ତ୍ର ସାମର୍ତ୍କ ଘ୍ବ, 
ଅଥବା “ଆଇଡଆ”ର ଅନ୍ଲଭବ, ଯାହା ହିଁ ଭାକୁ ବଡ଼ କର୍‌ ତୋଳେ । 
ଭାକ୍ସ ନାୟକ ଅବା ଖଲଳନାୟ୍କର ବଡ଼ସ୍ତଣିଆ ଆଣିଦ୍ଦଏ । ଭାକୁ ହି 
ନେଇ ଗ୍ର୍ଚନ୍ଦ, ମଙ୍ଗଗ୍ଵଜ, ବରଜୁ ସ୍ତଧାନ, ଶୁଦ, ଜାନ ଅବା ଶର ବେଶ 
ଗଢାହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ସେତ୍ମାଚନେ ମୋର ଜନମ୍ଭସଯ । କିନ୍ତୁ ମଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଆର୍କ ତାରବ ନାର୍ଦ୍ଦ ବୋଲ ଘ୍ରବଲ, ସେହେତ୍ୁ ମୁଁ ଆଷଣା ଅନ୍ଧୁଭୁଡରେ 
ସେହସ୍ତକାର ସାମୂନ୍ଦ୍ରକ୨ ଏଣୁ ପର୍ବର ଭ ଓ ସସ୍ସାରଭ ରଚେଉନାର 
ଅଧ୍ବକାରସ୍‌ ହୋଇପାର ନାହିଁ କ ଭାକ୍ୁ କଲଘାର ନାହିଁ । 

ତଥାପି ଦଡୁଏର ଲେଖିଥାଆନ୍ତ । କନ୍ଧ ମୋର ମନେଦେଲା ସେ ମୁ 
ମହରଗର୍ତ ଯାଇ କାନ୍ଧାରରେ ଷଡ଼ବ । ବାସ୍ତବଢାରୁ ଓହରସିଦବ । 


୭୯; 


କୀରଣ ମଁ ପ୍ରକୂୃରଷକ୍ଷେ ଉ୍‌ଷରୋକ୍ତ ନମ୍ଭସ୍ଯୟ ଚର ନମ୍ମୀନଙ୍କୁ ଚରତ୍ତ ନାହ୍ନି। 
ମୋର ଅନ୍ତୁଭଦରେ ସେମ୍ଭାଚନନେ ଭଲ୍ତ ଦେଶୀୟ୍ଟୁ ଜୀବନରୁ ବଡ଼ 
(larger than life) | ରେଣୁ ମୋର ଚବଳ, ବର ଚନପଷରେ 
ଭାଙ୍କ ଧଲା-କଳା କୈଷମଯ ଖାଘୁ ଖାଇକ ନାହି । ସଦ୍ଦବା ତାଙ୍କୁ 
ଆଙ୍କକ ବାକୁ ବସେଇ ତା” ହେଲେ ମୋରେ ଗ୍ୋର୍ଣ କ୍‌ କଲ୍ପନା ବା 
ଆଦର୍ଶୀକରଣର ଆଖ୍ତପ୍ତ ଚନକାକ୍ୁ ଗଡ଼ବ । ମୁ” ସେଉକ କରଗ୍ାରବ 
ନାହଁ ¦ 

ଏଇ ଦେଉଛୁ ମୋ ଅକ୍ଷମଭୀର ରହସ୍ଯ । ଏହ୍ର୍ତର ଘ୍ତବଚନ୍ତ 
ସେ ମୁଁ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସ ଲେଖିଲ ନାହିଁ, ଢା? ଜ୍ଵଦେ । ମୋର ଉ୍୍‌ଚାତ୍୍‌ଳାଷ 
ଦ୍ଦ ମୋର କାଲ ଦେଲ । ଘ୍ବବଲ ଯେ ଗ୍ରେଃଗଷର୍ୁ ବଡ଼ଗଘ ଲେଖିବା 
କରୁ କାହାଦୂର ନ୍ଵହେଁ, ସଦ ଲେଖିବ ଭା” ଦେଲେ ବଡ଼ତ୍ଣଣର ବଡ଼କଥା 
ହଁ ଲେଖିବ । କନ୍ଧ ଏଣେ ଅନ୍ଗଭୁଭଗଢ ବୀାସ୍ତକତଭା ମୋର ବାଃ 
ଓଗାଲଲା । କନ୍ଦଲା— ସାଧ୍‌ ସାକଧାନ, “ମିଛ” କନୁଲେ ବଗଦ !। 

ଆକ ମୁଁ ଜାଣୁଛି ଯେ ମୋର ଧାରଣାଗୁଡକ ଭୃମ୍ଭାସ୍ଵକ ଥୁଲା । 
ରେଢଜାର ଉତ୍ତରଣ ପ୍ରାଇଁ ସବୁବେଳେ ଯେ ଇଉ୍ତହାସ, ପ୍ତକ୍ଚ, ଅବା 
ସମ୍ଣ୍ ର ପରର୍ଦଜା ଲୋଡ଼ା, ଢା? ଲୁହେଁ | ଛୁର୍ନ ବା ଆର୍ଣ -ଦୁଗମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଜରହ୍ନ ଲେ ନାହୁଁ । ନଜକ୍କ ଭଲେ ସଥେଷ୍କ । ବବଧବହଦୁଲ ସଂଶସୃଟ, 
ସମ୍ମେଦନା, ପ୍ରବୃତ୍ତି, ନବୁତ୍ତି ଗା୍ତସୁଣୱ ଵଗ୍ବର ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ ଇତ୍ଯାଦ୍ଦର 
ଅନ୍ଵ୍‌ଭବ ନେଇ ମୁଁ ସେଜ୍‌ ସାଜ ମଣିଷ୍ବ୍ରିକୁ ଭଲସଘ୍ତବବରେ 
ରଚନ୍ତେଇ ଢାଂ'ର ଉଚରେ ଥବା ସାମ୍ଭଦ୍ଧିକ ଶୁନ୍‌ ଜାନ ଅଥବା 
ଶର ଦେଶ୍ଙ୍କୁ ମଧ ମୁଁ ରତେ । ଆରେ ଦୈଜନ୍ଦନଢା, 
ଏକ୍ରଂ ବେୈକ୍ରକ ରଥା ବ୍ଯକ୍ତ ଓ ସମ୍ଭାଜର ପାରଷ୍ପରକଚା 
ମଧରର୍‌ ସେଉଁ ଉ୍‌ଜ଼ୁ ଲଜ (intenser realisation) ଗଲ୍ପରେ 
ଫ୍ଝାଇବା ସମ୍ଭକ୍ତ ହେଉଛୁ, ଭାଇକୁ ଉ୍‌ଗନ୍ଯାସ ମଧକ୍ୁ ନଆଣିଷ୍ତାରବାର 
କୌଣସି ଯୁକ୍ତସଟତ କାରଣ ନାହି । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠଠିଷୀରେ ସେ ବାସ୍ତବତାର 
ପରଗପ୍ରେଷୀରେ ମୁହଣ୍ଠିଗଭ ଦେବ୍ରକଭା ଅବା ଦାନବକୁ କେଚେ ସମସ୍ତ 
ଯାଏ” ସେନ୍ଦ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ ଧର ରଖିହେବ ? ନହେଲା ନାହୁଁ । ଅନେକ 
ଫୁଲ ଫୁ ଝଡ଼ଯାଉଟ ଅନେକ ସଗ ଜଳଉ୍‌ଠି ଲଭସାଉ, ଚରୁ 


He 


ଚରିନ୍ପକୁ ନେଇ ରଥା ମୁହୂଶ୍ଜିର୍ଧ ମୁହ ଣ୍ଚିକୁ ଚନଇ-- -ଟଶଷରୁ ରଡ଼ ଚକ୍କବଳ 
ଏକ ପ୍ତବାହର ଅନ୍ଗ୍ଭବ । ଫ୍ରାଙ୍କ୍‌ ଓ” କନରୁୁ କନହ୍ଧଲେ ସେ ଗଲ୍ଧ 
ସ୍ତବାହର ସୂଚନା ଦଦଏ, କନ୍ଧ ଓପନ୍ଯାସିକର କାମ ଦେଲ ସ୍ତବାଦକ୍ସ 
ଗଢ଼ି ଚୋଲବା । ପୁଣି କନ୍ଦରଲେ ସେ ସେଉ୍ଵମାଚନ ସେତକ କରଖ୍ାରନ୍ତ 
ଜାନି ବା କରିବାକୁ ଗୃହାନ୍ତ ଜୀହିଁ ରାଙ୍କ ସହ୍ରଭ ମୋର ଅଷଡ଼ । ମୁ 
ମଧ୍ଯ ଭ୍ବବେ ସେ ମୌଂଲକ ଦୂର୍ଣ୍ଣ ରରେ ଏଇ ହେଉଚୁ ଗଲ୍ପ ଓ ଉଷ୍ତନ୍ଯାସ 
ମଧ୍ଯରେ ସ୍ତଭେଦ ! ଏବଂ ଏହ ସ୍ରବାହରେ ଡୁବସଯାଇ, ଉଗ୍ରଲ ହୋଇ, 
ଶେଷକୁ ଘ୍ସି ଘ୍ତସି ମୁଁ ଯଦ୍ଦ ଗୋଂଝିଏ ସୁସୀର୍ଘ କଳାମ୍ମକ ଅନ୍ତଭୁତତ 
(aesthetic experience) ଆଣି ଦେଇପାରଲ, ଭାୀକୁ ଦ୍ରି କଂଣ 
*ରଡ଼କଥା” ବୋଲ କୁହାଯିବ ନାହନ୍ଦ୍ରି ? 

କନ୍ତୁ ବୋଧହୁଏ ଛଳମ୍ଭ ଦୋଇଗଲଣି । ଭାରା ଫୁଟେଇ ସ୍ତ । 
ଭା” ବୋଲ ତାରରେ ଭାଗରେ ଅଛାରକୁ ଗୁରୁ କାର ଡଳକ୍ର୍ତିସ ଅନ୍ତୁ 
କ ଅଉ୍‌ ? ଏହ ପ୍ତଶ୍ନ ମୁଁ ନଜକୁ ପର୍ଟରୁଚୁ ଆକ । ଭବଷ୍୍ଯତରେ ଖଣ୍ଡେ- 
ଅଧେ ଉ୍‌ତନ୍ୟାସ ଲେଖିବ କମ୍ଭା ନଲେଝିଷାରେ । ଏବଂ ଲେତିଲେ ବଂ 
ଭୀ”ର ଚେହେରା କେମିଚକା ହେଦ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣୀ ! କନ୍ଧ ମୋର 
ଆଶା ଓ ଛ୍ତଶ୍ଵାସ ସେ ଆଜିର ଗାର୍ନ୍ଧ କମ୍ଚାଜେ ମୋ ଗର କେଉଁ ଏକ 
ଅକାରଣ କଡ଼ତଣର ଲାଳସା ଓ ଦଢାଶାର୍ର ଦୂରେଇ ରହ୍ଦବେ, ଏବଂ 
ଆପଣା ଅନ୍ତୁଭୁତର୍‌ ମାସରେ ସାର୍ଥକ ଉତ୍ତନ୍ଯାସ ଲେଖିବେ । 
ଧନ୍ୟକ୍ରାଦ । 

(ଓଡ଼ଶା ସାନ୍ରଭ୍ଯ ଏକାଡେମ୍ୀଙ୍କ ଦ୍ରାଘ ଅନ୍ତର୍ଣ୍ ଭ ଗୋଝିଏ 
ଆଇଲୋରନାଚନରେ ସେଉ୍‌ ଦ୍ଦପଦ କଥା କହ୍ରଥୁଲ ଉତ୍ରେକ୍ତ ବଷ୍ପପ୍ଟବସ୍ତ 
ଉତରରେ; ଭା”ର ସଂଗଶୋଧ୍ବଭ ସଂସ୍କରଣ | ) 


ମୋ ଦୃର୍ଣ୍ତଂରେ ନାରୀ 
ପ ୧ । ଜାଗ୍‌କୁ ସାମର୍ଗ୍ର କ ସ୍ବବରେ ଆଗଣ କେଉଜି ଦୂର୍ଣ୍ ରର ତଦଖନ୍ତ ? 


ଉ—ଜାଗକୁ ମୁଁ ସାମର୍ଗ୍ର କ ଭ୍ଵବରେ ଦେତିଷାର ନାହିଁ । ଅତରନ୍ତୁ 
ମୋର ମନେଡ଼ଏ ସେ ସେହ୍ରସ୍ତକାର ସରଳୀକରଣ ଅଦ୍ଧଂସଭ୍ଯର 


୭୧ 


ଯରୋଷକ 1 ତୀ” ଛଡ଼ୀ ମୁଁ ସେ ଦଗରେ ଚେଷ୍ଟ୍ୀ କରବାକ୍ୁ ଗୃହୈୈନାର୍ଦି, 
ଯେହେତୁ ମୋର ଭୟ୍ଡ ସେ ବରମ୍ଦଂସୁଦରର ବଭନ୍ତ ସ୍ଵାଦକୁ ଏକାଠି 
କରଚେରେ ମୋର ରସାମ୍ବକ ଉ୍‌ତ୍ତ୍େଗ ଉଣା ଗ୍ଡ଼ସିକ, ଏଣୁ ଲେଖକ- 
ଯଣିଆର ମଅହତ୍ତ କମିଯିବ ପର୍‌ । 


ସ୍ଥ ୬ 1 ଆଘଣ ଜଟେ ସଚେରନ କଥାଗିଲ୍ନୀ ଗଲ୍ଧ ରଚଜୀ କ୍ଷେତରେ 
କୌଣସି ନାଟକ (ସ୍ବୀ ବା ଅନ୍ଯ କେହ) କେବେ ସ୍ତେରଣାର ଉସ 
ବୋଲ ଘ୍ରବଚଛନ୍ତ କ ? 


ଉ୍‌—ନା ¦ ବର୍ନ୍ତ ରୁତରଙ୍ଗରେ ସମ୍ପଦ୍ଧା ଅନେକ ନାସ୍ଵଙ୍କୁ ମୋର 
ଗଲ୍ବମହଲ୍‌କୁ ନମତନ୍ନବଣ କର ଆଣିଛୁ, ମୋର୍‌ ନାସ୍ଚରନମ୍ଭାନଙ୍କ 
ବେହ୍ମନ, ଭ୍ବବ ଭଙ୍ଗୀ, ଭଥା ରନ୍ଧାରେଭନାକ୍ୁୁ ସାହାଯ୍ଯ କରବାତାଇି । 
ସେଥୁତାଇଁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ର୍‌ଣୀ । ଏବଂ ଏକଦା ଗୋଝିଏ ସ୍ଵର 
ରଲେଖକକୁ ଉୟ୍ଥୀହଭ କରଥବା ହେଢ୍ଗ ମୁଁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରେ ବଛଶେଷ 
ସ୍ବବରେ ରଵଣୀ । କନ୍ଧ କେହି କେବେ ମୋର ଖ୍ତେରଣାର ଡ୍‌ 
ହୋଇଥୁବେ ବୋଲ ମୁଁ ତ୍ନଷୀର ନାହିଁ । ମ୍ଭୋର ବଶ୍ଟାସ ସେ ଆଷଣାର 
ଅଭ୍ତକଚକୋଧ ଏବଂ ସେଥ୍ରସୋଗୁ ନଜକ୍ୁୁ ବ୍ଯକ୍ର କର୍‌ବାର ବ୍ଯାକୁଳତା 
ହିଁ ସୂୃଜନର ଉ୍‌ୟ ! ପ୍ରେରଣାର ବଳ ଏକ ନଦାର୍ୁଣ ଢାଡ଼ନା କନ୍ଧଲେ 
ଙ୍କଲ ହେବନାହିଁ 


ସ୍ର ୩ । ଆଗ୍ରଣଙ୍କ ଗଲ୍ଧଗୁଡ଼କରେ ବହୁ ବରନବର୍ତ୍ତ ନା୍ତିକା ବା ନାର୍‌ 
ଚର ନର ସମାରୋହ । ଏମାନଙ୍କୁ ସୂର୍ଣ୍ଣ କଲ୍ଲଚଵବଲେ ଆଷ୍ଣଣ କେବଳ 
କଲ୍ପନାର ଅଖ୍ରସ୍ତ୍ର ନଅନ୍ତ ନା ଏମାନେ ଆତ୍ଣଣଙ୍କ ଅନ୍ଧୁଭବର 
ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ଚରିନ୍ତ ୨? 
ଉ୍‌—କରୁ ପ୍ରଭ୍ଯକ୍ଷ ଅନ୍ଲଭବ, କରୁ ନର୍‌କ୍ଷଣ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗର୍ଟେକ୍ଷ 
ଅଜ୍ବୁଭବ, ଏବଂ କରୁ କଲ୍ପନା, ଏଇ ଉଚୋଝି ଉ୍‌ଷାଦାନକ୍ୁ ଚନେଇ ଭ 
ଚର ଡମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ିବା କଥା ! ମୋ ବରଗ୍ବରରେ କରତ୍‌ କେହ ଲେଖକ 
ଥିବେ ଯେ ଦାନନ୍ଦ କରଗ୍ରାରବେ ସେ ଏଥୂମଧର୍ୁ କେବଳ ଗୋଡିଏ 
ଉପାଦାନ ଦବି ସଥଷ୍କ ତାଙ୍କ ଗାଇଁ । ଅଧ୍ବକନ୍ଥ ମୋର ଧାରଣା ସେ 
କେବଳ ଗୋଝିକୁ ଆଦର ବସିଲେ ଚର ନର “ଚେର ନପଣ” କମିଯିବ । 
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ନା, ମୁଁ କହବ ସେ ଖମୋର ପ୍ରିପ୍ଵ୍‌ ନାଙ୍ଗିକାତ୍ଚାଚେନ ଉତଚରକ୍ତ ଚ ବେଣୀ 
ସଙ୍ଗରେ ଶୁଚସ୍କାଜା ଦୋଇ ଆସିଛନ୍ତ ବୋଲ ଏକ୍ରାଧାରରେ ବାସ୍ତବ 
ଏବଂ ସଂଷୂ୍ତ ଡେବାର ସାହସ କରିପାରୁଚନ୍ତ | 


ଗ୍ର ୪ । ସେକୀଣସି ନାଗ୍୍‌ ରରହ୍ତ୫ିଏ ଗଲ୍ପରେ ସୂର୍ଣ୍ଧ କଲ୍ଣବେଳଳେ 
ଆଷ୍ତଣ ଢାକ୍ସ ଘ୍ତରଖ୍ୟ୍ଟ ସଂସ୍ ଭର ଢାଙ୍କୁଣିରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖନ୍ତ । 
ଅଥବା ଏକ “ମୃକ୍ରନାଗ୍‌ଂ ବା ଯିଏ ନାର୍‌ ଜୁଢୈ କେବ୍ରଳ ମଣିଷ, 
ଏଭଳ ମନୋଘ୍ତବ ଉତ୍ତରେ ତାକୁ ସୂର୍ଣ୍ତ କରନ୍ତ । ଏ ଦୁଇଡି 
ଭତତରୁ କେଉ୍୍‌ ୭ଯଥୀର୍ଥ ? 


ଉ୍‌— ଯେ ଆବ୍ରଦ୍ଧ ସେ ମ୍ରକ୍ ହେବାକୁ ଗୃହେ । ସେ ମୁକ ବୋଲ 
ନଜକ୍ସ୍‌ ମନେକରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଢା”ର ସ୍ଵାଧୀନଭାକୁ ଜ୍ୁଲେଇତାରେ 
ନାହୁଁ, ଡ଼ ଖୋଜେ । ଏହ୍ର ରଦ ବଧ ଆବେଗ ମଣିଷଦଶାର ଅନ୍ଗଭୁଭ 
ସଭ୍ଯ । ରେବେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଭ୍ରରଙ୍ରୀୟା। ନାର୍‌ (ବଗଶେଷରଃ ମଧନ୍ତତ୍ 
ଶ୍ରେଣୀର ଜାଗ୍ରୟ ସମମାଜ ସଂସ୍ତାରରେ ଆବବ୍ଦା, ନଷ୍ପେଷିଭା କନହ୍ଧଲେ 
ରଳେ । ଢେଣୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମୁକ୍ତ କାମନାରେ ସେଉଁସ୍ତକାର ଭାତ, 
କୋହ, ଭଥା ଗଚ୍ଛ ଚଦେଖିବାକୁ ମିଳେ, ଅଲ୍ଧବଡ଼ୂତ ତ୍ତ କ୍କ ଉଠିଥୁବା 
“ମୁକ” ନାଗର ଦୁଃଖରେ ସେଭଳ ବୈରସ୍ଯ ନାହିଁ ବୋଲ ମୋର 
ମନେଡ଼ୁଏ । ଏବଂ ମୋର ଆଶଙ୍କା ସେ ସେଇଥୁପଷାଇଁ ମୁଁ ର୍ଦ ଖସ୍ଷକ୍ଷର 
ଜାଗ୍ଟମ୍ମାନଙ୍କ ଦୁଃଖଦୁଦ୍ଦ ଶାକୁ ଡ଼ଏଢ ଭଲଙ୍ତବବରେ ଫୁାଇତ୍ାର 
ନାନ୍ମି । ଦୁଇଂି ଭଭର୍ର କେଉ୍‌ଵି ଯଥାର୍ଥ ବୋଲ ଗର୍ଵରବା ଭ୍ବଲ; ୍ତଶ୍ଧ 
ହେଉ୍‌ତୁ ଡେ ନାସସ୍ତବର ସଥାଥି ସମ୍ଭାଦ ଦେଇ ପାରଛୁ । ଭା”ର 
ଛରଗ୍ବର୍‌ ଆଷ୍ଣମଭାନଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ । 


ପ୍ର ୫ । କୌଣସି ଦର ରରଜ୍ତନ ସାଦ୍ଦ୍ର୍ୟ ସୃର୍ଦ୍ତ ସାଇଁ ତ୍ରେମ କରବା 
କଂଣ ନଦହାଉ ଦରକାର ୨ ପୂଥ୍ସ୍ତର ବଡ଼ ବଉ କବ ଓ 
ଲେଖକଙ୍କ ଜୀବ୍ରଜରେ ଏଭଳ ଘଂଣା ସଂଝିଛୁଥ । ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ସେଭଳ ଅନ୍ତୁଭୁତ ଅଛୁ କ ? ଜାର୍‌କୁ ଭଲପାଇବା ସଦ୍ଭ କେବେ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘ୍ରବରେ ଦ୍ରଣା କରନ୍ତ କ ? 


9୩ 


ଉ୍‌ ସୁ ରୁଷ୍ଣ-ନାର୍‌ ଗ୍ରେମରେ କେଭେ ରଙ୍ଗ, କକେଚଢେ ଛଇମୃଦୁ 
ମଧ୍ର ଅନ୍ଧଗ୍ଗଠାରୁ ଆରମ୍ଭକର ମ୍ଭାରକ ମମଭତ୍ଵ୍‌ ସାଏ” ଛଭ୍‌ନ୍ତ 
ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଦୁଃଖର ସମ୍ଭାରୋଡ । ତା” ଭତରେ ଦ୍ଵଣା ମଧ ରନ୍ଗରଜାହଁ 
କ ରହିଷାରବ ନାହିଁ ବୋଲ କଏ କନ୍ରଲ୍ଲ ୨ ଲେଖକ ହ୍ସାବରେ ମୁଁ 
ପ୍ରଭ ଅନ୍ଧଭୁଭକ୍ସ ଆରୁରବାକୁ ଗୃହେ, ଯ୍ଦଃ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ଏଭଲ 
ଆଶା ସୁଦୂର ପରାହତ । ତେବେ ଉ୍‌ତରେକ୍ତ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଆବେଗର 
ସଥେଷ୍କ ଅନ୍ଧୁଭୁଭ ନଥୁଲେ ଜୀବନକ୍ସୁ ଯଥାର୍ଥରେ ପ୍ରେମ କରହେବନାହ୍ି । 
ଭଢେଣୁ ସୁସଂଖନ୍ତ ସାନ୍ଦ୍ରତ୍ଯ ସୂର୍ଣ୍ତ କରଡେବ ନାହିଁ ବୋଲ ମୋର 
ବଶ୍ଟାସ । ଏଠି “ଯଚଥଷ୍ଟ୍ଂର ଅର୍ଥ ବହୁଳ ଅବା ଚାତକ ନ୍ଦ, ମୁହ୍‌ 
ରଗଶେଷରେ ନନବ୍ଧଡ଼ ଏବଂ ଗସ୍ବ୍ର । ଏହ ହସାବରେ ମୋର ବ୍ଯକ୍ତଗଭ 
ଜୀବନରେ ମୁଁ ନଜକ୍ୁୁ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯମ୍ଭ ବର୍ଗର “ଗ୍ରେମିକଂ ବୋଲ 
ମନେକରବା ସ୍ବାସ୍ତଦକ । କନ୍ଧ ଆପଣ ସଦ୍ଦ ସ୍ତେମକୁ ଗୋଷାଏ ଅମୁହଁ।, 
ସବ ବ୍ୟାପୀ ଏବଂ ସ୍କ ଗ୍ରାସୀ ଆବେଗ ବୋଲ ଘ୍ରରୁଥାଆନ୍ତ। ଯାହାକୁ 
ଗ୍ରେମ୍ମାର୍ଣ କୁ ଅଭଧାଜରେ “grand passion’ ବୋଲ କୁଢାସାଏ, 
ଭାହାହେଲେ କ୍ଷମା କରଚେବ, ମୁଁ ସେଭଳ ଆବେଗର ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ- 
ପାରନାନହ୍ଦି । ସେହେଚ୍ଛ ମୁଁ ସଦ୍ଦ ଦରସୀ ରରନ୍ତନ ସାହ୍ରତ୍ଯ ସୃର୍ଣ୍ଣ 
କରବାରେ ଅସମର୍ଥ ହୋଇଥାଏ, ସେଥରକୁ ଉ୍‌ତାସ୍୍‌ କଅଣ ? ଭେବେ 
ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ କାନ୍ଦଦାକୁ ସ୍ତସ୍ଥୁତ ନୁହେଁ । 


ପ୍ତ ୭ | କେଢେକ କହନ୍ତ ନାର୍‌ ଧ୍ବଂସକାରଣୀ, ୫ସ୍‌ଂ ବା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଲଙ୍କା 
ଢା” ଗାଇଁ ଧ୍ୃଂସ ହୋଇଛୁ । କଏ କଡେ ନାସ୍‌ ହୋଇବୁ ସୂର୍ଣ୍ଣର 
ଉସ୍‌ । ଏହଭଳ ଗରଖ୍ପର ବରେଧୀ ମନ୍ତବ୍ଯ ସମ୍ପର୍କରେ ଜଣେ 
ଲେଖକ ହରସାବରେ ଆଷଣଙ୍କର ମଭ କଅଣ ୨ 
ଉମ ସ୍ରଥମନ୍ିକୁ ଏକ ଅନ୍ଯାପ୍ଟମୂଳକ ଅତ୍କ୍ତତ ଏବଂ 
ର୍ଦଖ୍ରପୃଝିକୁ ନରର୍ଥିକ ବୋଲ ମଚନେକରେ । ନାଟ ଗାଇଁ ୫ସ୍ଟ ଏବଂ 
ମ୍ପର୍ଣ୍ତଲଙ୍କା ଧୃଂସ ହୋଇବୁ, ଏହା ଏକ ଗୌ'ଗଣିକ—ସଉହାସିକ ସତ୍ଯ 
ହୋଇଘାରେ । କନ୍ଧ ଏହା ପଛରେ ଅଛି ପୂର୍ୁଷ୍ାଦ୍ତିତ ସଭ୍ଯଭାର 
ବଡ଼େଇ, ଗେ ଜାଗ୍‌ ଗୋଂଝିଏ ବଡହୁମୂଜ୍ଭା ଧଜ”, ସାହାର୍‌ ଅପହରଣ 
ଅସହ୍ୟ । ପୁରୁଷ ଢଥା ରାଜ୍ୟର୍‌ ସରଥମ ପୂ ଗ୍ରଷ୍ଣ ସଉ ସୋର ଅତ୍ଥମାନ ! 


୭୪ 


ଜେଣ ଏହ୍ଭଳ ସଂଣାକୁ ଜେଇ ନାଗ୍ରକୁ ଧୂଂସକାରଣୀ ବୋଲ 
କୁହାସାଇ ଜପାରେ । ହଁ, ସାଧୀରଣ ସମ୍ମାଜରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରେମଜନତ 
ହ୍ରଂସାକାଣ୍ଡ ବରଳ ଜ୍ତୁହେଁ, କନ୍ଧ ୍ରେମଦ୍ତ ଶେଷର ଦ୍ଂସ୍ବଭା ପାଇଁ କଂଣ 
ଚକେବଳ ନାଗ୍ରକୁ ଦାୟୀ ,କରାଯାଇପାରବ ? ଅପର ଗକ୍ଷରେ ନାର 
ସୂ୍ଣ୍ୁ ର ଉସ, ଏଭଳ ଅଛ ସଭୟ ଘୋଷ୍ଣଣା କରବାରେ କୌଣସି ଅର୍ଥ 
ନାହୁଁ । କାରଣ ସୂର୍ଣ୍ଧ ଚର କଅଣ କେବଳ ମାଆର ଭୁମିକା ଅଛୁ, ବାଗର 
ନାଵ ° ଶିବ କ”ଣ ଶକ୍ତଠାରୁ ଭ୍ନ୍ନ ଏବଂ ଅନାବଶ୍ୟକ ୨ 


ମୋ ଉପରେ ଶାଦଧୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ନାଝସ୍‌ଜାଭକୁ ଦେଖ ଅବା 
ଦାନଜସ୍ର ଡ୍୍‌ଚାସନରେ ନ ବସେଇ ସର୍ବସାଧାରଣ ବାସ୍ତବ ନାସ୍୍‌ର 
ସୁଖଦୁଃଖ ଭଥା ଢା”ର ବ୍ଯକ୍ତଗତ ସ୍ଵାଭନ୍ତ୍ରଖ ଓ ସ୍ଵାଧ୍ଵବକାର ପ୍ରଭ ଅଧ୍ବକ 
ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଚଦେଲେ ଭଲ ଦୃଅନ୍ତା ନାହିଁ କ ? ନା ମାନବାକୁ ଦେବ ସେ 
ଉ୍‌ଚାସନରେ ବସେଇଚେଲେ କଥା ସରଳ ଦୋଇଯସିବ, ଏଙଟ୍ଂ ଉକ୍ତ 
ଦାଦ୍ବିଭ୍ଵର ସ୍ତଗଘ୍୍‌ ଆତ ଆଗେ ଖସିଯିବ ଆମ୍ଭ ମୂ ଣ୍ରରର ? 


9 ୭ | “ସଝର?ର ସଂଜ୍ଞା ସପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କର ଧାରଣା କଅଣ ୨? ଏହା 
କ”ଣ କେବଳ ଜାସ୍‌ ପାଇଁ ସ୍ତୟୁଜୟ ? 


ଉ୍‌—ସ୍ବାରଗୀ-ସୁ ରୁଷର ଏକାଧ୍ବକ ସ୍ଵୀଙ୍କ ପ୍ତଭ ଆକ୍ସଷ୍କ ହେବା 
ସ୍ପାସ୍ତବକ, କନ୍ଧ ଗନ୍ନୀ-ସ୍ତ୍ୀର ସେଭଳ ମନୋଭ୍ତରବ ଗଦିଭ, ଏଭଲ 
ଏକଢରଫା ବର୍ବର ଆଦୈ! ଯୁର୍ତୟୁକ୍ତ ଲୁହ । ସଦ୍ଦ ଶାସ୍ତସଙ୍ଗଭ 
ହୋଇଥାଏ, ଭେବେ ସେଭଳ ଶାସ୍ତ ଆଧନକ ରୁର୍ଵ ବଗ୍ଵରରେ ଗ୍ରଦଣଣୀପୃ 
ଜ୍ୁହେଁ । ଭେଣୁ “ସତ୍ତାର? ଦୁଇପକ୍ଷକୁ ଲାଗୁହେବା ଉ୍ରତ । ବଞତ୍ତି୍ଥାନ ପ୍ରଣ 
ହେଇ ଯେ ଉତରେକ୍ତ ସ୍ଵାସ୍ତବକତା ଦୂର୍ଣ୍ଣାନ୍ତ ସଖର୍ତକୁ ସ୍ଵାମୀ- ସ୍ଵ 
ସଂକର ଏକ ମୂଲମସୀତ୍ତ ବୋଲ ଧରଚନେବା ଉ୍ରଭ ହେବ କ ଜାହୁଁ । 
ମୋ ମରେ ସେକୈ!ଣମି ଲିଖିତ ଅବା ଅଲଖିଭ ଚୁକ୍ତର ଲଂଘନ 
ମଙ୍ବଥା ଦୁଷଣୀୟ । କନ୍ଧୁ ଦାନ୍ପତ୍ଯ ଦରବାରରେ ସତର୍କ ଦୋଷ ତାରି 
ଶୀର୍ଦ୍ତ ୨ ସାଲସ୍‌ଟ ଭଥା ଷ୍ଷମାର ବଧାଜ ରହିଛୁ । ସେଥୁରେ ଆଇନ୍‌ 
କମ୍ବା ଆଉ୍‌ କାହାର ଦଖଲ ଦେବା ଉ୍‌ରଭ ଜ୍ଵହେଁ । 


୭୨୫ 


ସ୍ତ ୮ । ଏକାନ୍ତରେର ସୈୌବଜର କୌଣସି ପର୍‌ରଭା ନାସ୍ବ କଥା 
ଆଷଣଙ୍କର ମଚେଡ଼ରଲ ବକଣ୍ଢିମାନ ଭାକ୍ୁ୍‌ କେଉ୍‌ ରୁଷରେ 
ଭ୍ତବବାକୁ ଭଲ ଘାଆନ୍ତ ? 


ଉ—ଭ୍ରାବବାକୁ ଭଲଗାଏ, ଢଭାକୁ ସେଡ୍‌ ରୁଷରେ ବେଖିବାକ୍ୁ ଭଲ 
ଲାଗିଥୁଲା । କାହାର ଶାନ୍ତ ଗ୍ଧ ମମତା, କାହାର ସ୍ଥାଣସ୍ତରର ଦଦୁଷ୍ପାମିଂ, 
କାହାର ଜ୍ୟୋତଡ, କାଡାର ସର୍ତ୍ତ › ହୁଏତ କାହାର ଜ୍ବାଳା । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ସେହି ଘ୍ସବମୂର୍ତିମାନ ବଞ୍ଚଥାଉଟ ଅସ୍ରୀତର ସେଦ୍ର ବସନ୍ତଂି ଅଢ୍ଗୁ 
ଅମ୍ଭଳଜ ଦହୋଇଥାଉ୍‌ଂ - -ଏହୁସ୍ତକାର ଲୋଭକ୍ୁ ମନାକରି ହୁଏନା । 
କିନ୍ତୁ ପ୍କ୍ପଭପଚଷେ ସମପ୍ବର ଗଭ ଚାଙ୍କୁ କୋଉ୍‌ ସାରେ ଆଣି 
ଷହଦୃଖଞ୍ଚଇଲଣି, ସେଥ୍ବର ବରୁଷ ଦେଖିଲେ ଭଲ, ବେଖିଲରୁ ସେରେ 
ଦୁଃଖ ହେଉ୍‌ ନା କାହିଁକ । ଂଜୀବନରନ୍ତାଂର ମଦହତ୍ଜୁକୁ ଉଣା କରବାର 
ନ୍ମହେ, ଅନଭଃ ସଳ୍ଯାବେଳଲେ । 


ପ୍ତ ୯ । “ନାସ୍‌ମୂ ଲୁ? ସଘକରେ ଆଗଣଙ୍କର୍‌ ମତ କଅଣ | ରଲେଖକ ନ୍ଧହୈ, 
ପୁ ରୁଷ ହସାବରେ “ଯୌତୁକ” ସମ୍ପର୍କରର ଆୟଣଙ୍କର ଧାର୍‌ଣା ? 


ଉ—ସେଉଡ୍ଵି ବଛନ ମୋରେ ଝଡ଼ବର୍ଣାର୍ୁ ରକ୍ଷା କରବା ଛଡ଼ା 
(ହୁଏଢ ଢା”ର ଦାହ୍ର ଦେଇ) ମୋଭେ ମୋର ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ଭାବନାରୁ 
ବଞ୍ଚଢ କରରଙଝିଛୁ, ସେଥର ମୁକୁଲବା ମୋର ଜନ୍ତ୍ରସିଦ୍ ଅଧ୍ବକାର । 
ଜାଝସ୍ବର ମଧ ସେନ୍ଦ୍ର ଅଧ୍ୟକାର ଅତ, ଓ ଭାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରବା ଉଚିତ । 
ଅଧ୍ବକନ୍ତୁ ସେ ଦ୍ଦଗରେ ସର୍ଦ ପ୍ଧ ସହଯୋଗ କରପାରଲେ ଭଲ । ସେଣିକ 
ଜାର୍‌ଜଣକ କେଢେଚବେଳଲେ ଏବଂ କଗର ଭ୍ତବରେ ପୁଣି ଏକ ବଛନକୁ 
ଲୋଡ଼ବ, ଭାର ବରର ସେଇ ନଜେ କରବ । ସେଥୁରେ ପୂ ସ୍ରଷ୍ ଓରଫ୍‌ 
ସମ୍ଭାଜର ମୂ ଣ୍ଡ ବଥେଇବା ଅବାନ୍ତର ଏବଂ ଅନାବଶ୍ୟକ । 


ଇଲଲେଖକ ଢଥା ପୂ ରୁଷ ହ୍ରସାବରେ ମୁଁ ସୌ୍କକପ୍ତଥାକୁ ଦ୍ରଣା 
କରେ । ଲେଖକ ଏବଂ ଜାଗରକ ହଦ୍ରସାବରେ ଭା”ର ଘୋର ଅବ୍ଦଗ୍ୃର 
ମୋରେ କସଷ୍ଟଦ୍ଦଏ । ଏବଂ ସୂ ରୁଷ 'ହ୍ତସାବରେ ଲଚ୍ାରେ ମୋର ମୂଣ୍ଡ 
ଭଲକୁ ହୋଇସାଏ । 


୭୬ 


ସ୍ଥ ୧୧ । ନାସ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ଜାଗ ଅସୁନ୍ଦର : ନାସ୍‌ ପ୍ରତ ଏଇ ଦୁଇଝିର 

ଆବଶ୍ଯକଭା ଅଛୁ କି ? 

ଉ୍‌—ମଣିଷର ସୌଂନ୍ଦର୍ସୟବୋଧ ଜାଗତ୍ତକ । ସୃଥ୍ନସର କୈଣସି 
ଜଡ଼ ପଦାର୍ଥ ଅବା ଇୀବନ୍ତ ସ୍ତାଣୀ ସେଥର ଆଧାରଙ୍ତ୍ରକ୍ର ନ୍ଵଦେ, ଏଭଳ 
ଚଥ୍ୟ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଶୁନାଦହି । ଢେଣୁ ନାଗ ପକ୍ଷରେ (ଅବା ପୁରୁଷ 
ଦୂର୍ଣ୍ସରରଂ ନାଝ୍ଵ ଅକ୍ଷରେ) ସୁନ୍ଦର/ଅସୁଦଦର ହେବାର ଆବଗ୍ଯକଚା 
ଅରୁ କ ନାହିଁ, ମୁ” ଏହ ସ୍ତଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ଭଢେବେ 
କନହ୍ବା ବାଦୃତ୍ଥା ସେ ସୌନଦର୍ସଘଯୱବୋଧ ସାଗେକ୍ଷିକକ ଏବଂ ଏଥୁରେ 
ସ୍ବବଧ ରୁଗଗୂୁଣର ଭୁମିକା ରହଛୁ ! ଯାହାକୁ ସେମିତ । 


ପ୍ର ୧୧ । ସ୍ବୀକୁ ଆଗଣ କେଉି ଡୂର୍ଣ୍ଣ ରେ ଦେଖିବାକୁ ଅଧ୍ବକ ଭଲଗ୍ାଆନ୍ତ ? 

ଉମା ଗାଇ ସ୍ବୀ ଗୋହିଏ ଦାର୍ଶନକ ଅବା କାଲ୍ପନକ ସନ୍ତ 
ଜଵହେଁ, ରକ୍ୁମାଂସଧାସ୍‌ ପ୍ରାଣୀ, ଯାଦାକ୍ସ ମୁଁ ରଦ୍ଦ ଛୁ ଓ ବତଉ୍ତନ୍ତ ସ୍ତବରେ 
ଭଲପଘପାଇଛୁ—ମୋର ମାଆ, ମୋର ଭଉଣୀ, ମୋର ସୀ, ମୋର ଝିଅ, 
ଇଭ୍ୟାଦ୍ଦ । ପ୍ତଶ୍ନ ଉ୍‌ଠିୟାରେ କେଢେବେଳେ କଏ ମୋ ଷାଇଁ ଅଧ୍ବକ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଏବଂ ଆବଶ୍ଯକ ବୋଲ ମଚନେଡୋଇଛୁ । କନ୍ଧ ଭାଂର କେଉ୍୍‌ 
ସ୍ପରୁଗହି ମୋର ଅଧ୍ବକ ପ୍ରିପ୍ଟଟ ଏଥୁରେ ଉତ୍ତର ଦେଇହେବ ନାହଁ, 
ସେହେ୍କ ବତ୍ତନ୍ତ ସ୍ତରରେ ସ୍ତତ୍ୟେକର ସାର୍ଥକଭା ଅଛୁ ମୋ ଗାଇଁ । 

ତେବେ ଭାଙ୍ଗ କ ଦୂର୍ଣ୍ଣରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ମାତ୍ସର ଦୟ ନାଗ୍‌ର 
ଆଦର୍ଶ ରୁଷ, ଯେହେଢ୍ ମାଆର ଗ୍ରେମ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଅଧ୍ବକ 
ସ୍ପଜ୍ଛନ, ସ୍ବଭଃଷ୍ତ,ଭି, ଏବଂ ଅସାରଢ । ଏଥୁରେ ଅର୍ଥ ନ୍କ ସେ ଗନ୍ଵୀ, 
ପ୍ରିସ୍ଵାଃ କନ୍ଯା ଆଦ୍ଦ ରସରେ ନାର୍‌ର ସ୍ତେମ ନବଡ଼ର ନବଡ଼ତର ହୋଇ 
ଆସ୍ମଭ୍ାଗର ଶୀର୍ଶରେ ଷଡ଼ଞ୍ଚପାରବ ନାହଁ । ପଦୃଞ୍ଚଛ୍ ଏବଂ ଗଡୁଞ୍ଚବ । 
ବରଂ ଏଭଳ ସ୍ତେମ ଅଧ୍ବକ ମୂନ୍ଲାବାନ୍‌ , କାରଣ ଢାଢ଼ା ନୈସ୍ପଚିକ ନ୍ତହେ । 
କନ୍ଧ ସାହା ଜୈସଗିକ ଭାଂର ଆଦର ସବୁଠାରୁ ସୁଦୃଶଧ୍ଯ ରେଣୁ 
ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ନ୍କହେଁ କ ୨ 


ପ୍ତ ୧ ୬ । ଗୌରାଣିକ ନାଟ୍‌ଚର ନ ଉଭ୍ତରେ କଏ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରି ? 
ଡ୍‌ ଅନେକ ନାଗ୍୍‌ରରନ୍ଧ ମୋର ପ୍ରିତ୍ଟ ସେଦେତ୍ସ ବାଳ୍ଧୀକ 


୭୬ 


ବାସ ଆଦ୍ଦ ପଦ୍ରୀକବ୍ଦ ସେମ୍ଭୀନଙ୍କୁ ପ୍ତେମ୍ମାମ୍ପଥଦ ରୂ୍ରେ ଗଢ଼ିବା ଗାଇଁ 
ବଗେଷ ସନ୍ଧ କରଚନ୍ତ । ଢଭେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଟଣେ କାହାକୁ ପ୍ରିସ୍ଟ 
ବୋଲ ବାରୁ ଦେବନାହିଁ । କନ୍ଧ ମୋ ଦୂର୍ଣ୍ତ ରେ ସରୁଠାର୍ର ସ୍ରଶଂସୀର 
ପାସା ଦେଉଛନ୍ତ ଦୁଇଜଣ, ସୀବ ନୀ ଏବଂ ଦ୍ରୌଷସ୍ିୟ ସେ ତଭ୍ୂକାଳୀନ 
ସଂସ୍କାରର ସୀମା ଭରେ ଥାଇ ମଧ ଭ୍ତଗ୍ଯକୁ ଆଷଣା ଆସ୍ଟତ୍ତରେ 
ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତ, ଅଧିକ ସାହସ ଏବଂ ସ୍ଵାଭ୍୍‌ମାନର ଗରଚସ୍ଟ 
ବଦେଇନନ୍ତ । 


ପ୍ଥ ୧୩ । ପୁ ରୁଷ ଜୀକନରେ ବେଳେ ବେଲେ ଦୂଇଵଝି ନାସ୍‌ର ଆବର୍ଭାବ 
ସଂଝିଥାଏ । ପ୍ରେମିକା ଓ ବଧ । ସୃଜନଶୀଳ ପୂରୁଷ ଶାଇଁ କଏ 
ଅଧ୍ବକ କାମ ୨? ବଧୂ ଜା ପ୍ରିସ୍ଟା ? 


ଉ୍‌— ସୃଜନଶୀଳ ପୂ ରୁଷ ଷୀଇଁ ସ୍ତେମର “ଯଥେଷ୍କଭାଂ ହିଁ ଲୋଡ଼ା । 
ସାହା ସ୍ତ୍ର କଦ୍ରଚୁି୨ ଯଥେଷ୍ପୃଭାର ଅର୍ଥ କଡୃଳଭା ଅବା ବ୍ଯାଷକଭା 
ନ୍ତହେଁ, ମୂଦୃଣ୍ବଗେଷକୁ ନେଇ ଅସାମ୍ମାନଯଯ ଗସ୍ଵରଭୀର ଅନ୍ତଭବ । ଏବଂ 
ଏହ୍ଦ ସ୍ତେମ ସାଧାରଣଭଃ ନର-ନାସ୍‌ ଗ୍ତେମ ହୋ ଇଥୁଲେ ମଧ) ଭଦ୍ଭ୍ଲା 
ଭଗବଭ୍‌ସ୍ତେଅଟ ଦେଶସ୍ତେମ ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ ନ ହୋଇଗାରବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନାହିଁ । ସେଥର ଦୂଷ୍କାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ରହନ୍ତି । ଆବେଗ ଥୁଲେ ଦେଲା, 
ଯେତେ ଗଖ୍ଵର ହୋଇଥବ ସେଭେ ଭଲ । ( ଏଇଠି ଚେଢାଇ- 
ଦେବାକୁ ର୍ୃହେଁ ସେ ସୃଜନ କେବଳ ଆବେଗର୍‌ ଅନ୍ଧଗଭ ଜ୍ଝ, 
ସେଥିରେ ଚନ୍ତାଶୀଳଭାର ବଗଶେଷ୍ ଆବଶ୍ୟକଭା ରଦ୍ରଛୁ ) 


ଏହ ଦ୍ୂର୍ଣ୍ଣ ରେ ସୃଜନଶୀଳଚା ଉଗରେ ବଧୂ ଅଥବା ପ୍ରିଦ୍ତା 
କାହାର ବଶିଷ୍ପ ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ । ଢା”ଛଡ଼ା ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉତଭରେ ଦୈ 
ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? ବଧୂ କଂଣ ପିସ୍ଵା ଢୋଇଷାରବ ନାହିଁ ? 


ପ୍ର ୧୪ । ଆପଣଙ୍କର ପିପ୍ଵ୍‌ ନାର୍‌¬(ଚେଚକେ!ଣସି ଯୁଗର ସେକ ଣସି 
ସମୟର, ସେକ ଣସି କ୍ଷେତର ଦହୋଇଷାରନ୍ତ) 


ଉ୍‌—ମୋର ପ୍ରିସ୍୍‌ ନାର୍‌ ଅନେକ । ତେବେ ଆକିର ଭିତ୍ତିଭୁ ମିରେ 
ମଦ୍ଦରୁ ଝଵେରେସାଙ୍କ ଅତ୍ଗୁଳସୀପ୍ତ୍‌ ମାଚ୍ରସ୍ତଦବ ମ୍ୋଢେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି 


୭୮ 


ମୁଗ୍ଧ କରଛୁ, ତେଣୁ ସେ ମୋର ଗରମ୍ଭ ନମସ୍ଯା ଓ ତାଙ୍କୁ ଆଦଣ 
ନାଝ୍‌ ରୁଷେ ଗହଣ କରବ୍ରାରେ ମୋର କୌଣସି ର୍ଦ ଧା ନାହଁ । 


(ସମ୍ଭବାଦ” ସମ୍ଭବାଦତ୍ଚ ରେ ମୋ ଦୂର୍ଣ୍ଧବ ରରେ ନାସ” ଷର୍ଯ୍ୟାସ୍ତରେ 
ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ସମ୍ବଳ ଅନ୍ଯଢମ ସାକ୍ଷାତକାର ସ୍ତଦରେ ପ୍ରକାଶିତ । ) 


ଖପ୍ରେମପନ୍ଦ ବଜାମ ପାପ 


ଗୋଷୀନାଥ ଜୀଉ ସ୍ତଣାମ ! ମୁଁ ଏଭେ ରାଉସାଏଂ ଗୋଇନାହିଁ, 

ଖାସ୍‌ ଜକୁ ରାଖକ୍ ରଠି ଲେଖିବ କୋଲ, ସେମିଉକ ଆଉ କେହ 

ଜାଣିବେ ନାହିଁ, ଦେଖିବେ ନାହିଁ, ମୁଁ କଣ କରୁଛୁ । ସେମାନେ ହସିବେ । 

ସେମ୍ପାନେ କରୁ ରୁଝନ୍ତ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଭ୍ତବନ୍ତ ମୋର ରୁର୍ଵ ସୁର୍ବ` 

ନାହିଁ । କାର୍ଦ୍ିକନା ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଗୋରା ନ୍ଵହେଁ ଛବ ପର, ତନ୍ଲୁତାତଳୀ 
ନ୍ଵହେଁ ଅନଯମ୍ଭାନଙ୍କ ସରି । ଆଉ୍‌ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ନାକକାନ,ର । 


ଭଗବାନ୍‌, ଢଭମେ କାଣିଛ୍ଥ ଯେ ସେଇମାନେ ଦ୍ଵଁ ମୋରେ ସ୍ଥଥମେ 
ରଡ଼େଇଲେ । କଇଁଛର୍‌ ନାକ ଅନୁ କ ନାହିଁ, ସେକଥା କାହିଁକି ଷଡ଼ଲା 
ମୋ ଆଗରେ ୨ ଢା”ଗରେ ଚବ ରୁଜ୍ଧ୍‌କୁ ଆତିମିଝିକା ମାରଲା, ଆଉ 
ଦ୍ଦହୈ ମୁ ରୁଳହସା ଦେଲେ । ସେଇଠୁ ଛବ କହଳା, କଇଁଛକୁ, କ୍ଷମା 
କର, ମାମୀକୁ ପରରସାଉ । ର୍ରୁନ୍ଧ୍‌ ଗାଝିରେ ହାଉ ଦେଇ ଖେ ଖୈ ହୋଇ 
ହସିଲ୍‌ । ଏଥୁରେ କଣ ମୁଁ ଗଗିଲ, ଭଲ କଲ ? ଦଜେ କୋଉ୍‌ କଥାକୁ 
ମୋର ଝିକଏ ଡେର ଢେଲା ବୋଲ ଅଙ୍କ ସାରୁ ମୋରେ କଳ୍ଛୟ ବୋଲ 
କହ୍ଧଥୁଲେ | ଭା? ବୋଲ ଏମ୍ଭାଜେ ବ କନ୍ରବେ ? ମୁଁ କନହ୍ଧଲ, ତୁ ବେଙ୍ଗ, 
ତ ସା, ଭୁ କଆ—! ହଁ, ରୁନ୍ଵର ଗେନ୍‌ସିଲ୍‌ ମୋର ସାମ୍ନାରେ ଥୁଲା | 
ମୁଁ ଚାକୁ ଦ୍ଦଂଖଣ୍ଡ କର ଭ୍ତର୍ଜ ଦେଲ, ବେଶ୍‌ କଲ । କନ୍ତୁ ସେ ସାଇଁ ବୋଉ୍‌ 
ରାଖରେ ଫେର୍‌ଦ୍‌ ହେଲ୍ମ । ବୋଉ୍‌ କଥାଃ। କଅଣ କୋଲ ରୁଦିିଲା ନାହି 
ମୋଠୁ । କହଲା¬-ମାଳୀ ନା ? ସେ ଦେଉ୍‌ଚୁ ଅସଲ, ଦଂସୁକୁଛିଆ ! 


୭ 


ନଧଂସୁକୁଝ଼ଆ ୨ ମୁଁ ଦେଉଛୁ ଦ୍ରଂସୁକୁଝଆ ୨୨ ଭଗବାଜ୍‌୨ ଭମେ 
ଜୀଣିଚ୍ଥ ରୁଜ୍ସ୍‌ ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ, ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଭୀକୁ ଚକକେଭେ ଭଲପ୍ତାଏ । 
ଢଭମ୍ତେ ଜାଣିଛ ସେ ଆଇସ୍‌ ନଁ ମ ଭଲପାଏ ବୋଲ ମୁ” କେମ୍ଭିତ ସେଦ୍ଦନ 
ମୋ ନଜ ଗ୍ରଗରୁ ଅଧେ ଦେଇବେଲ ଚାକୁ । ମୁଁ ଡଉ୍‌ଷରେ ଗଡ଼ ଉୀ”ର 
ହୋମ୍‌ଣ୍ଟ।କଁ କରଦ୍ଦଏ, ଢା? ମୁଣ୍ତରେ ରବନ୍‌ ବାନ୍ଧଦଏ, ଆଉ କେତେ 
କଂଣ କରେ ! ଭଥାପି କୋଉ୍‌ କନ୍ଦୁଲା କଂଣ ଜା ମୁଁ ହିଁସୁକୁଝିଆ-- -!? 


ଏଇଠି ରଠି ଲେଖା ଅଝକଗଲ । ୫ଦ୍ୋଧରେ ମୁଣ୍ଡଳା ବୁଲ 
ତେଲ । ଜୋରରେ, ଆହଡୁର କୋରୁରେ, କାଗଜ ଛତୁର ବା ସାଏ । 
ଚନଦାଧର ଭୁହାଏ ଲହ ଝରଆସି ଅକ୍ଷରକୁ ଲେସିଚବେବା ମଧ ବରନ 
ମ୍କହେଁ । ଡୁଏଢଭ ସେଇ ଉତ୍ତପ୍ତ ଉଚ୍କଳ ମୁହ୍‌ଣ୍ଡି କହିଗଲା ତରେ ମାମା 
ରଗୋଇଷରଡ଼ବ । ଢ଼ା” ହେଲେ ରଠି ଅଧା ହୋଇ ପଡ଼ରଦ୍ବବ ଅବା ମାମୀ 
ସେଇ ରାତରେ ଆଉ୍‌ ଫର୍ଦେ ଦଂଫର୍ଦ ଲେଖିବ ଏକା ଜହସରେ ଏବଂ 
ଡାକୁ ଛୁଣ୍ଡେଇଚଦେବ ଆସନ୍ତାକୀଲ । ଢଭେବେ ରଠି ଦରଲେଖା ହୋଇ 
ରହୁ କ ସୂରା ଲେଖା ଦୋଇ ଚୁଣ୍ତେଇ ଦିଆହେଉ, ଉ୍ଷେଝଯୋଗ୍ଯ 
ଘ୫ଣା ହେଉଛୁ ସେ ମାନୀ ଗୋଝିଏ ଠି ଲେଖିଲା, ଯାହା ସ୍ତକ୍ତରେ 
ରଠି ନୁହେ”, ଯାହା କାହାର ପାଖରେ ଷହଞ୍ଚବ ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ଜାଣେ 
ସେକଥା, ତଥାପି ତସ ଖାଲ ମନେ ମନେ ଗୁଡ଼ାର ନଜକର ଖଣ୍ଡେ ରଠି 
ଲେଖିବସିଲା ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖକୁ । ସଭେକ ସେଥ୍ବରେ ଢା? ଅଭ୍ମାନ— 
ଅଭ ଯୋଗର ଷଦଗୁଡ଼ାକ ଉ୍‌ଡ଼ ଗଚଲଇଯିବ ନାର୍ଦ୍ଦି କ ଗୋଲଳମାଲଆ 
ହୋଇଯିବ ନାର୍ଦ୍ଦ । ଗେକଠୋକ୍‌ ଓଜନଆ ଶଦ୍ଦ୍ାଳା ସୁଦ୍ଧଶଯ ସୁଷ୍ପଗ୍ଣ 
ହୋଇ ବେଖାସିବ ନଜକୁ¬ନଜକୁ, ଯାଡ଼ାର ନାଆ ମାମା, ବସ୍ୁସ ଆଠ 
ପୂରି ଜଥ ଏବଂ ଦୁଏଢ ଭା” ଭଗବାନଙ୍କୁ, ଯାହାଙ୍କ ଜାଆଂ ଗୋଗୀନାଥ । 


ଏଇଠି ବାଲକା ମାସର ବ୍ଯକ୍ରଭ୍ତରେ ସେଉ୍‌ କେଭୋଝି ଦୂଗୁଂଣ 
ଷରଲମିତ ହେବା ଉ୍ରଭ, ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଳା : ଏକପିଲାଖା ଠିକଣା 
ଜବାବ୍‌ ଦେଇଗାରଲ୍ଞ ନାରଦ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ୨ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତ କର- 
ଷାରଲା ନାହିଁ ୨ ଏବଂ ଅଯଥାରେ ଗେନ୍‌ସିଲ୍‌ଶାକୁ ଭ୍ତର୍ ଚଦଲ କାହିଁକି ? 
ଢାଂମାନେ ତାକ କଥା କନ୍ଦ ଆସେନାହୁଁ । ଭାଂ୍ଭାଜେ ସେ ଗ୍ୃଇଁରକ୍କର 


୮° 


ନ୍ଵହୈ । ଫଳରେ ବଦରଗୀ, ନାକକାହ,ସୀ ! ଅର୍ଥାତ ପିଲାଦ୍ଦନ୍ଧ ଢାଂର 
ବ୍ୟକ୍ତତ୍ତ ବଳଷ୍ଠ ଲହୈ ବୋଲ ଜଣାପଡ଼ସାଉଚୁ । ଦୁଇସେ ନଜକୁ 
ବ୍ଯକ୍ କରବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ଅର୍ଥ ଭାଂର ଭପ୍ଳ ସେ ସେ ଅବ୍ଯକ୍ତ 
ରହସାଉ୍ଛୁ । ତେଣୁ ଲଖିଭ ଶବ୍ଦର ଆବଶ୍ଯକ । ସଢ୍େେ କି ଉଭା” 
ବକ୍ତବ୍ଯର୍‌ ସଙ୍ଗଛତ ଓ ଅର୍ଥ ଆଉ୍‌ କୋଣସି ଉ୍‌ତତାୟରେ ଫୁଂ ଉଠିସଥାରବ 
ଜା ! ଭନ—ନଜକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ଗୃହେ” ସିନା, କରନ୍ତୁ ଖାଲ ନଜ 
ପାଖରେ । କାରଣ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ଜରେ ଭା”ର ବଶ୍ବାସ ନାନି; ଆସ୍ଥା 
ଜାହିଁ । ରୁଝିଲେ ଭୁଝିଚଵେ ଢା” ବହ୍ଦ ଥୀକର କଦହ୍ଦରେ ବର୍ାଜମାନ 
ଗୋପୀନାଥ, ସେ କ ମଣିଷ ନ୍ଵୃହନ୍ତ । ସେ ଦେଉଛନ୍ତ ନଜର, ଅଢଡ- 
ନଜର । ଅଚ୍ଯନ୍ଧ ଏବଂ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ହାସ୍ଟୃଟ ଆମ୍ବକୈନ୍ଦ୍ରକ ହେବାର 
ଲକ୍ଷଣ ଆଉ୍‌ କାହା ସରେ ? 


ଏକରୁ ଆଡ଼ୁର କେତେ ଦୋଷ୍ଠ ଏବଂ ଦୁବଳରାର ଖିଅ 
ବାହାରବଵ, ଯାହାକୁ ଦୂଗୁଣ ବୋଲ କୁଡ଼ାଯାଇପାରେ । ଢେବେ 
ମାମୀର ଏଇ ହତାଶା ଗୁର୍‌ଚ୍‌ପିଆ ରଠି ଲେଖାଘଣରେ ଗୋାଏ ର୍ର, 
ଦୃଏଢ ସୋରଷ ପ୍ରମାଣେ ରନ୍ୃଢ ଜିକକଳ୍ତ କରୁନାହଁ କ ? ପ୍ରତଶ୍ର୍‌ଉ 
ଜବହେଲେ ମଧ୍ଧ ସମ୍ତ୍ବାବନା ଦରିଯାଉ୍‌ଚୁ ପଗ”, ଚାଂର ରୁଷରେଖା ସେତେ 
ୀଣ ହେଉ ନା କାନହୁଁକ । ସଥୀ ¦: ଆମ ଝିଅର ମଣିଷ ଉପରେ ଅସ୍ଥା 
ନାହିଁ ସିନା ଶବ୍ଦ ଉ୍‌ରେ ଅଛୁ । ତେଣୁ ମନେଡେଉଛୁ ସେ ଭବଷ୍୍ଯଭରେ 
ସେ ଶଦ୍ଦମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅନେଇପାରବ, ଢାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳପାରବ, 
କଥାଘ୍ତଷ୍ା ହୋଇପାରିବ, ଡ଼ଏତ ଭ୍ତର୍ ଗରଳ ନୂଆ କର - ଗତ୍ରିୟାରବ, 
ଆଷଣା ଇଚ୍ଛା ଅନ୍ତୁଯାସ୍ବୀ, ସାହା ସ୍ବଇଭଗାର ମଣିଷ୍ମମାନଙ୍କୁ ଜେଇ କର 
ଦେଲନାର୍ଦ୍ି । ର୍ଦ ଝସ୍ଟରେ, ଦେଖ୍ଛ ଭ ପିଲ୍‌ କେରେ ଭଲପାଏ 
ନଜକୁ ? ସଢେକ ତାକୁ କେଦ୍ଦର ରୁଝନ୍ତୁ ବା ଜ ରୁଝନ୍ତ, ଢା” ସ୍ତବନାର 
ଚୋଃ।ଏ ବଗେଷ୍ଠ ମୂତ୍ଭା ଅଛ୍ଥ । ଅର୍ଦ୍ଦଝ୍ରପ୍ତ ନଜସ୍ଵ । ତାକ୍ସ ବାନ୍ଧ 
ଜର୍‌ଖିଲେ ଚଳବ ଜାନହୁଁ । 


ଅଢଭଏବ ନାକକାନ,ର୍‌ ମାର୍ଗ ଭବଷ୍୍ଯଭରେ ଗୋଂଝିଏ ଗ୍ରେଶ ମୋ 
ଲେଖିକା ହୋଇପାରେ, ଏଭଳ ଆଶା କରିବା ପ୍ଳଲ ହେବ ଲ ୨ 


୮୧ 


ଭ୍ଵଲ ହେବନାରହ୍ଧି । ଢଭେଚବବେ ଏଇ ଡାଏସ୍‌ ଗର୍ସ୍ଯାସୃରୁ ଉତ୍ତୀ୍ତ 
ହୋଇ ସଭସଡକା ରଠି ଲେଖିଲେ ଦେଲ । କାରଣ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଠି 
ଲେଖିବା ଙ୍କ ଡାଏଗ୍୍‌ ଲେଖା ମାନତ । ଢା”ର ଗରବର୍ବନ ଓ 
ସଂସ୍ତସାରଣ । ରଠି ନ୍ଵହେ” । ପ୍ତକ୍ତଗକ୍ଷେ ଆଡ୍‌ ଜଣକ ଘାଖରେରେ 
ଷହଞ୍ଚବାର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ଏଥ୍ରରେ, କାରଣ ଭଗବାନ୍‌ “ଆଉ କଟେ” 
ନ୍ଧହନ୍ତ । ଲେଖକଷଣିଆର କେବଳ ସୋଡ଼ଏ ଉପାଦାନ ମ୍ରଷ୍ପ ଡୋଇ 
ଜଣାଗଡ଼ଚୁ ଏଇକ୍ଷଣି¬ଶଭସାଗପେକ୍ଷଭା ଏବଂ ନଜସ୍ପବୋଧ । ଏଇ 
ରଦ ଦଧଧ ପ୍ରବଣଭାର ଢାଡ଼ନାରେ ପିଲ୍କଜଣକ ଡାଏସ୍‌ ଲେଖେ । କନ୍ଧ 
ବେଳେବେଳେ ଦୁଃଖ ବଲପଡ଼ବାରୁ ଡାଏସ୍‌ର ପୃଷ୍ଠା କ୍ୁଲାଏ ନାହିଁ, 
ଶଦ୍ଦ ଭଥା ଆବେଗର ସନମ୍ତ୍ରାରକୁ ସାଇଡତବା ଷାଇଁ । ତାଂଛଡ଼ା ଢଭା”ର 
ବ୍ୟକ୍ତ ସେରେ ଆମ୍ବକୈହ୍ରକ ଦେଉ୍‌ ନା କାହିଁକି, ସେଥ୍ବରେ ଗଜ୍‌ରି- 
ଉଠୁଥ୍ନବା ଆମ୍ବସମ୍ମାନ ଦାବ କରେ ସେ ମୋ ଦୁଃଖର ପ୍ତତକାର 
ଆବଶ୍ଯକ, ଯଦ୍ଦଞ ଜରୁଝ୍ରି ଗାର୍ୁଥବା ଏଇ ଲେକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଚନେଇ 
ପ୍ରଲ୍ତକାର ଅସମ୍ଭବ ବୋଲ ଭା”ର ମନେଡଦ଼ୁଏ । ଭାରୁ ଏଭଲ ଗୋଡିଏ 
ମିଚୁମିଛୁକା ରଠି ଲେଖିବାକୁ ଷଡ଼େ ଭଗବାନଙ୍କ ଭାଗକୁ । ଚଥାପି 
ଘ୍ବବତ୍ତବବନାର ଦ୍ୂର୍ଦ୍ତ ର୍ୁ ଏଇ ଚଠି ଡାଏସ୍‌ର ସାମ୍ଭାନଯ ଜୃ୍‌ଦ୍ଧ କଳ, 
ଅଥାଢୁ ସାହ୍ରତ୍ଯ ଆଡ଼କୁ ମ୍ରର୍ହାଇରଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଟାକୁ ସାହ୍ରଭ୍ଯ ସୂର୍ଣ୍ର 
ପ୍ରଥମ ଘଦଷ୍ଷେଷ ବୋଲ କୁହାଯାଇସାରେ କ ? 


ସ୍ଥଥମମ ଅଦକ୍ଷେଷଝି ଭାହାହେଲେ କ”ଣ, କେବେ, ଓ କାହିଁଲ ? 
କନ୍ଧ ସେ ବଷ୍ପପ୍ଟରେ କଚ କବ୍ରବା ଷର ଗୋ୫ାଏ ଉଙ୍କ ମାରୁଥବବା 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଗଡ଼ବ । ଖାଲ ଦୁଃଖ ବଲପଡ଼ବାରୁ କଂଣ 
ରଠି ଲେଖାଯାଏ ଭଗବାନଙ୍କ ଗାଖକ୍ସଟଟ ଏବଂ କେବଳ ତାକୁ ହିଁ ସାନ୍ଦୁର୍ଯ 
ସର୍ଚ ର ଘଥମ ଘଦଷେଷ ନ ଦେଲେ ମୟ ୍ତସ୍ଥୁତ୍ ମନୋରୁର୍ ର ଦୃଙ୍କାର 
ବୋଲ କୁହ୍ମାଯିବ ? ମାସୀ ସୁଖରେ କାନିକ ରଠି ଲେଖିବ ନାନିଁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ସାଖକୁ ? ସେଥ୍ବରେ କଣା ଜଣା ପଡ଼ସିବ—ଶବ୍, ଜା ଆବେଗ, ନା 
ଆଉ୍‌ କନୁ ? ନଜ ଘାଇଁ ନଜେ ହୋଇ ଲେଖିବାର ଗୋପନ ଗୌରବ 
କଣ ଖାଲ ନାକକାନ୍ଦରୀର ସ୍ତାୟ ? ହସକ୍ଲସ୍‌ର ନ୍ଵଢେ', ଯେ ଆନନରେ 
ଉ୍‌ତଚ୍ଳଉ୍‌ଠଠେ ୨ ସିଏ ବ କାହିଁକି ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଠି ଲେଖିବ 


୮ ୬ 


ଜାନି“ ଜାଣିଛ ଭଗବାନ୍‌ ! ଆଇ ଗୋ।ଏ ମଜାକଥା ଦେଲା । କଂଣ 
ହେଲା୍‌ ନା---”? ଇଭ୍ୟାଦ୍ଦ, ଏବଂ ଢାକ୍ସ କାହିଁକ ସାତ ସ୍ୂର୍ତ୍ତ ର ବିକଲ୍ପ 
ମୌଁଲକ ଉଵଚ୍ଛ।ସ ବୋଲ କୁହାଯିବ ନାହଁ ? 

ଅବଶ୍ଯ କ୍ଲହାଯିନ୍ଧ । ସେଜ୍‌ ବାନୁଭ-କନସଯା ଢା”ର ଅସମ୍ଭାଳ 
ଆନନକ୍ସୁ ସମ୍ଭାଳବା ପାଇଁ ଉ୍‌ତରୋକ୍ତ “ରଠି” ଲେଖେ, ଚାର ଆବେଗ 
ଅଥବା ଶଦ୍ଦ ଉଵଣାପଡ଼ସିବ ସାନଦ୍ରତଯଯ ଘାଇଁ, ଏଭଳ କୋଣସି ଢଭଥ୍ଯ 
ଜାହୁଁ । କନ୍ଧ ଏଇଠି ମୋର ଗୋଃିଏ ବଚନ ବ୍ଯକ୍ରଗଭ ଧାରଣା ମନକୁ 
ଆସୁଛ୍ତ । ଉତ୍କରଗଡ଼ବା ଓ ନକଗିଡ଼ଯିବା ମଧ୍ୟରେ ସେଉଁ ଗୃଣୀମ୍ବକ 
ପ୍ରଭେଦ ଝିକକ ଅଛୁ, ଭାକୁ ମଧୟ ଉଜ୍ଣା କରବାର ଜ୍ଵହେଁ । ମୋର କହ୍ଦରବା 
କଥୀ ଦେଉଛୁ ସେ ର୍ଦଂଖପୃଚି କଂଣ ବେଶି ଗସ୍ପରଆ, ତେଣୁ ଅଧ୍ବକ 
ସଦ୍ଦା୍ଗୀନ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ନ୍ଵଢୈ ? ଏହେତ୍ୁ ଦୁଇଝିଯାକ ପ୍ରର୍ଦ ଟା 
ଏକାଭଲ ଅକ ହେଲେ ମଧ ର୍ଦ ଝ୍ରପ୍ଵର ଢାଡ଼ନା ବଳବତ୍ତର ବୋଲ 
କନୁଲଲେ ସଢଭ୍ଯର ଅଷଳାଷ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲ ମୋର ବଶ୍ଟାସ । 


ଫଳରେ ମୋର ଆଶଙ୍କା ସେ ନଗିଡ଼ା ଆବେଗରେ ଅଧ୍ବକ ଶକ୍ତ 
ଅଛୁ ପିଲାଖାକ୍ସ ବାଧ କରବ ଆହୁର ଆହୁର ଲେଖିବାକୁ, ଭାକୁ ଘୋଷ୍ଠାର 
୫ାଣିନେବାକୁ, ଗୋଝିଏ ନର୍ଜନ ନୁଦୃଣ୍ଢିଗ୍ର ଆଉ ଗୋଝିଏ ମୃହୃଣ୍ଡିର 
ଗୋଘନ ଗହ୍ୁରକୁ, ସେଜ୍୍‌ଠି କେବଲ ସେ ଥୁବ ଓ ଥୁବେ ଢା”ର ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଭଗବାନ୍‌, ଏବଂ ନଜଗତ୍ରା ସୃଦ୍ଧଶ୍ଯ ଶଦ୍ତର ସାଜ୍ତୁନା । ଦୁଃଖର ବଷ; 
ହେଲେ ଦେଖାଯାଉଛୁ ଯେ ନାକକାନ୍‌ଗ୍ର ସୋଗୁ ଅଛୁ ସେ 
ଲେଖିକାଝିଏ ହେବ, ଯନ୍ଦ ସେ ଆପଣା ଚେଷ୍ଟାରେ ଢଭାକ୍ୁ ଖାଲରବେଇ- 
ଜଷ୍ଥାରେ । ଅଗରପକ୍ଷେ ହସକୁରୀର ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଯୋଗ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଅଛୁ ସେ ମୁକ୍ଲଲଆସିବ ଏକ୍ସଝିଆ ରଠିଲେଖାର ଫାହରୁ, ହୀଡ଼ା- 
କଉଉଚ୍କକ ଉଥା ସାଙ୍ଗସୁଖର ସ୍ଥଳ ଓ ମାଂସଳ ଆନନ୍ଦର ଅନ୍ଲଭବ ପାଇଁ । 
ସେ ଯଦ୍ଦ ଢଭଥାପି ଏଇ ଲେତିବାଷଣକ୍ୁ ସ୍ତାଧାନ୍ଯ ଦିଏ ଏବଂ ମ୍ଭନେକରେ 
ସେ ସମ୍ପ ମଁ 'ଆନନ୍ଦକୁ ଲଭ୍ଭବାର ଏବଂ ମୁଠେଇ ଧରବାର ଏଇ ଦେଉଛୁ 
ପକୃଷ୍କ ଉ୍‌ଗାସ୍ଟୃଟ ତାହାହେଲେ ସେ ବଶେଷ ପ୍ରଶଂସାର ପାନୀ, ଏଥୁରେ 
ସନେଦ୍ର ନାରଦ । ନାକକାନ ରୀଗଣରୁ ବାଧହୋଇ ଗଢ଼ିଉଠ୍‌ଥୁବା ହିକ 
ଲେଗିକା ପଡ ମୋର ଅଧକ ଦରଦ; କନ୍ତୁ ଖସିବାସିଆଗଣରୁ ଏଭେଃା 


Cm 
ବାଧ ନହୋଇ ମଧ୍ଯ ମାଡ଼ଗ୍ୃଲଯିବା ଭନ ଏକ ମାହୀ ମୋର୍‌ ଜମସ୍ଯା, 
ଏଭଡକ ସ୍ଵୀକାର କରବାରେ ମୋର କେ!ଣସି ବାଧା ନାହିଁ । 


ଗ୍ରଡ଼ନ୍ଧ । ଭା'ଡେଲେ ଏଣିକ ନାକକାନ୍ଦର୍‌ ମାନକୁ ହୁଁ ଆମର 
ମଡେଲ୍‌ ବୋଲ ନଆସାଉ୍‌ । ସେ ସଭେ ଅସହାୟ ଦେଲ ପର ଲେଖି- 
ଗୃଲଛୁ ସେଢେକ ଅନ୍ୟାସ୍' “ଅବଗ୍ବର? ଅବା ଅମ୍ମଗ୍ଧାନର ଦୁଃଖ ଏବଂ 
କ୍ଷୋଭକୁ ଶଦ୍ରେ ଶବ୍ଦରେ ଭସେଇ ବ୍ୁଡ଼େଇ ଦେବାଷାଇ । ଏଇଠି ମୁଁ 
ଆହୁର ମ୍ରଷ୍ପ ହେବାକୁ ଗୃହେ, କାଲେ ରୁଝାମ୍ମଣା ବାକ ରହ୍ରଯିବ 
କେଉଁଠି । ମୁଁ ଆଦୌ କହୁନାନହୁଁ ଯେ ସୁଖଠାରୁ ଦୁଃଖ ସାନହ୍ରଭ୍ଯରଂ ଅଧକ 
ପ୍ରିଷ୍ପ କମ୍ଭା ଏକ ଅଧ୍ବକ ବଶ୍ଟାସମ୍ମୀୟୁ ଆଧାର୍‌ | ‘Our sweetest songs 
are those that tell of the saddest thought’”’—<ଏଇ ଉକୁଝି 
ଗୋଝିଏ ସାବ ଜତୀନ ସଭ୍ଯ ଚବାଲ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରଚେଇ ଗାରୁନାହୁଁ । 
ବରଂ ମାସ ଂଝିକଏ ବଡ଼ଦେଲାରୁ ଏବଂ ଭାର ସାହ୍ରଢ୍ଯ ରଚନା ଆରମ୍ଭ 
ଦେଲା ଉତ୍ତର ଭଗବାନଙ୍କ ସୂର୍ଣ୍କୁ ଜେଇ ନତ୍ଯନୁଭନ ଆବସ୍ତ୍ରାର, 
ବସୃପ୍ଟଟ ଏବଂ ଉଭଜ୍ମନତ ଆଜହ ହୁଁ ତା'ର ସାହ୍ରଭ୍ଯକୁ ବିଶେଷ ଘ୍ବବରେ 
ସ୍ତଚ୍ଟେଦତ କରବ ବୋଲ ମନେହୁଏ । ମୋର ବକ୍ତବ୍ଯ କେବଳ ଏଭକ 
ସେ ପ୍ତାକ୍‌-ସାହିଭଯ ରଚନାର ଷର୍ଯ୍ୟାୟୁରେ, ସଯେଢେବେଳେ ମ୍ଭାମମ୍ଭାନେ 
ଡାଏର ଲେଖନ୍ତୁ ଏବଂ ଉାଏରର୍ୁ ରଠି ଲେଖନ୍ତ ଭଗବାନଙ୍କ ଗ୍ରାଖକ୍ୁ, 
ସେଚେବେଳେ ଦୁଃଖାମ୍ବବକ ଭ୍ବବଲ୍‌ ଭାଡ଼ନା ହୁଁ ଅଧ୍ବକ ଶକ୍ତ ଖଵେଇ- 
ପାରଦ ଭାକୁ ସାହ୍ରତ୍ଯ ଆଡ଼କୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ । କେବଳ ଏଇ 
ସୀମିତ ଦୂର୍ଣ୍ତର୍ଧ ଏବଂ ସାହ୍ଢଯଯ ରଚନାର ସ୍ଥାଚୈଢଡହାସିକ ନକ୍‌ସା 
ଆର୍କକବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃତଝିସୀ ମାନକୁ ମୋର ମଡେଲ୍‌ ବୋଲ ମାନ 
ଚଜେଇଛୁ ଏବଂ ଅଚନେଇବସିଚୁ ସେ କେବେ ଲେଖାଲେଖି ଆରମ୍ଭ 
କରିବ | 

କେବେ ଆରମ୍ଭ କରବ ଭା”ର ସଢଭସତ୍ତକା ଠି । “ଆଉ୍‌ ଜଣକ?” 
ପାଖକୁ । ନଜର୍‌ ଓ ନଜ ଭଗବାନଙ୍କ ଗଶ୍ବର୍‌ ଟଗାଷନ ଆଣଶ୍ଡାସନାରେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ ନହୋଇ ଆଉ୍‌ : ଜଣକର ସ୍ତ୍ୀକ୍ସ୍୍ତ ଗାଇବା ସାଇଁ । ମୋ” 
ଶର୍ରରରେ ଏଇ ହେଲା ସାହଜ୍ଯ ସୃର୍ଣ୍ ର ସ୍ଥଥମ ଘଦଷେଷ । ସେଥୁରେ 
ଅଛୁ ସୁଗଠିଭ ଇଚ୍ଛା ଓ ଲେଭ ସେ, ଭାକୁ ଆରକଣକ ଗଢ଼ିବ ଏବଂ 


୮୪ 


ଗ୍ରହଣ କରବ ଏବଂ ଭା”ର ମୂମ୍ଭା ଦେବ । ସେଡହେତ୍ସ ମାଙ୍କ ତାକୁ 
ଭଲପାଏ, ଅନ୍ତଭଃ ଭଲପାଇବା କଥା । ଢେଣୁ ଖାଲ ରଠି ଜ୍ଝ”, 
ସ୍ତାପ୍ତେଷ୍ର ମନକୁ ପାଇଲା ଘର ଚଠି । ଉ୍‌ତତଯାଚକାର ପ୍ତଭ୍ଯାଶା । 
ସ୍ରେମ୍ଚ ୧, ଗୋଷ।ଏ କସମଭର । 


ଏଇ ହେଲା ନାକକାନ୍‌ଝୀ ମାମୀର ଉତ୍ତରଣ ଲେଖିକା ମାମର 
ଅନ୍ଦର୍ଦୀଷ୍ଟ ଇଲଳ୍ମକାକୁଟ ନଜ-ସୀତ୍ମାର ବାହାରେ ଥବା ବଣଜଙ୍ଗଲକୁ, 
ସେଠି ବାସ ଭ୍ତଲ୍‌ ଥୁଲେ ଥାଆନ୍ତୁ ଗଚ୍ରେ, ନଶ୍ତପ୍ଵ୍‌ ଥୁବ କେଢେ ଜୁଆ 
ଫୁଲର ବାସ୍ଧାଚ ନୁଆ ଫଳର ସ୍ରାଦୁଢ ଯାହା କେଢେ ଅନ୍ଯମଭାନଜେ 
ପାଇଚଥନ୍ତୟ ଏବଂ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ହୋଇଡ୍‌ଠିଛନ୍ତ । ` 


ଏବଂ ଏଇ ଦେଲା ତା”ର ସ୍ଥଲନ । ଢା”ର ନଜସ୍ୃବୋଧ ଢଥା 
ଥା୍ବପ୍ତେମର ଧର୍ମ, ଯାହା ଏତେ ଷ୍ରଷ୍ଟ୍‌ ହୋଇ ଦଶିଯାଉ୍‌ଥୁଲା ଅଲ୍ପ କେଭୋଝି 
ବର୍ଣ ଥୂ୍ବର୍ର, ଯେତେବେଳେ ସେ ଡାଏର ଲେଖୁଥୁଲୟ ଏବଂ ଡାଏରରୁ 
ରଠି ଲେଖଥ୍ରଲମା ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖକୁ, ସେଥୁରୁ ଓହରସିବାର ଘାସ । 
ଉତ୍ତ୍‌ଙଂ ଅସହଞ୍ଚ ଗଙ୍ଗୋ ନୀର ଭଳକ୍ସ ଖସିଆସି, ଯଥା ଜମେ ନାଜା 
ଅଷର, ଡୁଏତ ବସ୍ଵାଦୁ ଏବଂ ତ୍ଛକ୍ର ବସ୍ଥୁମାନଙ୍କ ସହତ ମିଶିଯାଇ 
ପ୍ରଦୂଷଭ, ତେଣୁ ଷର ବର୍ 'ଭ କାୟା ମେଲ୍ଲାଇବାର ଅୟମାରମ୍ଭ । କନ୍ଧ 
ଏଇ ପ୍ତଦୂଷ୍ଣଣ ନା ଗଙ୍ଗା ବୋଲ୍ଲଇବ କଏ ନା ସାହ୍ରରଭ୍ଯ ଆସିକ୍ର 
କେଉଁଠୁ ? 
ବୋଧହୁଏ ଦ୍ଦନେ ଭା” ଜରେ ଦୁଃଖ ହେଲା ସେଇ ଏଇ ସେଜ୍‌ 
ରଠିଖଣ୍ଡକ ଲେଖାଡୋଇଚୁ ଗୋଷୀନାଥଙ୍କ ଗାଖକୁ, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଶବ୍ଦ 
ଖଞ୍ଜା ହୋଇଚି ସେଥ୍ରରେ, ଗାଁଭ ଗାଇଲା ପର ଶୁସ୍ତଚଛ, ଭାକୁ ଗୋସୀନାଥ 
ଅଭିବେ ନାନି । ଦୃଏଭ ଗଢ଼ିବେ, କନ୍ଧ ଗଢ଼ିଲେ କ ନାହିଁ କାଟିଡେବ- 
ନାହଁ । ମୋ” ରଠି ଷଡ଼ିଲାରୁ ଢାଙ୍କ ସାହି ଗାକୁଗାକୁ ହେଉଛୁ, ସୃରଆ 
ଓଠ ହସିଲା ପର ଦଶୁଚୁ, ଆଖିସତରା ଘନଘନ ଅଡ଼୍‌ଛୁ ଉଠୁଛୁ କ କଂଣ 
ହେଉଛୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରବ ନାହିଁ । ସେ ଭ୍ତରଗଯଯ ମୋର ନାହି । କନ୍ଧ 
ସ୍ରକ୍ଧଭରେ ଭଲ ଡୋଇନାର୍ଦ୍ଦି ମୋ” ଲେଖା ? ବଦହ୍ରରେ ଛଗୀ 
ହୋଇଥିବା କବଢଭା ଘର, ମାନେ ପ୍ରାୟ ସେମିତ୍ତକ୍ରା - - 


୮୫ 


ଧ୍ଯୀଢ୍ର, ୟ୍ଵା”କୁ କଂଣ କବଚଭା କହବ ? କବଭା ପାଇଁ ସାଧୂ ଶବ 
ଦରକାର । ମଧ୍ରଆ ବ | ଢା? ଚହଲେ କ”ଣ ଏଠି 'ଷଭର” ଜଲେଙଖି 
ମଲ୍ଲ” ? ଲେଖି ବ ? 'ଗଲ୍ମବ” ସାଙ୍ଗକୁ ବଞ୍ଷଭ” ଢା”ମାନେ ଶରକୃଷ୍ପଙ୍କୁ 
ଗୋରୀନାଥ ବୋଲ ଜଡାକ ଡାକବ୍ଦ “ର୍ଧାବକ୍ଭ” ? କନ୍ଧ ମୋ” 
ଶକ୍ୁଷ୍ପଙ୍କ ନାଆ” ଗୋଗୀନାଥ ଗରଂ “ଉଦ ପଡ଼କ ବୋଲ ନାଆଁକ୍ୁ 
ବଦ ବଦଳଲେଇବେବ ୨ 


କନ୍ତୁ ମାମୀ ସେଇଆ କଲା । ଘଦ ପଡ଼ବ ବୋଲି ନଜ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଜୀଆ କୁ କଦଳେଇଚେେଲ୍‌ । କାର୍ଦଧିକ ନା କବଢୀର ଧର୍ମ ସେଇଆ । 
ଭଦ୍ରା ଗୋଛୀନାଥଙ୍କ ମନରେ କଣ୍ମ୍‌ ହୋଇଗାରେ, ସେ ଅଷ୍ମାନ 
ବୋଧ କରବା ଅସମ୍ଭବ ଜ୍ଵହେ ଏଭଳ ଭ୍ରବନା ମନକୁ ଆସିଲକ୍ଷଣି 
ଭାକୁ ଘଉ୍୍‌ଡ଼େଇତଡେଲ୍ମ । ସଭରେ ଗୋଷ୍ରୀନାଥ ଗଢ଼ିବେ ନା କଂଣ ୨ 
ବରଂ ୟାକୁ ଘଚଢ଼େଇବ ମୋ” ବେଷ୍ପ ଫ୍ରେଣ୍ଡ ରେଣୁକୁ:-ଜା-ଜା, 
ରରଣୁ ନ୍ଵଢେ”, ବନଅପାଙ୍କୁୁ ସେ କବଢା ଲେଖନ୍ତୁ ଝରଙ୍କାରଂରେ ବି 
ବାହାରଥଲାଂ - “କନୁ ସେ ହସିବେ ନାହିଁ ଭ ୨ 


ଏହ୍ରଷର ସ୍ବରରେ ଭାକ୍ୁ କେଭେ କାଂଗ୍ରଣ୍ କରିବାକୁ ଗଡ଼ଲା । 
ଅଣାସ୍ଟଦ୍ତରେ ନଗିଡ଼ଆସିଥଵବା ମନକଥା, ନଜପାଇଁ ନଜ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଘାଖକୁ ଲେଖାହୋଇଥ୍ବା ମନକଥାକ୍ସୁ କବଢଭା ବନେଇବାକୁ ଗଡ଼ଲା । 
ସେଥିରେ ମୂଳ ଲେଖାଂଝିର୍‌ ଚେହେରା କି ଆମ୍ବ ନ୍ତ ହୋଇଗଲା, ସେ 
୍ଧଷ୍ଠୟ୍ଠରେ ଭ୍ତବବଲ ଚଳବ ନାହୁଁ । ବନଅତ୍ା ହସିବେ ନାହ, ଡୁଏଭ 
ବାହାବା କରବେ, ଏଇ ହେଲା ଲକ୍ଷ୍ୟ 


ବରନଅଷା ପଢ଼ିଲେ ! ମବରୁକ ମୂ ର୍କ ହସିଲେ ଅବଶ୍ୟ, କରନ୍ତୁ ଥା 
କଲାଷରି ଲାଗିଲା ନାରଦ ଭ ? ବରଂ ସ୍ରଶଂସୀ କଲେ, ଖାଲ କନୁଲେ ସେ, 
ଏଇ ସଦ୍ଧୁ ଜାଗାରେ ଭଲ ଶୁଦ୍ଭଵନାର୍ଦ୍ଧ, ଭାଇକୁ ଏମିଳ୍ତ ସ୍ତବବରେ ଲେଖ | ଢା 
ଛଡ଼ା କନ୍ଦିଲେ ସେଠ ଏଇ ଧରଣର କବଢା, ଜଣାଣ ଇଷ୍ଟ, ପୁରୁଣା 
କାଲଆ ହୋଇଗଲାଣି । ଲେଖୁନ୍ସ ଆମ ସ୍ଟଲ ବଗିର୍ଵରେ ଥୁବା ସେଇ 
ହାଭକଂା ମୂରତି ଉରରେ ? ନହେଲେ ଭୋ” ଘର୍‌ ସାମନାରେ ଫିବା 
ଗଳ୍ଚରୁୁ ର୍ଵଛ ଉ୍‌ଭରେ, କେଡ଼େ ମଜାରେ ଛନ୍ଦାଛନଦ ଦହୋଇଛନ୍ତ ଦା 


୮୬ 


ନଡ଼ିଆ ଗଛ“ - “ନ ହେଲେ ଲେତିଷଆାରୁ ଆମର୍‌ ନେଙ୍ରନାତୀ ଉପରେ ! କହି 
ଛଭନଅପ୍ଥା ବଜ୍ଞ ଓ ଛ୍ଧଗଃ ହସ ହସିଲେ ମାଜକୁ ରଚକେଇଦେଇ । 


ମଭାମୀ କ୍ତ ହସିଲା । କନ୍ଧ ଯଥାଶୀଘ୍ର ସେ ବନଅଷ୍ରୀ ସ୍ତତ୍ତ ପ୍ରେମ 
ଓରଫ୍‌ କବର୍ତର ଲୋଭକ୍ୁ ଉତ୍ତମରୁଷେ " ସ୍ଵୀକାରକଲା ଏବଂ ଚ୍ଯାଲେଞ୍ଜ 
କଲା । ସ୍ତ ଲଧାଲ ନେଟନାଙ୍ ଆସିବ ଡୁଏଭ ପରେ, କନ୍ଧ କଣ୍ଢିମାନ 
କବ୍ଦଭା ଲେଖାଯାଉ୍‌ ୍ତକ୍ସଭତର ଗଛ, ଫୁଲ, ଘାହାଡ଼ ଉତ୍ତରରେ, ପା” 
ଉଇରେ, ଭା” ଉ୍‌ଷରେ, ଯାହା ଉପରେ ଲେଖିଲେ ସୁନ୍ଦର୍‌ ଦଶିକ, ଅଉ 
ଢେଗି କ୍କ କରବାକ୍ୁ ଘଡବ୍ର ନାହିଁ, ଏବଂ ବନଅଷାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇବ୍ର । 
ମ୍ଭାସମୀ ଏକାଧାରରେ ଭା”ର୍‌ ସାହସ ଓ ଶକ୍ତମମାନଙ୍କୁ ଉସ୍ଵକେଇଲା । 


ଛନଅଘା ଖୁସିଦେଲେ, ସଢସତ୍ତକା ଖୁସିହେଲେ । ଦେଖେଇଲେ 
ଭାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ । ଶେଷକୁ କ୍ଲାସ୍‌ଝିରେ ମିସ୍‌ ଘଉ୍ଜ ବ ଗଢ଼ିଲେ 
ତାଂ କବଢା । ଏବଂ ଦ୍ଦନେ ସେଇ ସରଣୀ ଶୁଭଦ୍ଦନ ଆସିଲା 
ଯେବେ କୁମ୍ଭାର୍‌ ମାନମସୟ୍ତୀର କଦଢା ଆଲଙ୍ଗନଂ (ଯାଦାକ 
ନଛନ୍ଭାଛନ୍ଦ ହୋଇଥବା ନଡ଼ଆଗଛର ରୁଷକଲ୍ଧ) କାହାରଲା ଚାଙ୍କ ସ୍ବଲ୍‌ 
ହାଗାକନରେ । ମାଳୀ କବା ରଖିଛୁ । ମାତ ଗୋଝିଏ କବ । ` 


ଏଗାର ବାରବଷର ମାନମୟୀ ଆଲଙ୍କନର ମାଧ୍ର୍ଯ୍ଯକୁ 
ଚକେଭେଦୂର ଅନ୍ଧଭବ କରାରନୁ,. ଭାର ପ୍ତଷ୍ମନ ଅବାନ୍ତର । ଭା” 
ପାଖରେ ଶକ ଅନୁ । ଲେଖିବାର କାଇଦା ଅଛୁ । ଏବଂ ସେଥିରେ ସେ 
ଆବେଗ ନାହଁ, ରଲଲେଖିଲାବେଳେ ସେ ସେଥୂର୍ୁ ପୁଳାଏ ଆର କରଘାରବ 
ଜାନି, ଏକଥା ଲିଏ କନ୍ଦ ୨ 


ମାସୀ ସାହଭଯର ସୂର୍ଣ୍ଣା କରନ୍ତୁ ଷୂର୍ତ୍ତଜେଦ । ପ୍ରଥମ ସ୍ତେମ୍ନ ଜଗା 
ଅକ୍ଷରରେ , ଗ୍ରଡ଼ ଦଆହୋଇଛୁ ଏକାଧ୍ଵକ “ଆଉ ଜଣକ” ଗାଇ, 
ଯେଉଁମାନେ ତା'ର ଖ୍ତେମ୍ମକୁ ଗ୍ରହଣ କରଚବେ ବୋଲ ବଛଶ୍ଟାସ ଅଛୁ । ଖାଲ 
ବନଅପା ନୁହେଁ, ସ୍ତ ଲର ସେରେକ ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ମିସ୍‌ଟ ଭଥା ସରର 
ବାଷା-ବୋଉ ଘ୍ତଇଭଉଣୀଙ୍କ ଗାଇ । ଏଡକ ଉ୍‌ଚ୍କକୁ ଉଠିବା ଗାଇ ସେ 
କଅଣ ଢ୍ଯାଗକରନ୍ତୁ କ ଦୋଷ କରନ୍ତୁ କ ପାପ କରତ, ଭାଂର ଛ୍ରସାବ 
କଏ ଦେବ୍ର ତାକ ? ସେଥିରେ ଲାଭ ବା କଅଣ ୨ 


୮୭ 


ଭେବେ, ନଡ଼ଆଗଚ୍ଥ ଦେଉ କି ଅଉ୍‌ କେଉ୍‌ ବସ୍ତୁ ହେଉ ଏବଂ 
ବସ୍ଥୁଝି ଗ୍ରର୍ଏ ଗ୍ର ମନକୁ ନଆସି ଆରୋପିଭ ହେଉ ବନ୍ଧଅଗୀଙ୍କ ଦାର 
ଅକା ଢାଙ୍କ ଖାତରୁରେ, ଭା ଲେଖାରେ ମିଚ୍ଥ ନଥୁଲ୍ଲା । ସେ ସାହା 
ଦେଖିଲା ଏବଂ ସାହା ଘ୍ରବଲ୍ଭା ଭାକୁ ନେଇ, ସେଇ ଢେଲା ଢା” କବଢାର 
ଶଦ୍ଦ ଓ ସଙ୍ଗୀତ । କନ୍ଧ ଏଡ୍ତକରେ ସରଲ ନାହିଁ । ଯଥାନମେ ଭା”'ର ମଜ 
ଚେଲା ସେ ସେ ଗପ ଲେଖିବ । କାର୍ଦ୍ଧିକ ଲେଖିବ ନାହିଁ ? ଭା” ଘାଖରେ 
କଣ ଗପଲେଖାର ଭରଷା ନାହିଁ ହଁ ୨ ଜା କରୁ ସ୫ଣା ସୁନାର ଭାଂସଘରେ, 
ସ୍ବ ଲ୍‌ରେ, କି ଘର ବାହାରେ ୨? କିନ୍ତ ରୁକ ସଝଣାଗୁଡ଼ାକଂ- :ଅଖାଡୂଆ 
ସଃ ଣାଗୁଡ଼ାକଂ -“ସଥା—ଜେଙଖଜାଜୀର ଝିଅ ବାହାହେବାର ବଶରେ ନ 
ଘାଉ୍‌ଣୁ ଗଳାରେ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଦେଇ ମଲ୍ଭ (ମଞ୍ଜ ଲା କହଲା, ଝିଅଶଖାର ମଣ୍ଡ 
ଖଗ୍ବଷ), ବାପୀ ବୋଉ୍‌ଙ୍କ ଘମ୍ମାଘୋଃ କକଆ ଘରେ ବାଷା ବୋଉକୁ 
ଗେଭ୍ରୀକରଲେ, ଏମିଛ୍ତ ନଗେଭ୍ରାକରଲେ ଜାଂ-(ମୁଁ ନଜେ ଦେଖିଚ, କିନ୍ତୁ 
ରୁଂ, ଢକେମିତ ଲେଖିବ ସେ କଥା ୨), ମୁଁ ମଜା ଦେଖିବା ଗାଇଁ ଭ୍ରଇଙ୍କ 
ଫାଉ୍‌ଭ୍ଢେଜ୍‌ତ୍ରେନ୍‌ ଗେର କଲ, ସେତେକ ଷାଝିତୁଣ୍ଡ ଧରଷଗଡ଼ ଷରେ ଭାକୁ 
ଚ୍‌ଷକିନ ରଖିବେଇ ଢାଙ୍କ ଡ୍ରୟୁରୁରେ (ସେମାନେ ଘ୍ରବବେ ମୁ ଗ୍ଟେର- 
କଳାରେ କନ୍ଧ), ଆମ ଗୋଷାଚଜେଉ୍‌ଳ ଶ୍ୃଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧାହୋଇଥୁଲ୍କ ଅଉ. 
ବାଘା କ୍ଲକ୍ସର୍‌ ଚାକୁ ସାଜ୍ଵକିନ ାଡ଼ବସି ମାରବଦେଲ୍ମ (ମୋରେ ରାଗ 
ଲାଗ୍‌ଛୁ ୍ବଇ ଉଗରେ, କିନ୍ଧ ସେ କେଗଵଢ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଛୁ ସେବ୍ଦନ:- ତା? 
ମଜରେ କଂଣ ଅହୁର କଷ୍କ ଦେବ ?), ଇତ୍ଯାଦ ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦ ଘଶଣାକୁ 
ସେମି ସେମି ସିଧାସଲଖ ଲେଖିହେଉ ନାହଁ । 


ଏଣେ ଗପ ଲେଖାର ଜବଜାତ ଲୋଭକ୍ସ୍‌ ଆଡ୍‌ କେତେଦନ 
ଅଶକେଇ ରଖିହେବ ? ସେଇଠୁ' ମାଜ ଗତ ଲେଖିଲା, କନୁ ମିଛ ଲେଖିଲା । 
ସେମିଛତଲ କଥା ଜମିବ । ର୍ଦଂଖସ୍ଟରେ ନଜକୁ କି ଆଉ୍‌ କାଦ୍ାକ୍ୁ 
ବାଧବ ଦାହ । 

ଭଥାପି ଗତ ଭନଆ ଲଗୁଜାନହ୍ଦି ଭ ! ଏଥର ଛନଅଗା ନ୍ଵହେ, 
ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଆହୁର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଏବଂ ଦୂରସଞ୍ପକ୍ୀୟ ରମୁତ୍ତଇଙ୍କ ଗରମର୍ଶ 
ନେବାକୁ ପଡ଼, ସାହସର ସନ୍ଦ୍ରଭ । ସେଇଠ୍‌” ସେ ବୁଦ୍ରିଲା ଯେ ଅଉ 
ଚକେଢେ ରକମର ମିଳଚ୍ଥ ଲେଖିବାକ୍ସ୍‌ ଘଡ଼କ । କଥାଖା ଖାଲ ଜ ବାଧୁଲ 


୮୮ 


ପର ହେଲେ ସଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଗପକୁ ଗର୍ରିସାରଲେ ଗସଵଭମର୍ତ ଖୁସି 
ଲଟିକବା ଦରକାର । 

ଏନ୍ଦୁୟର ସ୍ତବରେ ସେ ମିଛ ଉ୍‌ଗରେ ମିଛ, ସ୍ରଥମ ମିଳଚକକ୍ୁୁ କାଟି 
ବେଇ ର୍ଡ ଝରୟ୍ଟ୍‌ ମିଚ୍ଛ ଅସୁନ୍ଦର ମିଛକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ସୁନ୍ଦର ମିଛ, ଏବଂ 
କାହାଣୀ ଶେଷକୁ ରାୀଭତ ମତ ତୃସିଡେକାର ମିଳ୍ରକୁ ନେଇ ସ୍ରଥମ ଅତି- 
ଦୁ ରୁଗିଆ ଗଷ ଡଆର କଲ । ଯାଦାକୁ ଏକାଧୂବକ ଲୋକ ଭଲ ଢୋଇନ୍ତି 
ବୋଲ କନ୍ଦ୍ରଲେ। ଏଣୁକର୍‌ କବତା ଲେଖା ବେଲକୁ ସେଜ୍‌ ଦୋଷ 
ତଦେଖାଦେଇନଥଲା, ଭାକୁ ଡାଇଆଣିବା ଆବଶ୍ଯକ ହୋଇନଥୁଲ, 
ସେ ଗପ ଲେଖାର ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଆସନ ଜମେଇଲା । କଲ୍ଧୁନା ନାଆଁରେ 
ଡାହା ମିଛ । କନ୍ଧ ମନେରଖିବାକୁ ହେବ ସେ ଭବଷ୍ଯଭର ସ୍ଥିସ୍ତସିବା 
ଲେଖିକା ମ୍ଭାଜମସ୍ଟୀ ଦେ ଯାହା ଦାବକରନ୍ତୁ ନା କାହିଁକ, ଢାଙ୍କ 
ˆ ସାନ୍ଦୂଭୟ ସାଇଁ ଏଇ କଲ୍ପଜା-ମିଛ୍ତ ସ୍ଥଥମେ ସୋଡ଼ାହେଲ୍ମ କେବଳ 
ସେମାନଙ୍କୁ” (ଏବଂ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ରଭବମ୍ବଭରେ ନଜକୁ) ସୁଖ ଦେବାପାଇଁ । 


ଅବଶ୍ଯ କଲ୍ପନାକୁ ପରେ ରଥାକଧରତ, ଅର୍ଥାତ ଆଷଣା ଦୁଧ ବଗ୍ବରରେ 
ପ୍ସ୍ଥୁତ, ବାସ୍ତବ ସଢ୍ଯ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ଟୋଗ କରାଗଲା । କନ୍ଧ ସେତେବେଳକୁ 
ପ୍ରଦୂଷଣ ଘ୍ରଗ ଡୋଇଗଲଣି । ଡାକୁ ଶୁଣିଗ୍ଲ ଗର ମଲାଗିଲାଝିଅ ଲୋ, 
ପ୍ରେମ ଡର ଗାଉଣା କରୁ କଥ୍‌ନ୍କୁଦେ । ଢାକୁ ପୂରାଠୂର ତ୍ଵଲେଇ ସାରଲା 
ଘରେ ସିନା ସେଉ୍‌ କଥୀ ! ଇଏ କଣ ଡାଏର ହୋଇଛୁ ଜା ମିଛୁମିଛୁକା 
ରଠି ହୋଇଚି ଯେ ନଗିଡ଼ା କ ଉତ୍କଗ ଆବେଗକୁ ଢାଳରଦେଲେ 
ରଲବ ୨ 


× × ଯାହାହେଉ୍‌ ସମସ୍‌ ଆଗେଇଗଲାଣି । ମଭାନମସ୍ବୀ ଆଉ 
ପିଲା ହୋଇନାଦ୍ରି । ଆସି କଲେଜରେ ଗଢ଼ିଲ୍ଣି, ଯଥା ହେ ଗ୍ରାଜୁଏ୍‌ 
ଦହେଲଣି, ଏବଂ ବେଗ୍‌ କଣାଶୁଣା ଲେଖିକାଝିଏ ଦେଲାଣି । ଭଥାପି କଂଣ 
ସେ ସେମିଭ୍ତକା ପ୍ରେମପ ନ ଲେଟୁଛୁ ୬ ଉ୍ଛଯାଚନାର୍‌ ଦୈନଯରୁ ଉଉଧ୍‌ର 
ପାରନାହ ୨ 


ଜା, ଜା, ଦୈନୱ ବୋଲ ଭ୍ୃହନ୍ତ ନାହିଁ ! ଭା? ହେଲେ ଲେଖକ 
କ୍ୁଲକ୍ ଲଚ୍ଜାଢ ଖାଲ ଏଠି ତୁ, ସଦ୍ଧୁ ଦେଶରେ, ସଦ୍ୁ ଯୁଗରେ । 


IN 


କହ୍ଲେ କୁହନ୍ତୁ ସଞ୍ଚାର ସୁଖର ସହଜାଢ ପାପ । ସାନ୍ରତ୍ଯ ସୂର୍ଣ୍ଣ ର 
ଅରଖ୍ତେଷୀରେ ପନ୍ରଲ ପାଗ । କନ୍ଧ ଖୀର୍ଣ୍ଂୟବାଜ ଧର୍ମର ମଣିଷ୍ଠ ସଦ୍ଦ ସେନ 
ପାପକୁ ସ୍ଵୀକାର କର ମଧ ଭାକୁ କଣିସାଇଗାରୁଛୁ, ଅନ୍ତଭଃ ଆଶା- 
କରୁଛୁ ସେ ଭାକୁ ଜଣିଯାଇହେବ ଏଇ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ, ଢା” ହେଲେ 
ସାନ୍ତ ଧର୍ମିର୍‌ ମଣିଷ କାହିଁକି ଚକେଉ୍ଁ ଗାୟବୋଧରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେବ ? 


ମାନମୟୀ ଦେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଛନ୍ତ କ ? ଜା, ସେ ଭୟ ନାହଁ 
ଏଇଷଣି । ବଞ୍ଚମ୍ଭାନ ତାଙ୍କ ସଫଳଲ୍ବଚାର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଗରକ୍ ଉଠୁଚ୍ଧି, ଆହୁରି 
ଉତ୍ତରକୁ ଉଠିବ । ସ୍ତଧାନ ପ୍ରଧାନ ସାହ୍ରଢ୍ଯ ଗରି କା ତାଙ୍କୁ ଲେଖା 
ମାଗୃଳନ୍ତ । ଏବଂ ଶୁଣାଯାଏ ସେ ଜାଖ୍ରସ୍ତ ସୁରଙସ୍ତାର ଗାଇଁ ଭାଙ୍କୁ 
ମନୋମୀଭ କର୍ବସାଇଛ୍ୁି । ଏଇ ସମ୍ଭସ୍ବରେ କ”ଣ ଏଭଲ ଅବାନ୍ତର ପ୍ତଶ୍ୃ 
ଉଠେଇବା ଉ୍‌ଚଭ ? 


ଭଥାପି: - “+ଭଥାପି ଇଚ୍ଛାହେଉଛତୁ ପର୍ଟର୍‌ବାକୁ । ହେରଲଲେ, କେଉଁ 
ସାମ୍ଭାଦଦକ କି ସମ୍ମୀ୍ଷକ ପଗ୍ଵରବ ବୋଲୁ ବଶ୍ଟୀସ ଡେଉନାର୍ଦ୍ିୟ କାରଣ 
ସେମ୍ଭାନେ ଅନ୍ଗଲଭଟୀ ନ୍ୃହନ୍ତ । ଗର୍ଵରଲେ ପର୍ରବ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଲେଖକ 
ବା ଲେଖିକା । ବଗଶେଷ୍ଠଭଃ ବୃଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାର ଜଣେ, ସାହାର୍‌ ଲେଖସୀ 
ଥକଗଲାଣି ଏବଂ ସେ ମରଣୋନ୍ତ୍ଟଖ ହନ୍ଧ୍‌ ପର୍‌ ହମ୍ଭ ହ୍ରମ ହେଉଚୁ, 
ସେଭେକ ଅକୁହା ସଉକ ଷଦାରେ ପକେଇବ ବୋଲ । ସେ କେବଳ 
ଦୁଝିନାରହି, ଅଙ୍କେ ଅଙ୍ଗେ ଅନ୍ଧୁଭବ କରିଚି ସାଗ୍ଵ ଜୀବନକୁ ଜେଇ — 
ଷହ୍ଦଲ ଗାଗର ଜ୍ବାଳା, ଦଦ୍ଧ ଏବଂ ଢାକୁ ଯତ୍ରସାତ୍ମଥାଏ ଲଭେଇଚବେଇ 
ଷାରବାର ଶାନ୍ତ । 

ସେଇ ଗରୃର୍ରଚୁ ମ୍ଭାନମସ୍ବୀ ଦେଟୀଙ୍କୁ ଭାଙ୍କ ସଫଳ ସୃଜମୀ ଜୀବନର 
କେଉଁ ଏକ ନଗ୍ରେଲା ଗଭରେ । ସେଢ଼େବେଳେ ଭାଙ୍କ ଚଲଲେଖମ୍ତୀ ଅଃକ- 
ଯାଉଛୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଏବଂ ଭାଗମ୍ଭାନଙ୍କ ଅବଗ୍‌ମ ମିଝମ୍ଭିକୁ ଅଚନଇବାକୁ 
ଷଡ଼ୁଚୁ । କନ୍ଧ ଢର୍ୁଣୀ ଲେଖିକା ଏକାନଃଶ୍ଟାସରେ ଓଲଳେଇବେଲେ 
ଆକାଶକୁ । ଭାଗ୍‌ ସମେଭ ପ୍ତଣ୍ମଶାକୁ ଫିର୍ଗ ଚଦେଲେ କୁଆଡ଼େ ବୋଲ 
କୁଆଡ଼େ । ଗ୍ରେକ୍‌ଠୋକ୍‌ କହ୍ରଲେ ସେ ଏଇକ୍ଷଣି ମୋର୍‌ ସମସ୍ତ ନାହୁଁ । 
ଉଗ୍୍ଥଂଭ ସ୍ତଶ୍ଟ୍‌ କେବଳ ଗୋଵିଏ¬-ଯେ ମୋର ଅସଂଷୂର୍ତ୍ତ ଉଗନ୍ଯାସର 


go 


ନୀସ୍ଵକ ଗୋବର୍ଧନ ମରବ ସିଜା (ସେଦେଢ୍ୁ ଆଳଜକାଲ ଷାଜେଡର 
ଦ୍ାଡ୍‌ଆ ଗ୍ୃଲଚୁ), କିନ୍ତୁ ମରବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କେମିଭତକା ସୀରଭ୍ତ 
ତେଖେଇଯିବ, ସେଜ୍ଥିରେ ପାଠକେ ମୁଗ୍ଧ ହେବେ ଢଥା କର୍ଧିଷକ୍ଷ 
ବାହାବା କରବେ ଏବଂ ପୁରସ୍ତାର ଅନାୟାସରେ ଆସିଯିବ ହାଭକ୍ୁ । 
ଏଣୁକର ଓଗାଲ ଉ୍ଢଭାର ଏବସ୍ତକାର : 

——ଣୁଣ ମାନମୟୀ, ଏଇ ଗୋଝିଏ ସ୍ତଣ୍- - - 

ଏଇକ୍ଷଣି ମୋର ସମ୍ଭବ ନାହଁ: - - 

—ଣୁଣ, ମୁଁ କଡୁନାନହି ଯେ ତୁମେ ଷାଗୀ, ଯେ ର୍ୁମେ ସାଗଚବୋଧରେ 
ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଛ: -- 

× × ମାନମୟୀ ପୁରଙସ୍ତାର ପାଇଲେ । କାଳସମେ ଏକାଧ୍ବକ 
ସୁରସ୍ତ୍ରାର । ଏଣେ ସେ ବାହାସାହା ହୋଇ ସ ରଦୁଆର କଲେଣି, ପୁଣି 
ଯୁଗସ୍‌୍ତ ଅନ୍ୟାୟ ଗୃକିର କର ସିଡ଼ରେ ଉଠିଲେଣି ଥୋଡ଼ାଏ ବାଃ । 
ଧରନ୍ତୁ ବରଣ୍ତ ଅଧ୍ଯାପିକା ବା ସ୍ତଶାସିକା ଦେଲେଣି । ଆଖିରେ ମୋଃା 
ଚଶମା ଲଗେଇଲେଣି । କରନ୍ତ ସ୍ତଣ୍ନ ଗୋଡ଼େଇଛୁ ଢାଙ୍କ ପଛରେ । 
ତେବେ, ଏବେକାର ପଶ୍ଳୋଞ୍ବର ଅଲ୍ପ ବଦୃତ ଲର୍ମ୍ ଯାଉଛୁ । ଯଥା 

ଏଇକ୍ଷଣି ମୋର ସମ୍ପ ନାନି - - 


—ଣୁଣ ମାନମସ୍ୀ, ସମୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ତୁମକୁ । କାହଁକ ନା 
ତ୍ର ଜୀବନ ଅସରନ୍ତ ନୁହେ: - 

-—କୃଦ୍ଧ ଭା? ହେଲେ କ”ଣ କହୁଚ୍ଥ: - - 

—ଣୁଣ, ମୁଁ କଡୁନାନଦଁ ଯେ ତୁମେ ପାସୀ । ମୁଁ ଖାଲ ଗଗ୍ଟରୁଛୁ ସେ, 
ତ୍ୁମର୍‌ ମନେଅଛୁ ଢ ? ସମ୍ଭାଳ ରଖିଛ ନା ସେଇ ପନ୍ଧଲ ପାପର 
ସଚେଢନଭା ? କାନହିଁକନା ସଚଚେଭନ ଥୁଲେ ସିଜା ତାକୁ କାଳି କାହି ଯିବ 
ଓ ଘରୁଲଇଞ୍ଚତୂ ଶାନ୍ତ ଗାଇଷାରବ ମୋ ବୟସକୁ ଆସିଲା ବେଲକ୍ୁ ୨ 

ମାଜମସ୍ବୀ ଶୁଣିଲେ । ଏଥର ସେ ସ୍ଥଶ୍ଧଖାକୁ ଫିର ଚଦେଇପାରଲେ 
ନାହି; କିନ୍ତୁ ଗଵଗଲେ । କନ୍ଧଲେ—କ ଅଭ୍‌,ୁଢ କଥା ! ମୋରେ ମଧ ଏଇ 


ଏ୧୍‌ 


୍ତଶ୍ନ ପଚରାସାଉ୍‌ଛୁ ? କଏ ନକାଣେ ଯେ ମୋ ଗଲ୍ଧ-ଉତ୍ତନ୍ଯାସର 
ନଝୁ କା, ଆଜ୍ରକଭା ଓ କଠୋର ବାସ୍ତବଭା ଆଉ୍‌ କାଡ଼ାଠାରେ 
ନାନ୍ମି ୨ ଅନ୍ତଭଃ ମୋ ଚେଶର ସମ୍ଭସାମ୍ଭଙ୍ଗିକ କେଉ୍ଵ୍‌ ଲେଖକ-ଲେ୍‌ଖିକା 
ପାଖରେ ? ନା ମୁଁ ନାର୍‌ ବୋଲ ମୋ ଗ୍ରଭ୍ତର ଧଞଡ଼ୁ ଧଡ଼, ବିବେକର 
ଗୁର୍ୁଗୁ ରୁ, ଅଧକ ହେବା ଉ୍‌ଚଭ ? ବେଶ୍‌, ମୋର କହିବାରେ ଦ୍ରିଧା ନାନି 
ସେ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଆଉ୍‌ ସେତେ ସାହା ଦୋଷ କର୍‌ଥାଏ ପଚ, 
ସାଦଦ୍ରର୍ଯର ସୃଷ୍ପା ଦ୍ରସାବରେ ମୁଁ ନଦେଷ୍ଟ ନଷ୍ରାପ । କେବଳ ଆଜି 
ନୁହେ, ପିଲାଝିଦ୍ଦନ୍ତ । 


ସାବାସ୍‌ ମାନମୟୀ ! ଯଥାର୍ଥ ଦାମ କରା । ଆମ୍ମବଶ୍ବାସର ଚରମ । 
କନ୍ତୁ ଭାର ଅନ୍ତଗଳରେ ସଥାସୋଗ୍ୟ ଦର୍ଦ ଅଛୁ ନା ନାହି ୨ ଥୁଲେ 
ଭଲ । ଜଦେଲେ ଅସୁବଧା । ଦ୍ହ୍ଧ ଥୁଲେ ସ୍ତଝ୍ଣଟ ରେଣୁ ସଣଥେଷ୍ଡ 
ରୁର୍୍ ମତ୍ତ ଲେଖିକା ଦ୍ର ସାବରେ ତ୍ୁମେ ଅବଶ୍ଯ ତୁମ୍ଭ ସାନ୍ରଭ୍ଯର ଅଙ୍ରୀଭକୁ 
ଭ୍ଵଲଯାଇଗାରବ ଏବଂ ବଣ୍ତିମାନର ଶନ୍ପମାନଙ୍କୁ ଠାବକର ଭାଙ୍କଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ରଦହତାରବ । କନ୍ତୁ ଦହ୍ ନଥ୍ୁଲେ ଭସ୍ତବବାକୁ ହେବ ସେ ଢ୍ମେ 
ଭଥାପି ପିଲ୍ମ ହୋଇଅଛ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ସାହସ ଜାର୍ଦ୍ଦଧ ନକ ଭ୍୍‌ଭତରକୁ 
ଦେଖିବ, ନରେଝିବ, ରହ ବ । ଫଳରେ ସେଢେ ସଫଳ ହେରଲଲେ କଂଣ 
ହେବ, ଦୂରତ୍ତତର ବ୍ଯବଧାନରେ ଦୋରସ୍ତ ହୋଇଥବା ଭବଷ୍ଯର 
ତୁମ୍ଭକୁ ଧରାଗକେଇଦେବ । ତାୀ”ଛଡ଼ା ତ୍ୁମ୍ଭେ ବି ରୁଢ଼ୀ ହେବ ! 
ସେଚେଚବେଲର ଦ୍ରସାବକତାବକୁ ଜେଇ ସେଡ୍‌ ଅସମଞ୍ଜସ ଉରେଇବ 
ତ୍ୁମମକୁ, ଭାକୁ ଭୁରଲଲେଇବା ସହଜ ନ୍ତ । 


ଭେଣୁ ମୋର ବଣଶ୍ଟାସ ଯେ ମାନମୟୀ ଭାଙ୍କ ଦନ୍ରକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରବେ, ସ୍ତକାଶ୍ୟ ଉତ୍ତରରେ ଭାକ୍ୁ ଖଞ୍ଜ ନପାରଲେ ନାହୁଁ । ଦ୍ରଦ୍ଧ ଭଥା 
ଦ୍ଵଦ୍ସର ଭର୍‌କାଲ ସମ୍ଭାଧାନର ଇସ୍ତାହାର ପ୍ତାୟ ଏହ୍ଦପ୍ତକାର : 


ଅବଶ୍ଯ ନଡ଼ା ଗ୍ତେଗା ଛଡ଼ା ବଜ୍ଞାନଗ୍ରସ୍ତ ଓ ଫଏଡୀୟ୍ୁ ହେବାକୁ 
ହେଲେ କହିବାକୁ ଗଡ଼ବ ସେ ସାହ୍ରଉ୍ଯପୂବ ପିଲାବେଳେ ମଧ, ମୁଁ 
ସେରଭେବେଲେ ଡାଏରି, ଆଡ୍‌ ଆମ୍ଭ ଗୋରୀଜାଥଙ୍କ ଗାଖକୁ ରଠି 
ଲେଖୁଥ୍ମଲୁ ସେଭେଚବେଳେ ବଂ ମୁଁ ସୂରାପୂର ସ୍ଵଚ୍ର ଓ ସ୍ଵାଧୀନ ନଥୁଲ । ମୁଁ 


NP, 


ଯାହା ଲେଖ୍ଥୁଲ, ସେଥ୍‌ରେ ଅଲା ଜନ୍ତ୍ରଗକ ସଂସ୍କାର ଓ ସାମୂନ୍ଦରକ 
ଅକଚେଭନର କାଜକୁହା । କନ୍ଧୁ ଢାକୁ କଣ ମୁଁ ରୁଝୁଥୂଲ ନା ଜାଣୁଥ୍ୁଲ 
ନା କଏ ରୁଝ୍ରିଛୁ ଆଜିଯାଏ” ? ଚେଣୁ ସେ ବଷୟ୍ଟରେ ଚନ୍ତା କରବା ଭ୍ଲଲ, 
ମନ ଉ୍ଣା କରବା ଢ ଦୂରର କଥା | 

— ଅବଶ୍ଯ ମାନବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ, ନୂଆ ଜୁଆ ଲେଖିଲା ବେଳେ ମୁଁ 
ଦେଖ ଥଲ ସେ, କଂଣ ଲେଖିଲେ କେମିଡ ଲେଖିଲେ ବନଅପାଙ୍କୁ 
ଭଲ ଲଗିବ, ରମୁତ୍ତଇଙ୍କୁ ଭଲାଳ୍ମାଗିବ୨ ସେଇଠୁ ବାଷା-ଚୋ ଉଙ୍କୁ, 
ସାଙ୍ଗସାଥୀମ୍ମା ନଙ୍କୁ । ସଭେକି ମୋର ପଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ହେଉଛୁ ସେ, 
ସେମ୍ଭାନେ ଲେଖାଵଝି ଗଢ଼ି ଖୁସିହେବେ, ସେଇଠୁ ମୋତେ ଲେଖିବା 
ହସାବରେ ଗ୍ରହଣକରଚେ, ଏବଂ ଆହ୍ମର ଭଲଷାଇଚବେ ! କିନ୍ତୁ 
ଷାଷ ହେଲେ ହେଉଗଚେ, ସେ ଭ କୋଉ୍‌ ସୁ ଗ୍ରଣା ପାପ । “ଆକ କାହିଁକି 
ଢା”ର ଉଲ୍ଗୁଣା ଦେଉଛ ? ଆକ ମୁଁ କାହାକୁ ଭଲପାଇ ନ୍ତୁଚଦେଁ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭଲଗାଇଁ କହୁଛୁ, ମୋ” ନଜ ଅନ୍ଲଭବର ସଭ ସଭକଥା । ବାସ୍‌ ! 


କହୁଛୁ କି ୨ ଞୂରାଷୂର କହୁଛୁ କ ? କହୁଚୁ କି ଭୋର କଂଣ 
ଇଢ୍ରା ହୁଏ ଚେନ ଢଥା ଅନ୍ଧ ଚେଭନର ବଭନ୍ନ ମ୍ତହୃଣ୍ଚିରେ ? ତୋର 
ଅନେକ ଅକୁହା ଚନ୍ଖୋଧ, ହଂସା, ସେକ୍ସଂଅଣସେକ୍ସ, ସ୍ଵଷ୍ପ-ଦୂଃସ୍ବପ୍ନର 
କଥା ୨ କହୁନାଡ଼' । କାଳେ ଭୋ”? ସାଠକ-ପାଠିକାମ୍ମାନଙ୍କ ଦୂର୍ଣ୍ ରେ 
ଭୋର ଭଘ୍ତବମୂର୍ତି ବଗିଡ଼ସିବ । 
ଆଃ, ଭା” ନୁହେଁ । ମୁଁ କନହ୍ତବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ପ ଚେଷ୍ଫାକରୁଛୁ । 
କିମ୍ଧ ସେମାନେ କଣ ଭୁଟ୍ଚିବେ ? ସେମାନେ କଂଣ ଭୁଝିବେ ସେ, ମୋର, 
ମାନେ ମୋ” ଚରନ୍ମ୍ମାନଙ୍କଠାରେ ସେଜ୍‌ ମହଗୁଣ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଚ୍ତ, 
ଚୀଙ୍କଠାରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ମନହଗୁଣ ବସା ବାନ୍ଧଚୁ ଓ ଜଣାଅଜଣାରେ 
ଆଷଣା କାମ କରଯୀଉଛୁ ? ସେମାନଙ୍କର କଂଣ ମୋଂଷର ଅନ୍ତଦ୍ୂ୍ଣ 
ଅଛୁ ? ତାଙ୍କୁ କେମଭିତ ଦୁଝେଇବ ସେ, ଏଥୁରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କିଛୁ 
ଜାହଁ, ସେ ଅନଛାର ସାଙ୍ଗକୁ ଆଲୁଅ ବି ଲାଗକର ଅନୁ ? କନ୍ଦରବ ସେ, 
ବାସ୍ତବ ସଭ୍ଯର କଷଣଝିରେ ଢ୍ୁମେ ଆମେ ସମସ୍ତେ “ଚେର ସସ୍ସ୍ନଂ, 
ସେଡଦେଡ୍ସ ଆମେ ମୁଦୁଣ୍ଡକୁ ମୁଦ ଦ୍ଭ ବଦନୁଥାଉ, କକେଭେବେଲେ ଦେବଭା 
ଭ କେଭେବେଳେ ଦାନବ, ବି୍ତ୍ନତା କେବଳ ଆଚେଶ ନେଇ, କିଏ 


Na 


ସ୍ଵପ୍ବବଭଃ ଜରମ ତ କିଏ ଗରମ୍ଭଃ ସ୍ରବଣତୀ ଚନେଇ, କିଏ ହାଲ୍କାରେ 
ଘସି ତ୍ସି ଯାଏ ଢ କିଏ ଥାଇଥାଇ ଉତ୍ତରକୁ ଉଠିବାକୁ ଅଵକ୍ା ଭଲକୁ 
ଖସିବାକୁ ଗୃହେ, ଇଉ୍ଯାଦ୍ଦ ? କିନ୍ଧ ଏଢେଗୁଡ଼ାଏ ସଭ କଂଣ ସେମ୍ଭାନେ 
ବରଦାସ୍ତ କରଯାରବେ ? ଭାଂଜୁଡ଼ା ମୋର ଡର ସେ ମୁଁ ନାଟ ବୋଲ 
ସେମ୍ଭାଚନ ମୋରେ ନାଉ ଖଗତ ଘ୍ତବବେଂ--କନ୍ଧୁ ମୁ ଚେଷ୍ଟା କରବ, 
ଷ୍କାଦମର ଚଚଷ୍ଷ୍ୀ କରବଂ-- 

ଅବଶ୍ଯ ଅନୁଭବର ସଭଢତମ୍ଭୀନଙ୍କୁ ସିଜା ମୁଁ ପୂର୍୍‌ଷର କଦ୍ରତ୍ରାରି“ 
ଜା, କାଲେ ସେମାନେ ମୋଭଢେ ଭଲପ୍ାଇକେ ନା୍ଷି, ମୁଁ ମୋର 
ଚନ୍ତାପ୍ତସୂଭ କକ୍ତକ୍ଯରେ କରୁ ଗଫଲତ୍ତ କରଛୁ କି ୨ କେବେହେଲେ 
କଣ କାହୀର୍‌ ସହେହ ଅବ ସେ, ମୋର ଧାରଣା, ମୋର ଆଭମୁଖ୍ଯ, 
ମୋର ଜୀବନଦର୍ଶନରେ ଆଉ୍‌ କାହାର ହାଉ ଅଛୁ ୨ ସେ ମୁଁ ମୋର 
ସାଠକ ପଘାଠିକାମ୍ମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ନଜକ୍କ୍‌ ଗୋ ୫ାଏ ବର୍‌ ସ୍ଥର୍ଣ୍ଣ ଭ ଚବାଲ . 
ଦେଖେଇବାକୁ କସିଛୁ ୨ 

+. -ଜୀ | କନୁ ତୁ କ”ଣ ତାଙ୍କୁ ଉଣାଇବେଇଷାରନୁ ସେ, ଢୋର 
ସୀମ୍ଭିଭ ଅନ୍ଧଭୁ ତ ସେଥୁରେ ଅଛୁ ଭୋର ସୀମିତ ସମ୍ପର୍କ ସଂସାରର 
ଜାନା ଖ୍ରେର୍ଣୀର ମଣିଷ୍ତମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଏପରଳକ ରୋର ସୀମଭିଭ 
ଘେନାସେନନ ଓ କନ୍ଦଳ ଢୋ?! ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ଭୋର ବକ୍ପବ୍ଯକୁ ମଧ 
ଅଳଲ୍ପର୍ ଉଦ୍‌ଭୁଢଭ, ଭେଣ୍ତ ଅନ୍ଧୁଇ, ଭେଣୁ ଖର୍ଣ୍ଣ ର କରବଦେଉବୁ । ସେଥର 
ଉ୍ରାରନାହିଁ, କାହୁଁକ ନୀ ଭୁ ଗୋଟିଏ ବୋଲ୍‌ ଜୀବଦ୍ଦଶାର ଗୋଝିଏ 
ବୋଲ ମଣିଷ । ଏଙ୍ଗ ସାମ୍ମାନଯଯ ସାଦ୍ରତ୍ଯକ । ସିଷ୍ତ ମାନବର ଦର୍ଶନ 
କେଉଁଠୁ ବା ରହିବ ଢୋ” ଚନ୍ଧାରେ । କନ୍ଧ ତୁ ଏଇ ଅକ୍ଷମତାକୁ 
ଲ୍‌ଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଫାକରନାହୁ କ ୨ ଦି, ଆଉ୍‌ ଗୋଷାଏ ସନେହ 
ମନକୁ ଆସୁଛୁ ସେ, ସେଉ୍‌ଠି ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଷୂର୍ଥ୍ଣାଙ୍ଗ କରହେଉ୍‌ନାହିଁ, ଆଣା 
ଅକ୍ଷମ୍ଭା ଦେତ୍ଛ, ଅଥବା ନେଢା କଂଣ ଘ୍ତବବ, ସମାଜ କଂଣ ଘ୍ତବବ ଏଇ 
ଭୟ୍ଟରେ, ସେଠି ତୂ ଶ୍ନେଷର ଆଅଷ୍ରପ୍ଠ୍‌ ଚନେଇଚୁ । ଅଜ୍ଞତା ଅବା 
ସ୍ଵର୍ଵଭୀକୁ ସୋଡେଇବାକୁ ଯାଇ ବଙ୍ଞ-ଚକ୍କରଗଣର ଭଙ୍ଗ ଦେଗେଇନଛୁ । 


+ କ୍ଷମା କର୍‌ । ଦୁଏଭ ମୁଁ ମୋ” ଅକ୍ଷମଭାକୁ ପଦାରେ 
ଗକେଇବାକୁ ଗୃହଁନାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭ୍ତବବାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇଛୁ— 


୯୪ 


ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଦାସୀ ନୁ ସେ, ମୁଁ ଜବ ରର ଅଛୁ, ଚଢଣୁ ମୋର 
ଲଛୁ ଦେବାର ଅଛୁ ସେମପାନଙ୍କୁ । କନ୍ଧ ଖ୍ରର୍ରଭା ? ମୁଁ ତୁମ ନେଭାଙ୍କୁ 
ଉରନଛୁ ? ଉଥାକଥ୍ଵଭ ସମ୍ଭାଜକୁ ଡରୁ ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 


- . .ଡ଼ରନାଡୁଁ ? ଗକେବେହେଲେ ଏଭଳ ବକ୍ତବ୍ଯ ବାଢ଼ିଛୁକ, 
ଗସଉ୍ଜିଥରୁ ମନେହେକ ସେ, ତ୍ସ ଯଗଥଷ୍ଟ ରାଗିପାରୁନାଦୁ” ଦୁ୍ଜୀତ୍ତ ଉପରେ, 
ଅନ୍ୟାୟ ଅଢ୍ଯାଗ୍ବର ଉପରେ ? ସେଚେଢ୍ସ ଭୋ” ନଜ ବରଗ୍ଟରରେ 
ସେକ ଜୋ ତ୍ରିଭ ମୀତ୍‌ କଗଶେଷରଃ ତା”ର ବ୍ଯବଯ୍ଥାରେର ଅନେକ 
ଦୁର୍ଜୀତ୍ତ ନ୍ୟାୟ ଉ୍‌୍ଭରେ ଅଚେକ ଅନ୍ଯାୟ୍ତ କରସାଇଛୁ, ସୁଦର ଶର୍‌ର 
. ଭଢରେ ଝୀଜାଣୁ ସାଲୂବାଲୁ ହେଲପର ° ତୁ ଜାଣୁ ସେୟ ଆଟେ ସମ୍ତସ୍େ 
ଆମ୍ମଂଶଠ, ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ଆରମସ୍ଭକର ସାମ୍ଭାନଯଭମଭ ସ୍ତକାଯାଏ ଏବଂ 
ଆମ୍ଭର ଲୋଡ଼ା ଅଧ୍ବକ ସୌକ୍ତକଭା, ଅଧ୍ବକ ବୈୌର୍ଦ କ ବଗ୍ରେଷଣ, 
ଯାହାଫଳରେ ଘ୍ଥଳବଶେଷ୍ରେ ବ୍ଯକ୍ତବଗଶେଷରେ ବର୍ତନ ସ୍ଭକାରର 
ଵାଃ ଫିଂିୟିବ । କିନ୍ଧୁ ଢୋଢେ ଉ୍‌ଚଢରୁ ଅଧ୍ବକ ଗାରଗିକାକୁ ପଡ଼ୁ, 
ଚର ନ୍ତମ୍ମାଜଙ୍କୁ ମୋ ତୂଳୀରେ ରଙ୍ଗେଇବାକ୍ସ ଡ଼ର ସେମିଭ୍ତକି ଗ୍ର 
ରୃଝା ଗଡ଼ବ ଯେ ତଭ ଉ୍ରଭ ଦଳରେ ଅଛଚ୍ଛୁ । ତୋତେ ଅସଥା କାତ୍ଦବାକୁ 
ପଡ଼ୁ ସେମି ¦ 

-  .ଭୁଡ, ବେଳେବେଳେ ଦରକାର ଡୁଏ ସେମିତତ ଗରିବ୍ରା, 
ସେମିଭ୍ତ କାବା ! 

ହମ; ମହ୍ରାସ୍ତରଭ ୟୁର୍ବେଳଲଳେ ତୁଏଭ ସେମିଛ କରବା 
ଦରକୀର, ସେତେବେଳେ ସାଦ୍ଦ୍ରଭ୍ୟକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଗାଣ୍ଡବ କି ଚକୌୀରବଙ୍କର 
ଶିଙ୍ଗ ର ଅଡ଼ବ । କିନ୍ତୁ ସେ ବେଳ ଆସିଗଲ୍‌ଣି କ୍ରି ୨ 


ଚି› ଭୁଝୂଚୁ, କି କଥା ହେଉଚୁ କଂଣ କି ମ୍‌ ସେହେଉ୍ୁ 
ନାର୍‌ ¬ କରବ, ଆହୁର ଚେଷ୍ଟା କରବଂ- 


ମାମୀଲୋ, ଷ୍ତତେୟ୍ଟା ସୁଲେଖିକା ମଭାନମସ୍ତୀ ଚେସ, ମୁଁ ଆଉ୍‌ କିଛୁ 
ଇଲେଡ୍ୁନାର୍ହିଁ ତୁମଠାରୁ, କେବ୍ତଳ ଚେନାଏ, କିନ୍ତୁ ବଲଣ୍ତ ସରଚେଭନରା । 
ଯେ ମୂଳର୍ର ଭ୍ସମେ ଗୋ।ଏ ଗାଗର କବଳରେ ସଡ଼ଚ୍ଛଃ ନଜସ୍ସ ଗୋପନ 
ରଠି ବଦଳରେ ଖ୍ତେମ ଚଠି ଲେଖିବା ଦ୍ଦନଠାରୁ । ଏଙ୍କ ସେ୍ସ ମୌଲକ 


ଏ 


ପାଷର ଗୀସରୁ ମୁକ୍ରରହବୀ ଏଢେ ସହଜନ୍ତୁହେଁ । ବଡଉ଼ହେଲେ ପାଗ 
ଗ୍ରଏ ଗ୍ର କଳିଯାଏନାର୍ଦଦ, ଖାଲ ପସ୍ରେମ୍ମାଷ୍ପଦମ୍ଭାନ ଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଯାଏ, ଓ 
ଚସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଖୁସି କରବାର କାଇଦା ବଦଳଯାଏ—ଅଧ୍ଵକ ସୂକ୍ଷୟ ଶାଳୀନ 
ବାକ । ଏଇ ସଚଚେତ୍ନଢାର ଅବବୋଧ ଜ୍ଲୁମଭକୁ ସାହାୟ୍ଯ କରିବ, 
ପାଷରୁ ସଭ୍‌ସାମ୍ଭା ନୟ ମୁ କ୍ତ ପାଇକାଗାଇଁ: - “ଚଢକେବଳ ସଭ୍ସାମ୍ଭାନ୍ୟ: - - 


ମୁଁ ଜାଣୁଛୁ ସେ ସେମ୍ମାଜେ ତ୍ୁମପକୁ ରଖେଇ ଥୋଇ ଦେଉନାହାନ୍ତ । 
ମମ ସଚେଲନଭାକୁ ବଢ଼ିବାକୁ, ଉଧେଇବାକୁ ବେଉ୍‌ନାହାନ୍ତ୍ର । ତୁମକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଚଚେଢଭାଇ ଦେଉ ଛନ୍ତ ସେ ଭ୍ୁର କଜସ୍ବବୋଲ କିଚୁ ନାହିଁ 
ତୁମେ ସେଲ ସଫଳ ହେଉଛଚ୍ଥ, ତୁମ ଶୁ୍ତକାଙ ୀମ୍ଭାନଙ୍କର କୋଳାହଲ, 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଷଣ୍ଡ ଆସୀ ଆନମମଣ, ସେଡକି ବଢ଼ିଗ୍ବଲଛୁ । ସମଭାଜପଉମାନେ 
କହୁଛନ୍ତ : ଏମିଭ ଲେଖ, ଭୀ” ହେଲେ ସମ୍ଭାଜର ମଙ୍ଗଳ ହଦେବ୍ର ଓ ତୁମ 
ଲେଖାର କିଛ ମୂତ୍ଭା ରହିବ । ଖୋମେସୀ ଜାଖପ୍ଟ୍‌ ଲୋକେ କହ୍ୁଛନ୍ତ : 
ସାବଧାନ, ଏମିଭ ଲେଖ ନାହୁଁ, ନହେଲେ ଅକାଳରେ ମରିବ । ସସ୍କ ଭର 
ଅଭ୍ଭତ୍ତବବକମ୍ମଭାଚେ କହୁଛନ୍ତ୍ର ଯେ ବ୍ୟକ୍ତକୁ ନେଇ ଲେଖ କି ସମ୍ଭାଜକୁ ଜେଇ 
ରଲେଖ ଯାଏ ଆସେ ନାହୁଁ, ମଜେରଖ ସେ ସ୍ମ ଧାନ ହଁ ସଭ) ବାକ ସଦ୍ଭ 
ମିଚ୍ଥ | ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏମିତ କିଚୁ ଲେଖନାହି, ସେଉ୍‌ ଥରେ ସ୍ତରଖସ୍ତତାର 
ଅବମ୍ଭାଜନା ହେବ, ଏବଂ ହାଇଗକା୫ରର ର୍‌ ପଷଡ଼ବ । ଏଣେ ଗଣ୍ଧିଂମର 
ଦଳେ ତାଙ୍ଜୁ କ ଦାବକଲେଣି ସେ ଲେଖକ ଗୋଖାଏ ନମିତ୍ତ୍‌ ମାନ । 
ସ୍ତଭ୍ୟେକ ସାହ୍ରତ୍ଯକ୍ଧତ୍ତ ସୁପାଠକ ଅର୍ଥାତ ସମ୍ମୀକ୍ଷକ ର୍‌ ନଜ ଦଖଲରେ 
ରହଚଛୁ ଓ ରହଛ୍ଧଥବ । ଅନ୍ଯ ଅର୍ଥରେ ବଃବ୍ୂକ୍ଷ ଧରଣୀର ନ୍ବହେଁ, 
ଆକାଶର ସ୍ହ, କ ଷଥୁକର ନେ —କାଠ୍ରଆର ! 


ମୋର ଭସ୍ଟ୍‌ ସେ ମୋ ବସ୍ସକୁ ଆସିଲ୍୍‌ବେଲକୁ ଏଇ କୋଳାହଲ 
ତୁମ୍ଭକୁ ଏମିତ ଅଥସ୍୍‌ କରିଦେବ ସେ ଚ୍ୁମେ ହାଲ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ତୁମ 
ସନାଉନଜ ନଇଜସ୍ପକୁ, କହିବାକୁ ଗଲେ ମାମୀର ଆମ୍ମାକୁଟ ଉ୍‌ତ୍ତୁଙ 
ସଫଲଢାର୍‌ ଝରକା ବାଟେ ଫିର ଦେବ ତଳକୁ । ିଲଶା ଭସ୍‌ ବ 
ହେଉଚୁ ସେ “ରଖ ତ୍ରମ୍ମ ସଫଲଭା? କନ୍ଦ ତୁମେ ଫେରଯିବାକ୍ୁ ବସିବ 
ତୁମ ସୁଗ୍ଵଭନ ନଜସ୍ପର ଗୁହାକୁ । ଅର୍ଥାଚ୍ଛ କଛୁ ଲେଖିବ ନାହୁଁ, ଅବା 


୯୬ 


ଏମିତ କଛୁ ଲେଖିବ, ସାହା ଏରେ ସ୍ଵବଗଭ ହୋଇଲିଥିବ ସେ କି 
ପାଠକ -ପ୍ରେମିକ ଭାଂର ଭେଦ ପାଇବ ନାନି । ସେକ ତୁମେ ପୁଣି 
ମାମୀ ହୋଇଆାର୍‌ବ ! ଗଙ୍ଗାକୁ ଫେଗ୍ବଇ ନେଇପାରିବ ଗଟ୍ଗୋ ସୀକ୍ସ ! 


ଜା' ଝଗୋ ନା ୮ ଏଚଭନ୍ଦନର ପ୍ରେମକୁ ବଜାର ବଷଣୀର 
ଘାଉ୍‌ଚରୁ କରଦଦଅ ନାହୁଁ । ଅଥବା କୁଡ଼ନାହ୍ଦି ଯେ ମୁଁ ପ୍ରେମ କରୁ, ଗା 
କରୁ, ଝକ୍‌ ମାର ହେଉଚୁ । କରୁ ଲାଭ ନାହିଁ ସେଥ୍ବରେ ! ବରଂ 
ନଜସ୍ଵଝକୁ ଜୀରୁଡ଼ ଧର କୁଦ୍ୃହ ଲେଖାଚର୍‌ ଲେଖାରର ସ୍ତତାଣ ଦିଅ, 
ଆଡୁର ସ୍ତମ୍ଭାଣ ଦଅ ସେ ଜ୍ୁମ୍ଭ ପ୍ତେମର୍‌ ଉଉତଯାଚନା ୟା ଗାଇଁ ଜୁଡେ କ 
ଭାଂ ଗାଇଁ ନୁହେଁ । ଭା”ର ପରଭ୍ରଷ୍ା ଭୋଷ୍ାମଦ ନ୍କହେଁ, ସଚମ୍ଭେଦନା ! 
ଫଉ୍୍‌ଲ ଗଲ୍ମରୁ କର୍ରୁଣା । ବରର ଆର ଲେକଵ୍ ପାଇଁ ! ମାନେ ଅ୍ତରର 
ଅଞ୍ତରଣରେ ଆଗଣା ଅତୂର୍‌ଣକୁ ମିଶେଇବଦା ପାଇଁ, ରହ୍େଇବା 
ପାଇଁ । ସେଇ ଢ୍ମ୍ଭ ନ୍ଦନୟ୍ଟୃ ସେଇ ଢ୍ୁମମ ବଷ୍ତାଦ । ତୁମର 
ଖର୍ଣ୍ଡ ଭ ଅନ୍ଗ୍‌ଭବ ଓ ଚନ୍ଧାର ସଭକଥା ସେଇ ୍ତେମରସରେ ଝୁଳୁଷୁନୁ 
ଦେଉନୁ । ଶେଷକୁ ମଧ୍ରଭା । 


( କନହବା କାଡୁଲା ଯେ ପ୍ରେମ ର୍‌ ଏ ମୁଣ୍ତରେ ଲେଖିକା ମାସୀ 
ବଦ୍ଦଲରେ ଲେଖକ ମନ୍ସ୍‌ ମଧ୍ଯ ରହସ୍ଥାରଥାଆନ୍ତା । କନ୍ତୁ ଭାହାଡେଲେ 
କଣ ପ୍ରେମର ଗଟ୍‌ ଏବଂ ଭଜନର ଦୁରବସ୍ଥା କଳି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ୨ ନା 
ନାସ୍ଲଷଣର ସଙ୍କୋଚ ବଦଳରେ ସୁ ର୍ରଷତ୍ବର ଭମ୍ଭ ଭାକୁ ଆହୂର 
ଅସୁବଧାରେ ପଚକେଇଥାଆନ୍ତା ? ) 


— O— 


(“ଝଂକାର”ରେ ପ୍ତକାଗିଭ ରମ୍ୟରଚନା । ଶୈଲବାଲା ମନ୍ଦ୍ରଳା 
କଲେଜର ଗୋଝିଏ ବାରିକ ଉସ୍ବବରେ ଯାହା କରୁ କହ୍ରଥତଲ ମୁଖ୍ଯ 
ଅଭ୍ତଥୁଙ୍କ ଡ୍ଲୁମିକାରେ, ଭା”ର ସଂଶୋଧ୍ଵଭ ଏଙ୍ଗ ସଂସ୍ତସାରଭ ସଂସ୍କର୍‌ଣ ¦ ) 


ମୋ ସମସ୍ତ, ଗୋ ସାଦ୍ରଭଯ 


ସଢ୍ର୍‌ ବର୍ଷ ବପ୍ୃସର ଜଣେ ଲେଖକ ସଦ୍ଦ ଦୁଃଖ କର କଲେ 
ହାମ୍୍‌ଲେଃଙ୍କ ପର ସେ ଦହୋସ୍ଟଟ ସସାର୫। ଅଖଞ୍ଜ ଦୋଇପଡ଼ରୁ, ଆଉ 
ମୁଇଁ ଜମ୍ତ୍ରଡୋଇଥ୍ରଲ ତାକୁ ସଜାଡ଼ବା ଖାଇଁ !” ଭାଂହେଲେ ସୁଧୀଜନେ 
ମୁନ୍ତକ ମୃତ୍ରକ ହସିବେ ଏଥୁରେ ସନହେଦହ ନାହିଁ । ଘ୍ବବବେ ଭ୍ୁତ୍ରାମ୍ମାନେ 
ଭ ସହେ ନକକ୍ୁ ଉ୍‌କ ଆସନରେ ବସାନ୍ତ । ପୁଣି ଇଏ ଭ ଜଣେ 
ଲେଖକ, ସ୍ବର୍ଗକୁ ଡାଉବଢ଼େଇବାରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ୍ତ ରେଣୁ ସ୍ଟାଂଙ୍କଠାରୁ 
ଆଉ୍‌ କ”ଣ ଆଶା କର୍ଵସାଏ ୨ ମଉସା, ଆପଣ କ”ଣ ସଭରେ ଭ୍ତବଥ୍ୁଲେ 
ସେ ପୂଥନସୀଶାକୁ ବଦଲଳେଇଦେବେ, ଆପଣଙ୍କର କେଇ୫। ଶଦ୍ଦ ଓ 
ବାକ୍ଯର ସାହାଯ୍ୟରେ ? ଢା” ଯଦ୍ଦ ନ୍ସହେଁ, ଭା”ଢେଲେ କାହିଁକି ଏଇ 
ଗାରମ୍ଭାନ୍‌ଢ ଗାନ ଗଶ୍ଵର ସା୍ଶ୍ାସ ? ଇଭ୍ୟାଦ୍ଦ । 

ହଉ୍‌, ମୁଁ ଜାଣେ ସେକଥା । ଭଥାପି ମୁଁ ସେ ବଷସ୍ଟରେ କରନ୍ତୁ ନକନଧ 

ରହଷାରୁନାହଁ । ନକରେ କେରଳର ଏ୍ରାକୁଲମ୍‌ ସହରର ୬° 
କଲେମିଃର ଦୂରରେ ଅବ୍୍ଥ ଭ ଷୂର୍ଷ୍ତାଜସସୀର କୂଳରେ ଗୋଃିଏ ସଙ୍ଗ 
ତ୍ତରଖସ୍ଡ ସାହ୍ରତ୍ଯ ସରଧ ଲମ୍ମୀ ଅନ୍ଧଷ୍ଧ ଭ ହୋଇଥୁଲା । ସେଠି ପ୍ରର୍ଯକ 

ଆତ୍ପ୍ଭି ଭ ଲେଖକଙ୍କୁ My Writing, My Times’ ଶୀଣ୍ତକ 
ବଷ୍ଠସ୍ବବସ୍ଥ ଉଷରେ କରି କଦ୍୍ରବାକୁ ଗଡ଼ଥଲ୍‌ । ସେଦହ୍ର ଅବସରରେ ମୁଁ 
ଭାଙ୍କୁ ମୋର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇଥ୍ରଲ ଇଂଗ୍ବ୍ଚୀରେ ଏବଂ ଅନେକେ 
ମୋରେ ବଧେଇବଦେଇ “ମୋ ଦୁଃଖ ବ କିଛ କମ୍‌ ନୁହେଁ,” ବୋଲ 
ଜଣାଇଥ୍ରଲେ । ଢେଣୁ ଆକ ମୋରେ ଲାଜ ଲାଗିବ କାହହୁଁଲ ସେଦ୍ସ ମର୍ମରେ 
କରି କହବା ପାଇଁ, ମୋର ଅଧୁକ ଆମ୍ବୀସ୍ତ ସ୍ତଇଭଉ୍‌ଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ? 

ଢା” ଛଡ଼ା ମୋର ଗୋଶଖାଏ ଶାଣୁଆ ସଫେଇ ଦେବାର ଅତୁ ଏହ 
ସମ୍ପର୍କରେ । ମୋର ଜନ୍ତ୍ରସମସ୍ତକୁ ଦେଖିଲେ ଆପଣ ମାନବେ ବୋଲ 
ମୋର ବଶ୍ଟାସ ଯେ ମୋର ବିଶେଷ ଅଧ୍ବକାର ଥଲ ସ୍ଵମ୍ମ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ । ଆସନ୍ତା ସକାଳର ସମ୍ପୃଜ୍ମୁଳ ସ୍ଵଗ୍ଧ । ଏବଂ ଭା”ର ପରପସ୍ତେକ୍ଷୀରେ 
ଏହ୍ର ଅସରହାର୍ସଯ ଦୁଃଖ । କହୁରୁ ଶୁଣନ୍ତୁ : 


୯୮ 


ମ୍ପ” ମୋର ଝରୁ ସାହ୍ରଚଏ ରଚନା ଆରମ୍ଭ କଲ ସେଢେବେଳେ 
ମୋତେ ବାର-ତେର ବଣ ବସ୍ତସ ହୋଇଥଲା । ଚଳଉ ଶଢାକ୍ୀର ଢୃଙଝସୟ 
ଦଶନ୍ଧରେ, ସେବେ ସ୍ତରଭର ସ୍ଵାଧୀଜଭା ହାଢଷାଦହାନ୍ତାରେ ଜଥୁଲେ 
ମଧ୍ଧ ଅର୍ଯନ୍ଧ ଆଶାଜନକ ବୋଲ ମଚେେହେଉଥଲା । କାରଣ ଗାନ୍ଧଜୀ 
ସ୍ତରଭର ଅନ୍ଯଭମ ଧର୍ମମ୍ବା ନ୍ବଵହନ୍ତତ ସେ କଣେ ଅଭନବ ମହାନ୍ତ, 
ଦେଖିବାକୁ ସେତକ ଦ୍ରଙ୍ଗଳ ଭ୍‌ଭରେ ସେଡକ ୫ାଣୁଆ, ଏବଂ ସେ 
ସ୍ଵାଧୀଜତା ଆଣିଦେବେ ଆମପାଇଁ, ଏହ ବଶ୍ବାସ ଆସିସଯାଇଥୁଲ ସ୍ତରଭ- 
ବାସୀଙ୍କ ମନରେ | ସାଧାରଣ ଇଲାକଙ୍କ କଥା ଗ୍ରଡ଼, ର୍ୁର୍କ ଜୀବ ଉ୍‌ଚଚ- 
ଶିକ୍ଷିଭମାନଙ୍କ ମହଲରେ, ଏବଂ ଢା”ର ଗୁଞ୍ଚନ ଭ୍ତସିଆସୁଥୁଲା ଆମ 
ପିଲ୍ଲା୍ାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଅନ୍ତଭଃ ଏଡକ ସୁନର୍ଣ୍ତ ଢ ଥୁଲା ସେ ଗ୍ର 
ସ୍କାଧୀନତଭାର ନହ୍ତଲ ସୁଅଂଦ ମିଳିବ ଏଇ ଅଲ୍ପ କେୋଝି ବର୍ଣ 
ଭଢଭରେ । କାରଣ ସ୍ତାଦେଶିକ ସ୍ବାସ୍ପୃତ୍ତ୍ର ଶାସନ (Provincial 
Autonomy) ବୋଲ ଗୋ?ିଏ କିନଷ ପାଟଖେଇ ଆସୁଛୁ ସେତେବେଳେ 
“ଆମ୍ଭ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ରଜତର କରିବେ, ଲାଃସାହେବମ୍ଭାନେ ବସିଥାଆନ୍ତୁ 
ନେ ତାଙ୍କ ଗ୍ଵଜଗାଦରେ । ମୋର ମନେଅଛତୁ ଓଡ଼ଶାର ଗୋଝିଏ 
ଗ୍ରେହିଆ ସହରରେ ବେଶର ସ୍ରଥମ୍ଭ ସାଧାରଣ ନଙ୍ାରନ, ପ୍ତାଦେଗିକ 
ଆସେମ୍ଭ ଲ ଷାଇଁ । ବାପା ମୁନ୍‌ସିଫ୍‌ ଥୁଲେ ସେଠି । ଏବଂ ଆମେ ଆତି 
ଆଗରେ ଦେଖୁଥିଲ “ସରକାର୍‌” ସ୍ତାର୍ଥଁ କେଭେ ତିରସ୍‌ର ଝୁଆଉଥୁଲେ 
ଭ୍ରେଶରମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏବଂ କେତେ ନାଃଭାମ୍‌ସା ଦେଖଉ୍‌ଥ୍ୁଲେ ତାଙ୍କୁ, 
ତାଙ୍କ ପ୍ରେଝ୍‌ ପାଇବାପାଇଁ । କନ୍ତୁ କିତତଲା କଏ ? ମଦାମ୍ବା ଗାନ୍ଧଙ୍କଠାରୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇଥରବା ଆମ ନକଲୋକ ଜଣକ । ଆମେ ସୋଉ୍‌ ଖୁସି 
ହେଉଥୁଲ୍‌ ( ସେଥିରେ “ସରକାର ଚେଙ୍କେ ପାଇଛତି !” ର ହଂସାମ୍ମକ 
ଉ୍ଜ୍ଞାସ ଜଥୁଲ୍ମା ବୋଲ କହବ ନାରଦ), ଭାଂ କହୁଲେ ଜସରେ । ଖାଲ 
ଦୃଃଖ ହେଉଥ୍ଲ୍ମ ବରର ବାପାଙ୍କ ସାଇଟ ମେ ସରକାର୍‌ ରଗ୍ୃଲରଆ 
ହୋଇଥୁବାରୁ ସେ ମନଇଚ୍ଛା ଏବଂ ପ୍ତକାଶ୍ଯରେ ଯୋଗ ଦେଇପାରୁ- 
ଜଥ୍ୁଲେ ଆମ୍ଭ ହସଖୁସିରେ । 

ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ସଃଣା ସିଲା ଏହ୍ର ସମୟକୁ । ଯାହା ଗର୍ବର 
ରେଖାଷୀଭ କରଥୁଲ୍ଲା ମୋର ମନରେ, ଓଡ଼ଆ ପିଲ୍‌ ହୁସାବରେ ୮ ପନ୍ଦ୍ରଳ୍ମ 


NN 


ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୧୯୭ଟର୍‌ ଓଡ଼ିଶା ଗୋଝିଏ ସ୍ଵଭନ୍ତ୍ର ପତଦେଶର ସମ୍ମାନ ଲାଭ 
କଲା । ଆଉ୍‌ ଭୟ ନାହିଁ କବୁ ଓଡ଼ଆ ଭ୍ତଷ୍ା ଓ ସାନ୍ଦ୍ରଭ୍ଯର ଭବଷ୍ଯର 
ଗାଇଁ-ଆମ ମାଙ୍ଟ୍ରମ୍ଭାଜେ କହ୍ରଲେ ଅମ୍ଡକ୍ସ । ସଦଞ ଆମେ ପିଲାଏ 
ବୁଝିଲ ନାର୍ହି ଏଇ ଭଦ୍ର ପ୍ତଶ୍ଧ ଉଠୁଛୁ କାହିଁକ । ରୁଦଝିଦ୍ଧୁ କେମିତତ ? 

ଆମେ ଧସ୍ଵସ୍ପଷ୍ଟରେ ନଥ୍ତଲ୍୍‌ ଫଙ୍କରମୋହନ-ଗ୍ଵଧାନାଥ ସୁଗରେ, 
ସେତେବେଳେ ଗୋଷ।ଏ ଅଦ୍‌ସ୍ତୁର ମିଥ୍ଯାର ପ୍ତଗ୍ଵର କରସାଉଥୁଲ 
କେଭେକ ନସ୍ତସ୍ତାର୍ଥ ଏବଂ କ୍ଷମତାଷତ୍ତ ସାନ୍ଦ୍ରଜ୍ଯକ ଭଥା ଶାସକ 
ମହଲରେ ସେ ଓଡ଼ଆ ଘ୍ରଷା ସ୍ଵଭନ୍ତ୍ର ନ୍ଵହେ । ଏବଂ ସେହ୍ସ ଆଗୁଆ 
ସ୍ୀରମ୍ମାନେ ଆସ୍ତାଣ ସଂଗ୍ରାମ କରଥ୍ୁଲେ, ତାଙ୍କ ସାହଢ୍ଯ ମାଧମରେ, 
ମିଛଖାକୁ ଧରତଷକେଇବାଗାଇଁ । ଆମ୍ଭକୁ ଭ ହ୍ାଭେ ଦ୍ରାଭେ ମିଳସାଉ ଥୁଲା 
ଆମ୍ଭର ସମ୍ଦ୍ମାନ, ସ୍ବୀକ୍ସତ୍ତ ଓ ପ୍ତତଶ୍ତ 6 ! 

ପ୍ତାଦେରିକ ସ୍ଵାୟ୍ଟତ୍ତଶାସନ କାର୍ଯଯକାର୍ବ ହେଲା ସ୍ଵଭନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ଗଢ଼ା- 
ହେବାର ଦୁଇବର୍ଷ ଗରେ । ଏବଂ ସେହ୍ରବଷ୍ଠ ମୁଁ ଓଡ଼ଶାର ସୁସ୍ତସିର 
ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ରେଭେନ୍‌ସା କରଲେଜରେ ଗଢ଼ିବାକୁ ଗଲ । ସେଭେଚବେଲେ 
ଲଭଳ ଉସ୍ଥାହ ଏଙ୍କ ଉତ୍ତେଜନା ସୃର୍୍ଧ ହୋଇଥ୍ବବ ନୁଆ ଓଡ଼ଶାର 
ଚଉ୍‌ଦବକ୍ଆ ପିଲଲର ମନରେ ତାହା ସହଜେ ଅନ୍ଧୁମ୍ଭେପ୍ତ । ଏଣେ ମୁଁ ମଧ 
ଜଣେ କୃଙ୍ତଗ୍ରନ ଥଲ । ଏହ୍ରଭଳ ଏକ ସମ୍ଭୟ୍ଵ ଓ ସୌଂଭ୍ତଗ୍ଯର ସାରଥ 
ସାଇ କେଉଁ କିଶୋର କବ ଛୁଝେଇନେବ ନାହିଁ ତା” ଉ୍‌ଦ୍ଦାମ ଅଶ୍କ୍କ 
କୁଆଡ଼େ ବୋଲ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ? ପ୍ରେମ (ବଗେଷଭଃ ପ୍ରେମ) ଆଦ୍ଦ ଉ୍‌ଞ୍ତର୍‌ଣ- 
ମୁଖୀ ଆଦର୍ଶର ଦ୍ଦଗ୍ବଦଗରେ ? ସହଜେ ସର୍ଧଜ କବି, ତଥା ସବ୍ଧଳ 
କବମ୍ଭାନଙ୍କୁ ପଛରେ ଷକାଇ ଏକ ଜୁଆ “ସ୍ଵଦେଶୀ” ସ୍ଵର ଭୋଲଥରବା 
ମ୍ଭାୟାଧର୍‌ ମାନସିଂହ ଉଭସୟ୍ଟଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲଗାଉ୍‌ଥଲ । ଏବଂ ମୋର 
ପ୍ରଭେୟଯକ କବତାକୁ ରଥା, ଦେଇ ସାଇତ୍ତ ରଶୁଥ୍ଲି ନଜଜର୍‌ ଓ ଦେଶର 
ଭବ୍ଧଷ୍ତଯତ ଗାଇଁ । 

କନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବଷ୍ପ୍ତ ଯେ କୈଶୋର ଯୌବଜକ୍ସ ଗତ କରବା 
ବାଃରେ ସେଉିସ୍ତକାର ଅଣ-ଗେମଭାର୍ଣ କ୍‌ ଅନ୍ଧଭୁତ୍ତ ସନ୍ରବାକ୍ସ୍‌ ଘଡ଼େ, 
ସଥା ଦେହ ଘର ଗୋ ଏ ଘୁଲବସ୍ତୁର ଅଶ୍ମୀଳ ଭାଡ଼ନା, ବାଗମାଆଙ୍କ- 
ଠାରୁ ବର୍ଚ୍ଚ ନ୍ନ ହୋଇ ଅଲଗା ହୋଇ ଅନ୍ଯ ଏକ ଅପର ଏବଂ ଅସଭ୍ୟ 


g୍ ୧୦ 


ସଂସାର ସନ୍ଦ୍ରଢ କାରବାର ହେବାର ବାଧବାଧକତା ଇତା ଭା”? 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଗିଗଲା ମୋ? ଚଦେଶ ଓ ବଶ୍ବରେ ସଂୁଥବା ସଃଣା, ଯାହା କ 
ମୋ ସ୍ପଷ୍ପ ସାଙ୍ଗରେ ଖାର୍‌ ଖାଉ୍‌ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ମୋରେ ବାରମ୍ବାର ନଜକୁ 
କହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଦୂଦ୍ଦର୍ଣ ଆଦର୍ଶର ପରକାଣ୍ୀ ଦେଖାଇ, ସେ ଇଏ 
କହିସିବ, ଇଏ କହିଯିବ। ଏଇ ବଶ୍ବସୁକ ସଭ୍ଯ ଏବଂ ସଭ୍ଯର୍‌ ଜୟ 
ହେବ । ଅମ ସ୍ଵଦେଶୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ଯେଜ୍‌ମାଚନେ ବାଧ ହୋଇ ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ, 
ସେମାନେ ଆସିବେ । ଏବଂ ଭ୍ତରତ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେବ । ହେଲେ ମୋ 
ସ୍ରଭ୍ଯକ୍ଷ ଅନ୍ଗ୍ଭୁଭ ଉତ୍ନ କଥା କହୁଥିଲା । ୧୯୪୬ର୍‌ ବମ୍ପୁବ ବେଳେ, ମୁଁ 
ସେଭେବେଳେ ଘରାଃଣାରେ ଏମ. ଏ. ଷଢୁଥୁଲ, ମୁଁ ଅଲ୍କରେ ବରିଗଲ 
ଗୋରା ସିଷାନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରୃରୁକ୍‌ ଗ୍ର କାରଣ ଗୋହିଏ ଦହଟ୍ଟ୍ରେଲରୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଖଣି ଆଣି ବାଧ କରାଦେଉଥିଲା ସାମନା ଗ୍ରସ୍ଥାକୁ ଅବରୋଧ କର 
ଇଖାଥରର କ୍ଲଡ଼କୁ ସଫାକରବା ପାଇଁ । ନ ହେଲେ ଗୃରୁକ୍‌ । 
କନ୍ଧ ଭଘ୍ରଗ୍ଯକୁ ମୁଁ ସେଠି ଝିକଏ ଡେରରେ. ଷହଞ୍ଚଲ | ୧୯୪୩ 
ଛୁଝିରେ ଓଡ଼ଶୀାକୁ ଫେର ବାବେଳେ ମୁ ବୁଝିଲ ଦୁଭକ୍ଷତା କୁଢାଯାଏ, 
ମେଢେବେଳେ ମୁ” ଭେଳା ଭେଳା କଲର ଭ ଶବ ଦେଖିବାକୁ 
ାଇଲ ହାଓିଡ଼ା ଓ ଖଡ଼ଗପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଫ୍ଲାଃଫର୍ମ୍‌ ଓ 
ରେଳ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼ରେ । ଏବଂ ସେଉଁଥର ବତ ଶ୍‌ ସରକାର ବନୀ 
ଗାଛଧଙ୍ଚୀଙ୍କ ଅନଶନକୁ ଭ୍ର କ୍ଷେଷ ନକର ଭାଙ୍କୁ ଖଲାସ କରବାକ୍ୁ ନାରାଜ 
ହେଲା, ମୋର ଜଣେ ସହଷ୍ତାଠୀ ବନ୍ଧ ମୋରେ ଛରୁଗୁଚଲଇଲା ପର 
କନ୍ଥଲାମୁଁ ଲେଖିଦେଉ୍‌ଛୁ, ମୋ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ଭ୍ତତରଭ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ 
ଜାନି । ଅବଶ୍ଯ ଭୋ” ଇୀବଦ୍ଶାରେର ହୋଇପାରେ, ମୁ” କହ 
ାରୁଜାହୁଁ । ସେଭେଚବେଳେ ମୁ” ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲ ସେ ଭା ଢ୍ୁଣ୍ଡ 
ସ୍ପଭ୍ୁଣ୍ଡ ନହେଉ, କନ୍ତୁ ମୋ ସ୍ତାର୍ଥନାରେ ଦମ୍ଭ ନଥୁଲା । 


ଭାକ୍ସ୍‌ ଅବଣଯ ହାର ମ୍ଭାନବାକୁ ପଡ଼ିଲା, କାରଣ ଅପ୍ତଭ୍ଯାଗ୍ିଭ 
ସ୍ତବରେ ସ୍ଵାଧୀନଭା ମିଲଗଲା ଆମ୍ମକୁ, ଯୁଭ ସରବାର ଦଦଂବର୍ଣ ଭଭରେ । 
କରନ୍ତୁ ଭା” ତୁର ଆଣଦଧକ ବୋମା ଜାକ ଏକ ସଙ୍କନାଶୀ ବସ୍ଥୂ 
ସ୍ତଲୟୁ ର ସୂଚନା ଦେଇସାରଥଲ । ଏବଂ ହରୋେସୀମା ଓ ଜାଗାସାକ 
ସେଢେ ଦୂରରେ ଅଲେ ମଧ୍ଯ କଲିକତା ଆମ ଚେଉନାର ସେର 


ହ୍‌ ତହ୍‌ 


ଭଭରେ ଅଙ୍ଗ ସେଉଁ୍‌ଠି ମୀଝିଆବୁରୁଜରେ କାମ କରୁଥୁବା ଶହ 
ଶଦ୍ଦ ଓଡ଼ଆ ଶ୍ରମିକ ଅକାରଣରେ ପ୍ତାଣହରାଇଲେ, ମୁସ୍ଲମ୍‌ ଲଗ୍‌ର 
“ଦେଖିଲା କାମ”କୁ ସଫଲ କରିବୀର ଡମରେ ଏଙ୍ଂ କାଲନୀବାରୁ 
ଗୋଞାଏ ଅବସ୍ବରଣୀପ୍ତ୍‌ ଗଘ ଲେଖିଲେ ସେ ହଭଢଭ୍ରଗା ନାସ୍କ ସେଉ 
ରଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖିଥ୍ରଲ୍ଲ ଘରକୁ, ସେଥିରେ ଗୋ ଖାଏ ଅକ୍ଷମଣୀୟ୍ଡ୍‌ ସ୍ଵଷାଗଭ 
ଅଶୁଦ୍ତଭା ଥଲ, ସେଇଥୁଷାଇଁ ସେ ମମ୍ଭ । ରେ ଭୁଙଝ୍ରିଲ ସେ ଏହାକୁ 
କଦନ୍ତ ବ୍ରାକ୍‌ ଦୁଯମରୁ, ଅସହାୟ୍ଟର ନଷ୍ଟ ର ଆମୋଦ, ନଜକୁ ନେଇ, ଏବଂ 
ଏହା ମଧ ସାନହ୍ରଜ“ର ସ୍ଵର । ଭାଂ ଛତ୍ରୀ ପଞ୍ଜାବ ଓ ବଙ୍ଗଦେଶରେ 
ଯେଉ୍୍‌ ଅମାୀନ୍ତ୍ତିକ ହାଣକାଃ୫ ଓ ଲୃଃଭଗଜ ଦେଲା ସ୍ଵାଧୀନଭୀର 
ଅବ୍ଯବ୍ରନହ୍ଧଭ ପୂବରୁ, ଢୀ”ର ଆଣ୍ଜିଜାଦ କଂଣ ଶୁଣାସୀଆନ୍ତୀ ନାହୁଁ 
ଓଡ଼ଶାର ଭ୍ତବବକାଭର ଭର୍ରଣକ୍ୁ ସେ ଲେଖକ ହେଉ୍‌ ବା ନହେଉ ? 

ମୁ ନଝ୍ଦୋଧ ପ୍ତଶ୍ଧ ଗର୍ବରୁଥ୍ତଲ ନଜକୁ—କାହିଁକ ଏମିତ ଦୁଏ ୧? 
ଏଇ ଅକାରଣ ସୀଭନା, ସନ୍ତ୍ରଣା› ମୃତ ? ମୋଚରେ ଉତ୍ତର ମିଳୁ 
ଏମିଭ ବ ଡ଼ୁଏ । ମଣିଷକୁ ବଶ୍ବାସ ନାହିଁ । ଏବଂ ଏଦା ହିଁ କାସ୍ତବଭା ! 

ସାହାଢେଉ୍‌ ମୋତେ କୋଡ଼ିଏ କର୍ଷ ହେଲ୍ବେଲକୁ କବଢାଲେଖା 
କୁଲେଇଲା ନାହିଁ ମୋୋଭେ । କାରଣ ମୋର ମନେହେଲ୍ଲ ସେ “ବେରଛ”ର 
ବାସ୍ତବଢଭା ଦେଖାଇବାକୁ ହେଲେ ଅଧକ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ବ୍ଯା ଖା ବନଏାସର 
ପ୍ରଚୟ୍ଟୀ ଜନ ଅଛୁ । ଏବଂ ସ୍ଵଢଛସୁ୍ଦର ଗରରେମ୍ମାର କ୍ଘଣ ମଧ ଆଉ ସୁହାଉ୍‌- 
ନାହୁଁ ମୋରେ, ନଜକୁ ଠକଲା ପର ଲାଗୁ । 


ଏନ୍ଦ୍ ବୈର ସ୍ଯ ହିଁ ମ୍ଭୋର ପ୍ରଥମ ଗଲ୍ପ ଂଘରଦାଭଲେର ସ୍ଵର, ଯାହା 
ବ୍ରହ୍ମପୁରର ନସୀନ ତନ କାରେ ପ୍ତକାରିଭ ହୋଇଥଲା । ସିନେମା 
ପରଦାରେ ଫୁଝିଡ୍‌ଠ୍‌ଥୁବା ଗରିବର ଦୁଃଖରେ ଆମେ ରରଳଲ- 
ଯାଉ୍‌, କନ୍ଧ ସିଜେମମା ହଲର୍ର ବାହାରଆସିଲା ଘରେ କୋଉ୍‌ ହାର 
ଘରେଇଥ୍ରବା ଭକାର ଘାଖର୍ୁ ଆମେ ଦୂରେଇସାଉ କାହିଁକି, କରୁ ନ- 
ଦେଖିଲା ଘର ? ବରଜ ନୁହେ କ ? ସେଇ ସମ୍ଭୟ୍ବକୁ ଆଡ୍‌ ଗୋଝିଏ ଗଷ 
ଲେଉତିଥ୍ବଲ “ସ୍ରବାଷର? ! ଢଭା' ମଧ୍ଯ ନସ୍ୀନରେ ସ୍ତକାଗିଭ ହୋଇଥଲା । 
ଗେଦଭ୍ତ୍ରାପୁଅ ଭା? ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଜଡ଼ ହୋଇ ରନ୍ରରଥାଏ ବାହା ହେଲା 
ଷର୍ସ୍ଯନ୍ଧ । ଏବଂ ବାହାଦେଲ୍୍‌ ଘରେ ମଧ ସେ ଦୃଢ଼ ଭ୍ତବରେ ନଜକ୍ତ କୁହେ 


୧6୨ 


ସେ କନୁ ବଦଳନାରହିଁ । କନ୍ଧୁ ମାଆକ୍ସ୍‌ ଉଥାପି ଭଲପାଇରଲେ ମଯ ସେ 
ଅଧ୍ବକ ସଙ୍ଗସୁଖ ଲୋଡ଼େ ଆଉ ଗୋଵିଏ ନାର୍‌ର | ଧର ସିଜେମାଦେଖ! 
ସୁଖ ପାଇଁ ସେ ଗ୍ୃହେଁ ନବପରଣୀତା ଉଭା” ପାଖରେ ଥୁବ, ବୋଉ 
ଲଵହେ । ଏଇ ହେଉଛୁ ବାସ୍ତବଭା । ବରନ୍ତ ନ୍ଵହେ କ, ମଣିଷ କେମିତ 
ନଜର ଅଜନ୍ତୁଭୁଢ ସତ୍ୟକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରେ ନଜକ୍ସ୍‌ ଭଲ ବୋଲ ଭ୍ତବବାକ୍ସ୍ 
ସାଇ ? 

ସ୍ଵପ୍ଧ କହି ପାଇଜଥୁଲ୍ଭ । ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ସେ ମଣିଷ୍ଠ ମଜର 
ବୈରନ୍ଯକ୍ୁ ଆକ୍ଟର କଲାପରେ ମଧ୍ଯ ମୁ ନଷ୍ଟ ର ଓ ସଭସ୍ବର ହଝକ୍ରିନତରି 
ବାସ୍ତବରୁଷକୁ ଆଙ୍କ ପାର୍ୁନଥ୍ୂଲ (ବୋଧଡ଼ଏ ଆକ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେ୍ଦଗରେ 
ଅପରପକୃ), ଯଦି ସେନ୍ଦ୍ରୟକାର ସ୍ତଭ୍ଯକ୍ଷ ଓ ଗରୋକ୍ଷ ଦୃଶ୍ୟର ଅନ୍ଧଭବ 
ମୋର ଢା ଓଗାଲଥୁଲ୍ ଅନେକ ଅର, ଗଉ କେଇ ବର୍ଣ୍ଣ ଭଉରେ । 
ଏଙ୍ଂ ମଣିଷ୍ତମନର ବୈରନଯକୁ ଦର୍ଶାଇଲଝବଳେ ମୁଁ ଗଗୁନଥ୍ରଲ ଭା” 
ଉପରେ, ଢାକୁ ଦୋଷ ଦେଭ୍‌ ନଥ୍ବଲ; ଖାଲ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ଢସୁଥ୍ତଲ । 


ହରା ଏହ୍ଵ ଆମୋଦକ୍ୁୁ ମଧ ବଞ୍ଚେଇ ର୍‌ଖଝିଷାରଲ ନାହଁ 

ଯଥା ମେ ମୋରେ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ମ୍ଭ ଯେ ଏଇ ବୈରନଯ ନୈସଗିକ 
ନୁହେଁ । ଅଧକାଂଶରେ ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ ଏବଂ ସ୍ରାର୍ଥସ୍ତଣୋଦ୍ଦଭ । ବୈରନ୍ତଯର 
ମୂଳରେ ଅଛୁ ବଭେଦ ଓ. ବୈଷମ୍ୟ, ଯାହାକୁ ଆମେ ଜାଣିଶୁଝି ଗ୍ରଷ୍ରପ୍ 
ଦେଉ, ଯଦ୍ଦଓ ଢା” ର ପ୍ତଚକାର ସମ୍ଭବତ । ଅନ୍ତଭଃ ସାମାଜିକ ଏଟ୍ଂ 
ଗାରପ୍ପରକ ସମ୍ପର୍କର କ୍ଷେନରେ ।! ଏବ୍କ ଇଏ ହସିବା କଥା ନ୍ତ; ଏଥିରେ 
ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦଦା ଉ୍‌ରତ, ରାଗିବା ଉ୍ଚଢ । କାରଣ ଏଥୁରେ କଷ୍ଡ଼ଏ ଆଉ 
ଜଣକୁ, ଏବଂ କ୍ଷଢଡ଼ୁଏ ସମାଜର । ଦେଲେ ମୋରେ ସମୃ ଲାଗିଲା 
ମୋର ଏଇ ମାନମିକ ର୍ବତ୍ସରବଶଣ୍ଜିନକୁ ରତ ବାରେ, ଏବ୍ଂଂ ସେନ 
ଅନ୍ତ୍ଯାୟ୍ଵୀ ମୋ ଲେଖମୀକୁ ଚଳାଇବାପାଇଁ । 


ଢାରୁଣ୍ଯର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦଷ୍ଦଷ୍‌ ହୋଇ, ସ୍ତରଭ ସ୍ବାଧୀନ 
ଦେଲ୍ଗଚବେଲକ୍ୁ । ଏବଂ କହୁଥିଲ, ଭ୍ଵଲସା ଗଭ କେଇଖା ବର୍ଷର 
ଇତ୍ତହାସ, ଏବଂ ସେଜ୍‌ ଲହୃଲଡ଼ୂର ମୂଲ୍ଯ ଦେବାକୁ ପଡ଼ରୁ3ଏଇ ଦିନଝିକ୍ 
ଆଣିତଦେବାସାଇ ! ସ୍ତ୍ରଭ ଜାଗିଉଠିଛୁ ଆଜିକରାର୍‌ ଏଇ ମଧ୍ଯଗ୍ବନିଂଚର 


ହୁଅ 


ସେଭେବେଳେ ସୀରର ସୂଥ୍ସ୍ଶୀ ଶୋଇବୁ । କେଉ୍‌ ଭର୍ରଣର ରକ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ 
ଚହୋଇଉ୍‌ଠିବ ଜାହିଁ ଜବାହରଲାଲ୍‌ ଚନେହେରରୁଙ୍କ ସେଇ ଉ୍ଦବୋଧନରେ ? 
ଏବଂ ସେ ଚୀ”ର ଅଃକୟଯୀାଇଥୁକା ସ୍ଵଗ୍ନକ୍ୁ ସୁରି ସଢେଜ ସର୍ଦ୍ଦୟୃ 
କରିବାକୁ ର୍ରର୍ହଁବ ନୀହିଁ ? 


୧୯୪୭ ଗୋ ଏ ଦ୍ଦବଯ ଶୁତ୍ବରମ୍ଭର ବର୍ଣ ଥଲ୍ଲ ମୋ ପୀ, ଦେଶର 
ଇତ୍ତହୀସ ସାଙ୍ଗରେ ଖାତ୍‌ ଖାଇଲାତର । ସେଦହ୍ର ବର୍ଷ ମୁଁ ବାହାହେଲ, 
ଏବଂ ସେହ୍ଦରକର୍ଧ ମୁଁ ଓଡ଼ଶା ଆଡଉ଼ମିନ୍‌ତ୍ତେଝିଭ୍‌ ସଭିସ୍‌ରେ ଯୋଗତେଲ, 
ଡେସୁଛି ମାଳଷ୍ଟ୍େଝ୍‌ ଢୋଇ । ସହେ ମୋ ସାନ୍ଦୁତଦ୍ଯର ସୀହସ ଦେଲାନାହିଁ 
ବୌର୍ କ ବୈର ନଯବଵୋଧକୁ ବେଶୀଗୂୃଡ଼ାଏ ଖଟ୫ଇବାପାଇଁ, ଯେଉଁଥୁରେ 
ଏକ ନବବବାନ୍ଦ୍ରଜ ଏବଂ ନୁଆ ଗ୍ୃକର କରଥୁବା ୟୁବକର ଅଶାନ୍ବୀ 
ପ୍ରାଣକୁ କାଧାଦେବ । ମୁଁ କଂଣ ଏତେ ନସଷ୍ଟର ହୋଇଷ୍ରାରଥାଆନ୍ତ 
ନଜପ୍ତତ୍ତ ? 


ଅଗଷ୍ଟ ଷନହର ଦଦନ ମୁଁ ସୁଝ୍ଵରେ ଥଲ, ସ୍ରୋବେସଜାଗ୍ବ ଡେସୁଵଝି 
ମାଜତ୍ତରେଝ୍‌ ହୋଇ । ଭାଲମ୍ଭ ନେଉସ୍ତିଲି କଲେଭ୍ତରଙ୍କ ମହକୁମାରେ । 
ଅପେକ୍ଷା କରଥଲ ସେହ୍ରଦନଂିକୁ, ନୁଆ କରୁ ପାଇବବୋଲ । ମୋ 
ଭ୍‌ଭରର ଅନ୍ଧଭବକ୍ୁ ଢେକଜଲାପର । କନ୍ଧ କେଜାଣି କାଦ୍ରିକ ମୁଁ ନଗ୍ବଶ 
ହେଲ । ଘ୍ରଦଲ ସେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅବଶ୍ଯ ଝ୍ସି ହେଉଚୁ, କନ୍ଧ କାହିଁ 
ଆମ ଡ୍‌ୟ୍‌ବ ? ଡି ରଙ୍ଗ ଢାକା ଉଡ଼ୁବରି ସରକାର୍‌ ଦସ୍ତର ଏବଂ 
କେଭୋ ଝି ସଚ୍ରେଲଇ କୋଠାବାଡ଼ ଉ୍‌ଗରେ । କନ୍ତୁ କାହୁଁ ଆମ ଆଜନ 
କୋଲାହଳ, ସ୍ଵାଧୀନଭ୍ତାକୁ ମନେଇବାପାଇଁ ? ଆମେ କଣ ଏତେ ଶୀତ 
ସୁ ରୁଣା ହୋଇଗଲ୍‌ଣି ? ଶେଷକୁ ମୁଁ ନକକୁ ଦୋଷ ଦେଲ । ଭ୍ରବଲ 
ମୋର ଗେମ୍ଭାନ୍‌ସସ୍ତବଣ ପିଲାଲଆମି ଯାଇନାହିଁ କଥାପି । 


ସେନ୍ଦ୍ରବର୍ଷର ଅକ୍ଟୋବର ଦୁଇ ଢଭାରଖ । ଗାନ୍ଧ ଜପ୍ଟନ୍ଧୀ । ମୋ 
ଗ୍ୃକର ଜୀବନର ଗୋଡିଏ ନୂଆ ଅନ୍ତୁଭୁଡ, ଯାହାକ୍ସ ମୁ ଭ୍ଵଲଗ୍ରାରନାହଁ | 
ମୋତେ କ୍ଲହାଯାଇଥବଲା ଯେ ନ୍ଦ ମୁଁ ଗୋଝିଏ ନର୍ଦଦ "ଷ୍ଟ ସାଖ ଗାଥା" 
ଯିବ, ଏବଂ ସେଠି ଲୋକଙ୍କୁ ନର୍ମିଳ ଇରଚବେଶର ଅର୍ଥ ରୁଝେଇବ, 
ଉ୍‌ତ୍ତାପ୍ସ୍‌ ବଭେଇବ, ଦରକାରଡହେଲେ ଢାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଝାଡ଼ୁ କେଇ 


୧ ୧୪ 


ଧର । ଉ୍‌ଞ୍ମ ! କନ୍ଧୁ ମୁଁ ସେତକ କରର ନକର୍ରୁଣୁ (କେଦହ୍ଦ ମୋଚେ 
ଝାଉୋକେଇରେ ହାଭ ଲଗେଇବାକୁ ଦେଲେନାହି) ସେମାନେ 
ମସେଚେକ ଗୁହାରକଃଲ ମୋ ଆଗତ୍ତର ତାଙ୍କ ଦୁଃଖଦୁଦ୍ଦଶାକୁ ନେଲା । 
ଏବଂ ମୁଁ ସରୁକରୁ ଝି ପିରତି ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଟା ସନା ଦେଲ ସେ ନଣ୍ଡପ୍ଟ୍‌ କରତ 
ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାସିବ ଭା”ର ପ୍ତତକାର ଘାଇଁ । କନ୍ଧ ଯେଢେବେଳେ ଧର 
ରପୋହଝ ଦେଲ ମୋ ହାକମକୁ ମୋ? ଝି୍ତାଖାଭାର ସାହାସ୍ଯନେଇ, ସେ 
ଭାକୁ ଗଢ଼ିସାର ଅନେଇଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଲବଲ କର । ସେଇଠୁ ଦୂରର 
କୁଖଞ୍ଚେଇଲେ | କହିଲେ, “କେଂଣ ସରଧ ଲେଖିଛ ଏଣୁଚେଣ୍ଡ୍ ଚମକୁ କଣ 
ଏଇଆ! କରିବାସାଇ କୁହାଦୋଇଥବଲ ? ସ୍ତଜାଙ୍କ ଗୁଡାର ଶୁଣିବା ପାଇଁ ? 
(ସେଇଠ” ଅଲୃବଦୃତ ଆଉର୍କ ଭ ହେଇପର) ବାରୁ, ତାଙ୍କୁ କ୍ତ 
ଆସିଡିରାନସ୍‌, ସଢଷ୍ ତ ଦେଇନାହିଁ ତ ?” ମୁ ମଣ୍ଡ ହଳ୍ମଇବାରୁ ସେ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ କହଲେ, “ଧନ୍ଯବାଦ ! ଆମେ ରଷୋର୍ଝ 'ଦେରୁ ସେ 
ଟମ୍ଳକ୍ୁତା ଦଦଦସଂ ଯଥାବଧ୍ବ ପାଲତ ହୋଇଚି, ଏବଂ ଆମ୍ଭ ଅଫିସରମ୍ଭାନେ 
ଏନ୍ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇଥ୍ଵଲେ ସେଦ୍ଦନ; ଯାଦାକ ମିଥ୍ଯା ନୁହେ । ବାସ୍‌ 
ଚଡକ ଦରକାର । ବାକ ସବ୍ଧ ଅବାନ୍ତର ! ବୁଝିଲ ?”? 


ଭୁଝିଲ । ରୋ ଠିକଣା ହେବା ଦରକାର । ଏବଂ ସଢ ଦେଲେ 
ଭଲ, ଆକ୍ଷରକ ଅର୍ଥରେ । ବାକି ସରୁ ଅବାନ୍ତର । ଲୋକଗସେବକ 
ବୋଲାଉଥିବା ସରକାରୀ କର୍ମଗ୍ବର୍‌ର କାମ ନୁଢ଼େ ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଖିଦ୍‌ମତୂ କରିବା, ସଭେ କ ଆମେ ଢଭାଙ୍କ ମରବାବଞ୍ଚବାର ଠେକା 
ଚେଇଚ୍ୁ । ଆମେ ନଦ୍ଦସ୍ୁ୍‌ ନୋହ୍ମ, କନ୍ଧ କନହ୍ତଲ ଦେଖି, ଆତ୍ମ 
ଦୃଉଭ୍ତଗା ଲୋକମାନଙ୍କୁ କଂଣ କେନହ୍ଦ ବଞ୍ଚେଇ ପାରଲ୍‌ଣି ଜା ପାରବ ୨ 
ଗକେବଲଳ ଆମ ଫାଇଲ୍‌ପନ ଆଗ୍ଟର୍‌ବ୍ଯବଦାର, ଭ୍ରଷଣ ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ଠିକଣା ଦେବା ଦରକାର । ବାକ ସବ୍ଧ ଅବାନ୍ତର | ଭାହା ହେଲା ମୋ 
ଗ୍ଵକର ଅନ୍ତୁଭୁଭ୍ତର ଦ୍ରଲ ପାଠ, ଯାହା ମୋ ମନରେ ରହଗଲ୍‌, ଏବଂ 
ବାଃ ଦେଖାଇଲା ନାନା ସ୍ତକାର ନାନା ଗାଠର ଉଚଚଶିଷା ପାଇବା 
ଲାଗି । 


ଭତନବର୍ଣ୍ ଘରେ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଏ ଗୃକରିକ୍ଲ୍‌ ଗଲ । ସବଂଘ୍ରରଖ୍ତ 
ଇ ଣର ଆନ୍‌ ଅଡ଼୫ ଏଣ୍ଡ. ଆକାଉଣ୍ଡ ସ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ । ଇତ୍ତ ମଧ୍ଯରେ ଦେଶର ମିଭା 


ବ୍‌ ୧୫ 


“ଦ଼୍ା ଗମ୍‌” କନ୍ଦ ୫ଲସଡ଼ଲେଣି ନାଥୁଗ୍ରମ୍‌ ଗଡ଼୍‌ସେର ଗୁଳରେ । ଏବଂ 
ମୋର ବ୍ଯକ୍ତଗଭ ଜୀବନରେ ମଧ ପଦ୍ରଲ ଶାଜେଡ଼ ଘଵଝିଗଲ୍ଲଣି। ପୁଅ 
ଜନ୍ମ ହେବାର ଆଠମାସ ଜ ଷୃର୍ରୁଣୁ ଭା” ସରୁ ଓଠର ହସରେ ଆମ୍ଭକୁ 
କଣି ସାରଲ୍ଞ ଘରେ ଗ୍ଵଲଗଲଣି କୁଆଡ଼େ । ଲହ ଶୁଖିଗଲା ଉତ୍ତରରୁ ମୁଁ 
ତାକୁ ସରଣ କଲ କେତେବର୍ଷ ଘରେ, ମୋ ମଣିଦଗାଂ ଉ୍‌ଷରେ । କିନ୍ତୁ 
ଢଭା”ର ମୂଳକଥା ଶୋକ ନଥୁଲା, ଅଲ ସ୍ତକ୍ସତର ଉ୍‌ଷଦାସମୂଲକ 
ସାନ୍ତନା । 


ଠିକ୍‌ ସେଇ ବର୍ଷ ଆମେ ପ୍ରରଙୟ୍ଗଣ ଗୋଖାଏ ଶିରବଡୂଳ 
ସର୍ମ୍ଧାନ ସ୍ରଦାନ କଲ୍‌ ନଜକ୍ଟଟ ଏବଂ ଘୋଷଣା କଲୁ ଯେ “ସଭଯଂ ର 
ସହଟଚେ କଢଡବ, କନ୍ଧ ଭା”ଂଛଡ଼ା ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନଭା, ସମ୍ଭାନଭା 6 
ଭ୍ରାଢ୍ର୍ତବବ-ୟୁକ୍ର ସାମାଜିକ ନ୍ଯାସ୍୍‌ ମଧ ଦ୍ରାସଲ କରନେ । କନ୍ଧ 
ଦୁର୍ଭାଗ ସେ ମୋର ସାହ୍ରଭ୍ଯ ଅଉ୍‌ ଭାଳ ଦେଇ ଗାରୁନଥାଏ 
ଚନତ୍ୂବର୍ଗଙ୍କ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ସାଙ୍ଗରେ । 


ବୈରନ୍ଧଏର ଅନ୍ତୁଭବରେ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସିବା ସ୍ତାପ୍୍‌ ଅସମ୍ଭବ 
ଡଦୋଇଗଲାଣି ସେଚେେବେଲକ୍ୁ । ଏବଂ ମୋରେ ସେଉିସ୍ତକାର ହସ 
ହସିବାକୁ ଗଡ଼ଥଲା ମୋ ସାନ୍ଦତ୍ଯରେ, ତାକୁ ଉକ୍ତ ନ କହଷାର, କନ୍ଧ 
ସେଥ୍ରରେ ଥଲା ସ୍ଟି ଗଣି ବିଦ୍ର । କେବଳ ଏଡକ ସେ ଇତର 
ଚନ୍ତୋଧରେ ଗଜିଂ ନଉ୍‌ଠି ମୁଁ ସଭ୍ଯ ଓ ଚତୁର ଶ୍ରେଷ୍ଠ (Irony) 
ସାହାଯ୍ୟରେ ମୋ ବଦ୍ର,ପକ୍ସ ବ୍ଯକ୍ର କରୁଥ୍ତଲ । ରୁଝିଲ୍‌ବାଲା ଅବଶ୍ୟ 
ବୁଝିବ, ଏଇ ଆଶାରେ । ହେଲେ ବଦ୍ର୍‌ପ୫ଖୀ ଅତ କଳଜଳ ହୋଇ 
ଦ୍ଦଶ୍ଧଥ୍ୁଲ୍ଭ ବେଳେବେଳେ, ଯେଭେବେଚଳ ମୁଁ ବ୍ଯକ୍ତ ପ୍ରଭ ଦପ୍ାମ୍ଭାୟ୍ଟ 
ଦେଖାଇ ପାର୍ୁୁନଥୁଲ, ଢଭାଂର ଅସହାୟ୍ବଭା କମ୍ବା ନଝ୍ଗୋଧଭା ସୋଗୁଁ । 
ଭା” ଉ୍‌ଷରେ ଗ୍ରଗୁଥୁଲ ଭାର ଜାଣିସିଆଣିଆ ଏବଂ ସ୍ଵାର୍ଥ] ଆମ୍ଭସନ୍ତୋଷ୍ 
ପାଇଁ, ସେଜ୍‌ଥିପାଇଁ ଏତେ ଅନ୍ଯାସ୍ତ୍‌ ଏବଂ ଅବଗ୍ବର ଲଗିରନଦରଛୁ 
ସଂସାରରେ । ` 

ବରଭେଦ । ବୈଷମ୍ୟ । ଶ୍ରେର୍ଣୀ ଓ ଷ୍ରେଣୀ ଭ୍୍‌ଚଭରେ, ଭ୍ବବନା ଓ 
କଥନ ଭଢଭରେ । କଥନ ଓ ଆରରଣ ଭ୍ରେ, ପୁଣି ସ୍ୀକ୍ସଭ ଓ 


୧୧୬ 


ବଜିରତ ଘ୍ବବନା ଭ୍ଭରେ, ସଚେଉନ ଭ୍ତବନା ଓ ଅରେଉନର ଭାଡ଼ନା 
ଭରେ: - “ସାହାକ ଆମେ କୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍କଵା କର୍ୁନାହ୍ମଂ ଏବଂ ବୁଝିଲେ 
ମଧ ରାକ୍ୁ ଆଡ଼େଇବଦେଉ୍‌ । କାରଣ ଆମେ ନଜକ୍କୁ ଭଲଷାଉ୍‌, ଏବଂ 
ଆଷଣାର୍‌ ଇମେଜ୍‌ ହୁଁ ସନ୍ଧୁଠାର୍ର ବଡ଼ କଥା । ନଜ ଆଗରେ ତଥା 
ସଂସାର ଆଗରେ । ଏଇ ହେଲା ମୋ ଗଲ୍ଧଗୁଡ଼କର ସାରଚ୍ଗ ମଧ- 
ବୟସରେ ଗହଞ୍ଚଲ୍ସାଏ । ଗଳ୍ଛଗୁଡ଼କ ଆମ୍ବକୈନ୍ରକ ହେଉ୍‌ ବା 
ସମ୍ଭାଜକୈନ୍ୁକ | ଯଥା : 

ଅଗେଷାକ୍ସଢ ବଡ଼ଲ୍େକ ହୋଇଗଲା ଘରେ କଭଳ ମହାନ୍ତ ଭବ 
ହେବାକୁ ପଡ଼େ ପିଲ୍‌୍ଦନର ସହଷ୍ଥାଠୀ ସ୍ତଭ ଯେ ଉତ୍ତରକୁ ଉଠିସଥାର- 
ନାହୁଁ, ସହ-ଅନ୍ଲଭବର ସେରେକ ମିଛ କଥା କନ୍ଦ ପୂରୁଣା ସ୍ଵାଧୀନଚା 
ସଂଗ୍ରାମୀ କେମିତ ଗୋ ୫।ଏ ଝୋକା ହାକମମକୁ ବଶ କର୍‌ଦେଲ୍‌ ଢା”ର 
ଦେଶାମ୍ବକ ବାଟ ଭାରେ, ସଯେମିତକ ଢା ପୁଅଖାକ୍ସ ଗୃକରି ଖଣ୍ତେ 
ମିଲବଂ - “କଲକଭାର ତୋଧୀ ବପୁସୀ କେମିଭତ ରକ୍ଷାାଇଗଲା ପୁଲସର 
ଗୁଳର୍ର ଜଣେ ପୁଞ୍ଜ ପତ୍ତ ଓ ଢା? ଦାମୀ କାରୁର ଅନ୍ତୁଗ୍ରହରୁ ଏବଂ ଶେଷକୁ 
ଭା”ର ସନ୍ଦ୍ମାନ୍ଧ ସୁଦଗ୍ ଶ୍ଯାଳକାଙ୍କ ଘରେ ବସି ଢାଙ୍କ ଘରର ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ 
ସାଜକସଢ଼ା ଓ ସ୍ତରେଇ ଲାଇଚ୍ରେଝର ଉକ୍କର୍ଷକୁ ଦେଖି ଚେଖି ମୁଁ ରକମ 
ଯେ ଏହା ହିଁ ଦରକାର ନେଭା ହେବାଘାଇଁ ଏବଂ ଏହାହିଁ ହେବ 
ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବଞ୍ପବ ଡ୍୍‌ପରେ ସବାର ହୋଇ ତା?ର ସ୍ବହଗ୍ବ- 
ସ୍ତଇଭଉଣୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରବା ଲଗି---ରରଗା ନରଗେକ୍ଷ ଭଦ୍ରଲୋକ 
କେମିଛତ ଗୃହିଁଲା କଲକଭାରେ ଗ୍ୃଲଥୁବା ନକ୍୍‌ସାଲଂକଂସାଲ ଅଶ୍ମୀଲ 
ଯୁଦ୍ଧରୁ ନଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ପାଇଁ, କନ୍ଧ ଶେଷକ୍ଲ୍‌ ମମ, (ଆମ୍ବାର 
ମରଣ), ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଧେଡ଼ୀ କୁକୁର ସେମିଭ ମରଗଲା ଦୁଇଷକ୍ଷର 
ଗୁଳମାଡ଼ ଭଢଭରେ: - ଇଭ୍ୟାଦ୍ଦ | 

ବ୍ୟକ୍ତଗଭ ସମ୍ପର୍କର ଶଠଢା ତଥା ମିନ୍ଛବଡ଼ମାକୁ ମଧ୍ଧ ଚୁଗୁରଲେଇୁ । 
ୟଥା : ଜଣେ ଜାସ୍ତ କ ବୋଲଉଥବା ଦୁର୍ବାର ମନରେ 
ଗୋ ଖାଏ କ୍ଷଣିକ କାମ୍ମନା ଜାଗିଡ୍‌ଠିଛୁ, ଭାଂ ସୁଅ ଏବଂ ଚା” ଧାନଁକ 
ବନ୍ତ ର ଝିଅ ଦହେ ସାଂଘାଢକ ବେମାର ଷଇଡ଼ଥଲବେଳେ, ସେ ସଦ 
ଜଣେ ମଲେ ଆଉ୍‌ ଜଣକ ବଞ୍ଚଉ୍ଉଠିବ, ଚା? ହେଲେ ଧର୍ଥାମ୍ଥା ବଛ୍‌ର 


ବ୍‌ ୧୭ 


ଝିଅ ମର୍‌ଗଲେ ଭଲ ହେବ ପର, କାରଣ ଦୁଃଖ! ଏରେ ବାଧବବ ନାହଁ 
ଚାକୁ । ହେଲେ ଭା”ପରେର ସେ ସେମିଛତ ଛଃପ୫ ହୋଇବୁ ନର୍ଜନ 
ଦ୍ଵୀଷରେ ବଲାଷ କଲଷର, ଢା” ଦେଖିବା କଥା । ---ଜଣେ ଉ୍‌ଇମନା 
ସ୍କା୍ୀ ଭାଂର ସାଦାସିଧା ମାନ୍ଦା ସ୍ତକ୍ସତ୍ତର ସ୍ରୀକୁ ପ୍ତକ୍ଧତକରେ ଭଲପାଇ 
ପାରନାନହିଁ କେବେହେଲେ ଏବଂ ଖୁସି ଦୃଏ ଉ୍‌ଚ୍ଛଳ ସ୍ତାଣବନ୍ତ ନାଗ୍ମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ! ହେଲେ ଭା”ର ଆମ୍ବବଡ଼ମା ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ଦେଉନାହିଁ 
ସେ ସେ ଢା ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ରଭ କରୁ ଅନ୍ୟାୟ କରୁଛୁ । ଭେଣୁ ଭା” ସ୍ୀ ସେଚେ- 
ବେଲେ ଗୋଡିଏ ଭକ୍ତ ପରିହାସ କରୁଛୁ ଏହ ସମ୍ପର୍କରେ, ସେ ଭାର 
ଅର୍ଥକୁ ଧରଘଗାରୁନାରହ୍ଦି ଏବଂ କଡ଼ୁଛୁ ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦୋଷ “ମଜୋହର 
କାହାଣୀଂର, ଯାହାର ଉଦ୍ଭ୍‌ ଭାଂଶର ଉ୍‌୍ଷଖ କରୁଚୁ ଭା”ର ପାଗଳୀ 
ସ୍ରୀ । ଅଭ ଏବ ଏଣିକ ସେ ଭାକ୍ୁ ଭଲ ଭଲ ମ୍ୟାଗାକନ୍‌ ଯୋଗାଇଦେବ” 
- ଇଭ୍ୟାଦ୍ଦର । 


ଇର୍ଣ୍ଡି ଆନ୍‌ ଅଡଂ୍‌ ଏଣ୍ତ ଆକାଉ୍‌ଣ୍ଡସ୍‌ ସଭିସ୍୍‌ରେ ସ୍ତାୟ ଗଇଁଭରଶ 
ବରର ଗୃକର ମୋରେ କଂଣ କଛି ଖୋରଘକ୍‌ ଯୋଗାଇଛୁ ମୋର ଏଇ 
ବୌର୍କ କ ଓ ଗ୍ଲେଷ୍ାମ୍ମକ ସାନ୍ଦଦୟ ପାଇଁ ? ହଁ ବୋଲ ମୁଁ କହବ । କାରଣ 
ଦ୍ଦଛ୍ଲଚ କଲକଭା, ମାନ୍ଦ।ଜ, ବରଦା, ଗଞ୍ଚ ଆଦ୍ଦ ସ୍ତତରଭର ବଉନ୍ତା 
ସହର, ଭଢଥା ଭଏଢ୍ୂଜାମ, ୟୁ କ୍ର ଦକ୍ଷିଣ ଅମେରକା, ଦକ୍ଷିଣ 
ଆର୍ଫ କା ଆଦ୍ଦ ବଉ୍ତନ୍ଲ ଭୁ ଖଣ୍ଡର ଲୋକମାନେ ମୋରେ ସାଦାସ୍ୟ କରନ୍ତ 
ଘରଖସପ୍ଡ ମଣିଷର ସାଂସ୍ଟ ଭକ ଭତ୍ତା, ତଥା ମଣିଷ୍ଜାତତର ସମାନ 
ରୁ ଉବାଘୀ ଦୁଃଖକୁ ଠିକଣା ଭ୍ତବରେ ଭୁଝିବାପୀଇଁ । ଅନ୍ତଭଃ ତାହା ଦ୍ଵି 
ମୋର ଧାରଣା । ଢା”ଛଡ଼ା ଏଇ ର୍ୃକରରେ ପୁଝି ରୁଝିବାକୁ ଷଡ଼ଲ, 
ବାରମ୍ବାର ଭୁଝିବାଲକୁ ପଡ଼ଳା, ସୁର୍‌ରେ ଶିଝି ବା ମୋର ସେଇ ପନ୍ରଲ 
ପାଠର ମଦହର୍ତ । ସେ ମଣିଷଠାରୁ ଫାଇଲ୍‌ ଅଧକ ମୂମ୍ଭାବାନ୍‌, ଏବଂ 
କାଗକ୍ତନ୍ତ ଠିକଣା ଲେ ଅଉ୍‌ କର୍ତୁ ଘ୍ତବବାର୍‌ ନାର୍ହି । ବଗେଷରଃ 
ଏଥଗାଇଁ, ଯେ ଆମ ଡଘା ଝମେଣ୍ଟର ସ୍ତଧାନ କାମ ହେଲ୍‌ ଆୟ୍ଟବ୍ୟୟ୍ୁରେ 
ହେରଫେର କର୍ରୁଥବା ଗ୍ଵେରମମାନଙ୍କୁ ଧରବା । କରନ୍ତୁ କୋଉ୍‌ ଗ୍ଟେରକୁ 
ଭଲ୍ମ ଧରହେବ ଯନ୍ଦ ସେ ଭାଂ ଜାଗକଷନ୍ର ଠିକଣା ର୍‌ଞିଷାରେ ? ସଥା 
ଗ୍ଜମ୍ଥାନର ଗୋଝିଏ ସୋଜନାର ସମ୍ତୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଆମେ 


ହ୍‌ ୧୮ 


ଦେଖିଥଲ୍‌ ଯେ ଅ୫କଳ ଅନ୍ଧଯାସ୍ଵଟୀ ଖଇ କରାଯାଇ ଘସ୍ତା। ଉଆର 
କରବା ଘାଇଁ ଏବଂ ସାଝିଫିକେଝ୍‌ମାନ ସଥାବଧ୍ବ ସ୍ଵାକ୍ଷରଭ ହୋଇବୁ, 
ଛଭ୍ନ୍ତର ଅଧକାର୍‌ମ୍ାନଙ୍କ ଦ୍ବାର । କନ୍ଧ ଦୈବାଢ୍ ମୁଁ ଆବସଷ୍ଟାର କଲ, 
ଅନ୍ଯ କେଉ୍୍‌ ସଂନ୍ତାନ୍ତରରେ ସେଠିକ ଗଲରୁ, ସେ ରାସ୍ତାର ଚଢ୍ବବର୍ଥ୍ 
ଜାହଁ । 


ଏମିତ କାହିଁକି ଦୃଏ ? ନଙ୍କୋଧ ଶିଶୁ ଘର୍ୃରଲ୍ମା ନଜକୁ ଏବଂ ପୁଣି 
ସେଇ ଉତ୍ତର ମିଲଲ୍ମଏମିଭ ରବ ହୁଏ । ଗଣତନ୍ତ୍ର ବୋଲାଉ୍‌ଥୁବା 
ଅମଲ୍ମଭନ୍ତ୍ରର ଅନଭତମ୍ଭ ଦଦଗ । ଏବଂ ଏହାହିଁ ବାସ୍ତବଢା । 


୧୯୫୧ରୁ ୧୯୮୨ । ମୋର ବଉ୍ତଶ ବର୍ଷର ଗ୍ଵକରଜଜୀବନ ଘ୍ତରତ 
ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ । ଭା”ଷରେ ସୁନନିୁକୁ ଅଚ଼େଇବଷ୍ଣ ପାଇଁ, 
ଆସାମ୍ମ ସରକାରଙ୍କ ବଦୁଯଭ୍ୂ ଜଗମରେ । ମୋ ମୋଝି ସ୍ମ ଧାଜର 
ପ୍ରଣସ୍ତନଠାରୁ ଆରନ୍ଭୃକର ଇନ୍ଦଗ ଗାଛୀଙ୍କର ହଢ୍ଯା ଯାଏ” କହଲେ 
ଚଳେ । ଦେଶରେ ଅନେକ କରୁ ସଝିଯାଇଛୁ ନଣ୍ତପ୍ବ୍‌ ଏନ୍ସ ସମୟ 
ଭ୍‌ଭରେ | ଦ”ଦ୍ଦଶା। ୟୁ ପାକସ୍ତାନ ସାଙ୍ଗରେ, ଗୋଝାଏ ଲଜ୍ଜାଜନକ 
ୟୁଦ୍ତ ଚୀନ ସାଙ୍ଗରେ, “ସଂଷ୍ପର୍ଷ୍ତ ଦାନ୍ତର ଖ୍ତ,ରଣ ଏବଂ ମୃତ୍ୟ , ଏମର- 
କଜେଜ୍‌ସିର କାଳରାର୍ଵ ଇଢ୍ଯାନ୍ଦ । କନ୍ଧ ମୋ ସାହ୍ରଢ୍ଯକୁ ନୂଆ ମୋଡ଼ 
ଦେଲା ପର କନୁ ନସ୍ତଳ ପ୍ଲା ଭଜରେ । ଯାହା କରତ ସଂଝିଥଲ ମୋରେ 
ଭତେଇବା ଆାଇଁ, ରୂ ଦେବା ପାଇଁ, ଏବଂ ଶେଷରେ ମୋ ସ୍ଡ୍ପକୃ 
ସାବାଡ଼ କର ଠିକଣା? ବାଃରେ ରଳଲେଇନେବାଷାଇଁ, ଜା” ଅଲା ମୋ 
ଚୟୀବନର ଅନ୍ଗୁଭୁତ୍ତ । ଏବଂ ସେନ୍ଦ୍ରଥର୍ୁ ଉସୁକଥବା ମାଜସିକତଭା ମୋ 
ସାନ୍ଦଭ୍ଯକୁ ଗୋଶ।ଏ ନର୍ଦଂଷ୍ଟ୍ର ରୁପଗୁଣ ଆଣିତେଇଛୁ› ଯଦ୍ଦାର୍‌ ମୋ 
ସମ୍ମୀକ୍ଷକମଭାନଙ୍କର ସୁବଧା ହୋଇ ତାକ୍ସ୍ ର୍ର କରିବାପାଇଁ । ସେଣିକ 
ଗୋାଏ ବସ୍ପୃତଉଉପର୍ଯକାର ଖାଲି, ଅକସ୍ତାତ୍‌ ଫୁଲବନ ଏବଂ 
ଅକସ୍ପାଢୂ ମୀଳକଲ ହିଁ ହୋଇଛୁ ମୋ ଲେଖକ ଜୀବନର ଆଧାର ଓ 
ପୃଷ୍ଠଭୁମି । ସାଉ ନାରଦ, ଚେଡ ରଚମ୍ମକଉ୍‌ଠିବାର ଅବକାଶ ଜାହୁଁ, 
କେବଲ ସେଇ “ଜଣାଶୁଣା କଥା”ର ବର୍ତ୍ଲ ଓ ନଉ୍ଯନତ୍ତନ ରୂଷ୍ତ 


TN 


କନ୍ଧ ରଦ୍ଦ କରବାରେ ଭ୍ଵଲ କରିଛନ୍ତ କେଢେଜଣ । ଠଉ୍୍‌ରେଇ 
ଷ୍ାରନାଦାନ୍ତ ଯେ କସ୍ସ ଓ ଅଭତ୍ଞ୍ଞଭା ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ 
ସାନହ୍ରଭ୍ଯମ୍ପାନସର ରଙ୍ଗ ଓ ସ୍ଵର ନମ୍ମଣଃ କଦଳସାଇଚୁ। ମୌଁଲକ 
କୀବନଦର୍ଶନରେ କୈଣସି ବତ୍ମବ ନସଘହରିଲେ ମଧ୍ଯ । ଏବଂ ଭ୍ଵଲଯାଇଛନ୍ତ 
ସେ ସ୍ତଥମରୁ ହିଁ ମୋର ବଦ୍ର ଷର ସ୍ଵର୍‌ ସ୍ତାପ୍ଟଣଃ ସ୍ତକନ୍ତଢ ସେହେକ୍କ 
ଶ୍ଧେଷ୍ାମ୍ବକ । ସଚଢଭେକ ଉମେ ସଦ୍ଦ ଭ୍ରଭୁଛ୍ଛ ସେ ବ୍ଯକ୍ତଖାକୁ ପ୍ରରତୂର 
ଦୋଷ ଦେଇଡହେକନାନହିଁ, ଉ୍ଗର୍ଯୁ ଢ କ୍ଷେଦରେ, ଢା ଂ ଦେଲେ କବି ନାହି 
ସେ ଢମେ ମୋର ଗପକୁ ବୁର୍ଝ ଗାରନାହଁ । ନାଇ ଏମିଭ ଭ୍ରବବା 
ଅସଙ୍ଗତ ନସ୍ବହେଁ । ଏଇ ମାନ୍ଦାଦଳୀସ୍ତ ମନୋଭ୍ରବ ଦୃଏଭ ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ସାଇଚୁି ଉ୍‌ଷତ୍ଯକାର ସମତଳ ଭୁମିରେ, ଢଭଥା ପ୍ତଚଝ୍ଚଣଭାର ଷର- 
ପ୍ରେକ୍ଷୀରେରେ । ଅନେକେ କହ୍ରତାରନ୍ତ ସେ ଇଏ ହେଉଛି ଦାମ୍‌ଲେଃ୍‌- 
ସୁଲଭ ବୋରର୍ଝ କତା ଅର୍ଥାଭ୍‌ ତ୍ଵର୍ନରା । ହୋଇଥଵଵ ଢାହା । 

ଭା” ଛଡ଼ା କେଭେକେ ବୋଧଡ଼ୁଏ କନ୍ଦଦା ଆବଶ୍ଯକ ବୋଲ 
ମଚନେକରନାହାନ୍ତ ସେ ମୋର ବରଭେଦଂଦର୍ଶନରେ ମୁ” କେବଳ 
ବଦେଖେଇଜାନହୁଁ ଯେ ମଣିଷ୍ଠଃ। କେଢେ ଶଠ ମିଛୁଆ, ସ୍ବାର୍ଥ, ଇଇ୍ଯାନ୍ଦ । 
ସେଥ୍ବରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ଉତ୍ତରଣର ବ୍ଯାକୁଲତାର ସୂଚଁ ନା ଦେଇଛୁ, ସାଦା 
ଭାକୁ ହଇଗ୍ରଣ କଲା ବେଳେବେଳେ । ଜଦେଲେ ସେଇ ନାସ୍ତିକ 
ବୋଲଉଉଥ୍ରବା ରୁର୍୍ ଜୀସୀ ଲୋକା କାରହିକ ନଜକୁ ଏମିତ “ନ୍ଧ 1? 
ବୋଲ ଭ୍ତରୁ ଥାଆନ୍ତା ସେତେବେଳେ ଭା” ମନକୁ ଆସିଲା ସେ ବଛ ର 
ସୁନାନାଙ୍କ ଝୁଁ ଅଶା ମର୍‌ଗଲେ ଭଲ ଦେବ ଗରା ଏବଂ ଚେଷକ୍ସ ଚାହାଁ 
ହେଲା ୨ ଏବଂ ମୋ “ଶହେ ସୁଅ ଓ କୁଳାଙ୍ଗାର୍‌ମ୍ମାଚେ ମଧ୍ଯ ଗୋଶାଏ 
ଅସମ୍ଭାବଢ ମାଜବକଢଭାର ୍୍ତରଚସ୍ତ ଦେଇନାଦାନ୍ତ କ ଗଗ ସରଲ୍ଭ 
ଞୂବବର୍ର ? କାରଣ ମୁ” ବବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଦଶନକୁ ସ୍ଵୀକାର କରଆସିଛୁ ସେ 
ଆମ୍ଭ ଚେଢଜାର ସୁଦ୍ଧଶ୍ଯ ସ୍ତରର ଉଲକୁ ଅଛି ଏକ ଗ୍ର ଅରେଢଜ 
ଯାହା ଆମକୁ ଖାଣିଧରେ ଏବଂ ଉପରକୁ ଅଛ୍ଥି ଏକ ବର୍ଵଃ ଅଧ୍ବ- 
ରେରନର ସମ୍ଚାର, ଯାହା ଆମକୁ ଇସାରା କରେ ଉତ୍ତରକୁ ଆସିବାକୁ । 
ଅବଶ୍ୟ ଉଠିବା ଏତେ ସହଜ ନ୍ଵହେଁ ଡ୍‌ବଯିବା ଷର (ଅନେକ ସମ୍ଭୟ୍ବରେ 
ଆଖି ରୁଜ ରୁକ), ସେ କଥା ଭଲ! 


ବୁଡୁଖ 

ସଯାହାହେଉ୍‌ ପରଣଭ ବୟସରେ ମୋର୍‌ ଗରନଗୁଡ଼ଙ୍କ ଅଧ୍ୟକର୍ର 
ଅଧ୍ଵକ ଜବିଳ ଏବଂ ମୋର ବକ୍ତବ୍ଯ ବହୁମୁଖୀ ହୋ ଇତଡ଼ଛୁ ବୋଲ 
ମୋର ବଶ୍ଟାସ । ମନେଡ଼ୃଏ ସେ ସେତବଲଳ ର ସର୍ନଭା ଏଚବକାର 
ଉ୍‌ଦାରଭାରେ ଘରଣଢଭ ଦୋଇଛୁ । ସେକ ଏଇ ମଣିଷ୍ଟୟ ଭଶେଷଭଃ 
ମଧ୍ଯବତ୍ତ ସମଭାଜର ମଣିଷ ଆସ୍ସ୍ତଭାରକ ହେଲେ ମଧ ଅକ୍ଷମ 
ଅନଚ୍ଛକ ନୁହେଁ, ଅକ୍ଷମ ନକକୁ ଚର ବା ଷାଇଁ । ସେଦେତ୍ସ ଆମେ 
ସ୍ରତ୍ୟେକେ ସ୍ତରୁ ପେ ଆରଜଣକ ଖତ ସିନା, ମୁ” ଠିକରେ ଚଳୁଛୁ । 
ତଥାପି ମଣିଷ୍ଠକା ଭର ଏଇ ଦୁରବସ୍ଥା କାହଁକ ? ଏଇ ପ୍ତଶ୍ଧ କାହାରକୁ 
ଛ୍ଚଲଭ କରେନାହିଁ । କନ୍ଧ ସେଥ୍ରକୁ ଉ୍୍‌ପାୟୁ କଅଣ ? ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଘଯଦ୍ଦ ଅକ୍ଷମ, ଭା” ହେଲେ ଜର ଉ ମୃତ୍ୁଗ୍ଟଚ ମୁଁ ଭ ମୁତ୍ର” ନଯାୟ୍‌ରେ 
କାହୀକ୍ସ୍‌ ଦୋଷ୍ଠ ଦେବା ନା କାହା ଉ୍‌୍ତରେ ରାଗିବା ୨ 


ଦଡୃଏଭ ଇଏ ସାଛ୍ଯ ଜୀବନର ସ୍ବାସ୍ତ୍ବବକ ଦୁଟଂଳଭା । ଅଥବା 
ରୁଦ୍ଧସୁଲଭ କାରୁଣ୍ଯ ମୋର ବୋ କ, ତେଣୁ ଛପନ, ବଗ୍ବରକୁ ଡ଼ୁବଦେଇ 
ବେଲାଣି । କମ୍ବା କେଜ୍୍‌ ଅନର୍ଦ୍ଦୀଷ୍ଟ୍ର ଆଧାମ୍ବ କତାର ଅବବୋଧ ଏଇ 
ଅସାର ସଂସାରର ମିଛସଭକୁ ଏଭେଃା। ଗୁ ର୍ୁଦ୍ଭ ଦଦେଇଷାରୁନାନହୁଁ । ସେ 
ଯାହାହେଉ୍‌ ଷଚ୍ଛେ ମୁଁ ବଦଲନୁ—ଏଥରେ ସଂବେହ ନାଦ ଏବ୍ରଂ ଭାହା 
ମୋ ସାହଢଭ୍ରେ ଗର୍ତ, ବୋଲ ମୋର ବର୍ଟାସ । 


କଓି, ଭାଂହେଲେ କାହିଁକି ଏଇ ଦୁଃଖ, କାହିକି ଏଇ ବେକାର 
କାନଣା ସେ ହାୟ, ସଂସାରା ଏତେ ଅଖଞ୍ଜ ହୋଇପଷଡ଼ରୁ, ଆଉ ମୂଇଁ 
ହଭସଘଗା ଜଲମ୍ବହୋଇଥ୍ବଲ ଭାକୁ ସଜାଡ଼ବା ପାଇଁ ୨ ପ୍ତକ୍ସଭରେ ଇଏ 
ନଜରତ୍ତ ଆତ୍ମବଡ଼ମା (ଦୁଏଢ ଆମ୍ଭ ସ୍ତଭାରଣା) ନୁହେଁ କ ୨ 


କ୍ଷମା କରିଦେ, ଭା”ର କାରଣ ଅଛୁ । ଏବଂ ଭାହା କେଭେଦୂର 
ଯଥାର୍ଥ ଭାହା ଆଷଣମ୍ଭାନେ ବର୍ଵର୍‌ କରଚବେ । 


ମାନ୍ୁରୁ ସେ ସ୍ୃଷ୍ଣ ଜାନେ ଡ଼ ଭଙ୍ଗ ,ର | ଏବଂ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସେ 
ମୁଁ ଏଭଲ ଏକ ସମୟୂରେ ଜନ୍ତ୍ରଡୋଇସ୍ତିଲି ସେ ସ୍ଵ ବେତିକ୍ରା ମୋର 
ସ୍କାଧ୍ବ କାର ବୋଲ ମଜେନହେଲା । ଏବଂ ଏହା ସଧ୍ଯ ସଭ ତସ ଏରେ 


ହ୍ହ୍ହ୍‌ 


ଜ଼ନ୍ବଗଭ ଓ ସଂସ୍ାରଗଢ ଅକ୍ଷମଭ୍ତୀ ଅଛୁ ଆମ୍ଭ ପ୍ରର୍ଯେକର ବ୍ଯକ୍ତଭ୍ଵରଭେ, 
ସେ ଆମେ ଦୟୃସୀୟ୍ତ । ଵୋଧଡ଼ୁଏ ଭାଂ”ଠାରୁ ଅଧ୍ବକଃ; ଦଣ୍ଡମମସ୍ତ । 


ଏବଂ ମୋ ସୀନ୍ଦ୍ରକ୍ଯକୁ ଜେଇ ମୁଁ ଅଵଶ୍ଯ କନ୍ୁବ ସେ ମୁଖ୍ଯତତଃ 
ତ୍ରା/ର ଆଭମୁଖଯ କେବେହେଲେ ସମ୍ଭାଜସୁଧାର ନଥୁଲା କ ନାହଁ । 
ସେଭଲ ପ୍ରଗଲ୍ଭତାକ୍ସ ଦୂରରେ ରଖି ମୁଁ ସର୍ୁବେଳଲେ ଗୃହଦିଛୁ ସେ ମୁ” 
ମୋର୍‌ ଅନ୍ଧଭ୍ତୁଢଭ ସତ୍ତ୍ଯକୁ ନଣ୍ତାର ସଦ୍ରଭ ସ୍ରକାଶ କରବ, ସେଚ 
ସମ୍ଭବ, ଗର୍ବରଭ୍ମ ରନ୍ଧା ଏବଂ ଅନ୍ଧ୍ଭବର ମାଧମରେ । ସମ୍ଭୀଜର୍‌ ମଣିଷ 
ହିସାକରେ ଦ୍ଦ ମୋର କୋଣସି ଶୁଭଙ୍କର ଦ୍ୂର୍ଣ୍ତ କୋଣ ଥାଏ, ରାହା 
ଆଗେ ଆଖେ ଫୁଝିଉ୍‌ଠିବ ଏକଂ ମୋ ସାହ୍ରଭଯଯକୁ ରଙ୍ଗେଇକ । 
ଆଲ୍ବଚଁ ମୋର୍‌ର୍‌ଆ କନହୁଲା ର ପ୍ତକ୍ପତ କଳାକାର ଭଥାପି ବଞ୍ଚ - 
ରହେ ଭା”ର ନାନା ଅଭ୍‌ମଭ ସଷ୍ଲେ—‘ An artist survives his 
beliefs.” କନୁ ମୁଁ ଅନ୍ତଧଭଃ ଏଭକ ଆଶାକରଥ୍ବଲ ସେ ମୋର ତଥା 
ମୋର୍‌ ସମଭସ୍ପାମନ୍ଦ୍ରିକ ଲେଖକବଳ୍ଛ,ଙ୍କର୍‌ ସାହତ, ସେ ସେଜ୍‌ ଭ୍ତବବରେ 
ଲେଖ୍‌ ନୀ କାର୍ଦ୍ଧିକ, କଛୁ ହେଲେ ପ୍ତଭ୍ବବ ପକାଇବ ଆମ୍ଭ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ରନ୍ଧା ଓ ଚେଢଉନାକୁ ସଂସ୍ତସାରଭ କରିବାରେ । ତାକୁ ଆଉ୍‌ ଟିକିଏ 
ରନ୍ଧାଶୀଲ, ` ଭେଣୁ ସମ୍ମଝଦୀର ଏବଂ ସହଙଂଥଅନ୍ତଭସୀ ଭ୍ଦରେ୍‌ ଗଢ଼ି“ 
ଭୋଲବାରେ । କନ୍ତୁ ଭା? ଆଦୌ ଦହେଲଷର ଲାଗୁନାହିଁ ଭ ? ବରଂ 
ମଚେଡଧଏ ସେ ମୋର ଦସୟ୍ଟମ୍ମପ୍ଵ ଅବା ଦଣ୍ତତୀତ୍କ ଜାତତସ୍ତଇମାନେ 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁ ହସୁଛନ୍ତ ତ ମୋର ଧୃଷ୍କଭାକୁ ଲକ୍ଷଯକର, ଉଷରେ 
ମୋ ସାନ୍ଦ୍ରଭ୍ଯକୁ “ଭଲ, ଭଲ” ବୋଲ କହ୍ରବୀ ସତ୍ତ୍ରେ । ସଭେକ ମୋର 
ବୁଝ୍ରିବା ଉର ସେ ଆଜକାର୍‌ କମ୍ପ “୫ର ଯୁଗରେ ସେମାଚନେ ସହକେ 
ମୋ ଠାରୁ ଅନେକ ଅଧ୍ବକ ଜ୍ମମ । 


ଢ଼, ଲଛୁ କେଉଁଠି ବଦଲ ନାଵ ବୋଲ କନ୍ଦରଲେ ହୁଏଭ ଭ୍ରବନ୍ତ 
ସେ ଗରୁଡ଼, ଗରଗୃଣ୫ା ବର୍ଷ ଏମିଭ କେଭେ କି, ଚୈଭଚେ୍ଯା ଦସ୍ବର୍‌ ସମୃ 
ସରଯ୍ାଇନାହିଁ । ଧୀରସାଝି ଥର କାଟେ । ଇଭ୍ଯୟାଦ୍ଦ ! କନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖି 
ହଢଭାଶ ହୋଇବୁ ଯେ କଛୁ ବଦଲବା ଦୂରର କଥା, ଆମେ ଯଥା ଷୂବବଂଂ 
ତଥା ପରଂ? ହୋଇ ମଧ ରହପାରନାଦଡ୍ । ଗଚେଇଯାଇଚୁ, ଅନେକ 


ବ୍‌ ୨ 


ପଚ୍ଛେଇଯାଇଛ୍ଥୁ । ଅନ୍ଯ ଅର୍ଥରେ ଆମେ ଆଗେଇଯାଇଚୁ ନ୍ଧ, 
ନଘୀଡ଼କ ଏଙ୍କ ଆମ୍ଭଘାନ୍ତ ନର୍କ ଗଢିବାରେ । 


ଯଥା ଅଟନକ୍ ବର୍ଷ ଅୂ୍କେ ମୁଁ ଗୋଵିଏ ବାହାସର? କଥା ନାମକ 
ଗପରେ ଲେଖିଥଲ କେମିତ ଜଣେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ଆପଣା 
ପସନ୍ଦ-ନାତସହକୁ ଭ୍ଵଲଲସାଇଚୁି ଭାର ତୂଜ୍ଯ ପିତାଙ୍କ (ଚଥା ତାଙ୍କର 
ଅର୍ଥଲାଭର) ଖାଞରରେ ! “ଂଚକେବଳ କକା ବନ୍ଦ କରଚଦେଲେ ହିଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ”, ଏଇଥ୍ୁଲ୍ଲ ମୋ ବାସରଘଘର ଜାୟୁକର ସ୍ଵଗଚ୍ରୋକ୍ତ 
ଏବ୍ରଂ ମୋ ଗଷର ଗଶିଷଧାଡ଼ । କନ୍ଧ ଏହସ୍ତକାର ଚଢ୍ଜରମଧ୍‌ର 
ବ୍ଯଙଂ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ତାଇଦ ଆଜ୍ଚକା ସମାଜରେ ସେଉ୍ଠି ନବନ୍ୟକ୍ତ 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ଅଫିସର ଖୋଲାଖୋଲ ଭ୍ତବଦରେ ଯୌକ୍ଧକ ଦାବ 
କରୁଚୁ ଏବଂ ଗାଆଁ ଗହଳ ଢଥା ସହର ବଜାରରେ ବବଧୂହତ୍ଯା? 
ଗୋ ୫।ଏ ଦେହସୁଡ଼ା ଶ୫ଣା ଭଥା ଆମ ଅ୍୍ଧାନର୍‌ ଗୋଝିଏ -ଚଲନ୍ତ 
ଶଦ୍ଦ ବୋଲ ମଚେଦୁଏ ୨ ପ୍ରା ସେନ୍ସ ସମୟରେ (ଯାହା ଆଜ ସୁଦୂର 
ଅଖ୍ଭ ବୋଲ ମନେହେଉଛି ) “ବଜସୟ୍ବା ଦଶମୀ” ନାମକ ଗୋଷାଏ 
ଗପରେ ଲେଖିଥ୍ବଲି କେମିତ ଜଣେ ଅଧ୍ବକାର୍ଵ ଡାଲଝିଏ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି 
ଜଣକଠାରୁ ଏବଂ ନଜକୁ ସଫେଇ ଦେଉଛୁ ସେ ଇଏ ଲାଞ୍ଚ ନ୍ଧହେଁ, 
ଭେଵି । କନ୍ଧ ଘରେ ପରେ ଗୋଖାଏ ଅଦ୍‌ସ୍ତୁଭ ଗିହର୍‌ଣ ଅସୁଛ୍ଥୁ 
ଭା”ର ଅଙ୍ଗସ୍ତଭ୍ଯଙଂରେ, ସଢେକ ଢା” ବାଘା ମରଗଲେ ଏଇକ୍ଷଣି । ଏବଂ 
ବାଘାମମାଟଚନେ ଥରେ ମରିଗଲେ ଲେଉ୍‌ ଝି ଆସନ୍ତ ନାହଁ । ଲନ୍ତୁ ଆଜ 
କେଉଁଠି ପାଇବ ଏହ୍ଦୟକାର ନୈଭକ ଦ୍ରହ୍ଧ ଏବଂ ଚାକୁ ବାସ୍ତବ ବୋଲ 
ମଶିବ, ସେଉଁଠି ଦୁର୍ଜୀତ୍ତ ଗୋ୫ାଏ ସାତ୍ମାଳକ “କଣ୍ଜିବଂ ହୋ ଇଷ୍ତଡ଼ଲ୍ଲଣ 
ଭୋ ବେଷାରଠାରୁ ଆରନ୍ଭକର ଗ୍ୃକିରରେ ଠିକଣା ଜାଗାକୁ ବଦଲ 
ହେବା ଓ ମାମୁଲ ଦଲଲ୍‌ଝାକୁ ରେକଙ୍୍ କରିବା ଯାଏ ୨ ଏବଂ 
ଚବିକ୍ତକ କ୍ଷେତରେ ଆଉ୍‌ କେରେ ନଟ୍କୋଧ ହୋଇଘଗାରବ ହାଗହାର 
ରୁର୍ବ ଜୀସ୍ତୀ ମଣିଷୟ ସେତେବେଳେ ସେ ବହ୍ରୟଢତ଼ା ବ ଛାଡ଼ଦେଲାଣି 
କହିଲେ ରଳେ, ସେଥୁରେ ବୈଷପ୍ତିକ ଜ୍ଞରନ ଅଥବା ବଶୁଦ୍ 
ମଚନୋରଂ ଜନର ଉଷ୍ାଦାନ ନଥ୍ୁଲେ ୨? ରନ୍ଧା କରବାର କଷ୍କ୍‌ କରିବ 


ଦ୍ଦ୍ଣ୩ 


କିଏ, ଏବଂ କାହିକି, ସେଥିରେ ଏହ ସରକାର ଲାଭର ସମ୍ଭାବନା ନଥଲେ ୨ 
ବର୍ଷ କ ଆନନ୍ଦ ? ସେ କନ୍ନଷ୍ଠଝି ପୁଣି କଅଣ ୨ 


ମୋ ଉପରେ ମୋର ଆକ ମନେହୁଏ ଯେ ଡୁଏଉ ଗଗର ମୁମୟ 
ଅଛ୍ଥି ତଥା ସଙ୍ଗୀଭର, ସମାରୋହର, ଉସୟବର, କିନ୍ତ ସାଦଦ୍ରକ୍ୟର ନ୍ଦ । 


କେଉଁ ଥୁଷାଇଁ ଏଇ ଅବସ୍ଥା ? ବସ୍ତୁବାଦୀ ସଭ୍ଯଭାର ଶ୍ରଙ୍ଗଳତ ? 
ଜା ଦରଦ୍ବଢା-ନରଷରଢା-କୁଶାସନର ଫଳ ୨ ନା ଉ୍ଭସ୍ତ ୨ ଏହାର 
ବର୍ବର ବଗ୍ଲେଷଣ କରବାକୁ ଗଲେ ରାଉ ପାହ୍ରଯିବ । ମୋର ସାନ୍ତ୍ଯ 
ଅଜ୍ଜଭବ କେବଳ ଏଭକି ସେ ଆମ୍ଭ ସାନ୍ଦରଭ୍ଯ ଚକେଉ୍‌ ଗୁହାରରେ ପଶିଗଲାଣି, 
ଯେଉଁଠି ଆମ ପର କେଇ ଉଚ୍ଚମନା ହେଲେ ବେରସିକ, ବ୍ରାଦ୍ମଣଂ 
ଚବେଦପ୍ାଠ କରନ୍ତ ପାରଗ୍ରରକ ସୁଖବୋଧ ପାଇ । 


ଏମିଭ କେମିଭ ଦେଲ ୨ ଭଥାପି କ”ଣ କହବ ସେ ଏମି ଛ 
ଡ଼ୁଏ ଏବଂ ଏହାର୍ଦ୍ଦି ବାସ୍ତବଢା ? ଭା”ହେଲେ ବ୍ଯକ୍ତ ହେଉ୍‌ କି ସମ୍ମାଜ, 
ଡାଂର ଭବଷ୍ଯଭ କଅଣ ? ପ୍ରଗତ ନାମ୍ଭକୁ ଏକ ଚର-ଅଭଲତିଭ ବସ୍ଥୂ 
କ”ଣ ଉ୍‌ଭେଇଗଲ୍୍‌ଣି ଆମ୍ମ କଲ୍ଧଜାରୁ $ ନା ତା”ର ଅର୍ଥ ଓଲହି- 
ଗଲ୍ଲଣି ? 

ଚେେଳଲଳେବେଲେ ନଜକୁ କୁହେ ସେ କଳାକାର ଢା” ସମୟ୍ଟର 
ସନ୍ଧାନ ବୋଲ କହିବା ଗୋଷାଏ ଉ୍‌ପରଠାଉ୍‌ରିଆ ଢଥ୍ୟ । ଶୁବ୍‌ ବେଶୀ 
ହେରେ ଗୋଷ।ଏ ଆଂଶିକ ସଭ୍ଯ । କାରଣ ସଦାସଙଂଦା ସେ ସମାଜର 
ସଙ୍ବସାଧାରଣ ମନୋରୂଭ୍ତିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରଥାଏ, କିନ୍ତ ସମ୍ଭାଜ ଢାକୁ 
ନମସ୍ତାର କର ଢା ନଜ ବାରରେ ସାଏ, ଭାଂର୍‌ ନାନା ଦରକାଟ୍ 
ଗୃହ୍ମଦାକୁ ମେଣ୍ଟାଇବା ଲାଗି । ଅଥବା ସାନ୍ତ କଦ୍ରତ୍ମ ଘର, ଆମେ 
ହେଉଚୁ ଏଲଂ୫୍‌ (lie) ଗାସକଗୋ୍ତୀର ମଲ୍ଭଙଂ । କାରଣ ତାଙ୍କର 
ଶୁଭଦ୍ୂର୍ଗ୍ଧ ନଘଡ଼ଲେ ଆମେ ଉ୍‌ଧେଇସାରୁନାର୍ହି, ଅଥର ଢାଙ୍କ ବର୍ରଦ୍ଧରେ 
ଯିବା ଆମଭତ୍ତ ସ୍ଵଧର୍ମ । ଏଇ ବଭେଦକୁ ଘୁଖଞ୍ଚଇ ହେବ କେମିଭ ° 


ଏବଂ ନଜକ୍ ମଧ ସାନ୍ତନୀ ଦିଏ ଯେ ମୋ ୫ଉ୍‌ଷରେ ମୁ ସାଦ୍ରର୍ଯ 
ଲେଖୁଚୁ ଆଗଣା ମୋକ୍ଷ ପାଇ । ତରାହାହ୍ି କଂଣ ସେଣ୍ଟର ନୁହେଁ ? 


୧୧୪ 


ଆମ୍ବନଃ ମୋକ୍ଷାର୍ଥଂ? ସାଙ୍ଗକୁ “ଜଗର ଚାୟୁ୍‌ଃର” ଶବ୍ଦ ଦ”୫/କୁ ଜସୋଡ଼ଲେ 
ଚଳବ ନାହି ୨” R 

ତଚଥାଷି ମନ ମାନେନାନୁ । ଭ୍ତକ୍ତେ ସ୍ତଗତ ଅରୁ, ଉତ୍ତରଣ ଅନୁ 
ଏଵଂ ରବବଣ୍ିନ ଏକାଧାରରେ ଏକ ଦାର୍ଶନଧକ ଏବଂ ବୈଜ୍ଞାନକ ସର୍ଯ । 
କିନ୍ତ ଦୃଏଭ ଗାର୍ସ୫ାଙ୍କ (Garstang) ନାମକ କଣେ ବଶିଷ୍କ ସ୍ତାଣୀ- 
ବୈଜ୍ଞନକ କଦ୍ଦଲ୍ମ ପର, ବବଶ୍ଡିନ ନରବଙ୍୍ଚି ତ୍ନ ଜୁହେଁ । ବେଳେବେଳେ 
ପ୍ରାଣୀ ପଚେଇଯାଏ, ଶକ୍ତ ସଞ୍ଚୟ କର ଗୋ ୫।ଏ ବର୍‌ଃ ଲମ୍ଫ ଦେବାପାଇଁ | 
ଚାହା ରଦ୍ଦ ହୋଇଥ୍‌ବ ପରା ! କିଏ ଜାଣିଛୁ, ଦୁଏତ ସୀନଦ୍ରଭ୍ଯୟ ତାର 
ଅଗହୃତ ଗୌରଵ ଫେରସାଇବ ସେଭଢେବେଲକୁ ଏବଂ ଲେଖସୀ 
ଧରଥକା କେଉଁ ଅଣନାତ୍ତ କି ଅଣନାତ୍ଣୀକୁ ଏଭଳ ଦୁଃଖ ସ୍ରେଗିବାକୁ 
ପଡ଼ବନାହି । 

© 

( “ଏକବିଂଶ ଶଢଭାଦୀଂ ସାନ୍ଚ୍ଯ ରତି କାରେ ସ୍ତକାଟିଭ । ଏହାର 
ମୌଲକ ଇଂଗରାଜୀ ରଚନା କେରଳର ଚକୋରନ୍‌ ନକଃ ସ୍ଥ ସୂ୍ଣା ନର 
କୂଳରେ ଅନ୍ୁର୍ଣ୍ଂଡ ଏକ ସଂତ୍ରଖ୍ପୁ ସ୍ର ଳଗୀରେ ଉଷସ୍ଥାପିଭ 
ହୋଇଥୁଲା। ) 


ଲେଖକର ଦୁଃଖ 
ଭୁମିକା 


ଲେଖକର ଦୁଃଖ କନ୍ଧଲେ ନ ସରେ । ସ୍ଥତାପ୍ଵ୍‌ ଦଶବର୍ଷ ଭଲେ 
ଦମ୍ଭର୍‌ ସହ୍ରଭ କନ୍ଦ୍ରଥଲ ସେ ସାଦହାଦହେଉ୍‌ପଚେ, ଲେଖକର ଗୋଝଶାଏ 
ନଜର ସଂସାର ଅଛୁ । ମୋର ସୁଧୀ ଷ୍ରୋଭାମଭାନଙ୍କୁ ରୁଝାଇବା ଷାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟାଇରଥ୍ୁଲ ଯେ ଅଞ୍କ, ଏଇ ସଂସାର କରୁ ଉ୍‌ଦ୍ଧ୍‌ରେ ଅବୁ କତ୍ଭା 
ଅଧ୍ଵକ ସୁର୍‌ ବୋଲ ଭ୍ବନ୍ତୁ ନାହିଁ । କନ୍ଧ ଅତି । ସୂର୍ଡ୍ତଢ୍ରେଦ । ଏବଂ 
ଉା”ର ରଙ୍ଗରୁଷ ଏହ୍ରସ୍ତକାର | ଆକ “ସ୍ରଭଗବାପୀ”ର ଆଜ୍ଜ୍‌କୂମ୍ଭାରେ ଏକ 
ସାପ୍ତାଦ୍ରକ ଆଳାପ କରବାକୁ ଯାଇ ମୋର ମନେହେଉ୍‌ଛ୍ୁ ସେ ମୁଁ ଏଇ 
ସଂସାରର ଗଶେଷକଥାଶାକୁ ବୋଧହୁଏ ସ୍ତାଞ୍ଚଜଳ ସ୍ବବରେ କହ୍ରଷାରନାହି । 
ଚା”ର ବବଧ ବଉଭ୍ତ୍ତ ରସର ମଦହତ୍ତୁକୁ ରଭ୍ରେଇ ଦେଇଷାରନାଛ୍ବି । 
ସେଦହେତ୍ଗ, କ୍ଷମାକରଚବେ, ମୁଁ ଭାର ଖିଅ ଧର ସ୍ତସ୍ଥାବଭ ଆଳାଗକୁ 
ଵତ଼େଇବାକ୍ସୁ ଗ୍ଵ୍ଦେ। ସେ ମୋର ଏଇ ନଜ ସଂସାର ପତ୍ତ ଶା 
କରବାର କରୁ ନାହିଁ । କାରଣ ଢାଂର୍‌ ଶେଷକଥା ଦେଲ୍ମ ଦୁଃଖ । 
ହାଲ୍‌କା ଦୁଃଖ, ଉଷ୍ମ ଦୁଃଖ, ଉଆ ସୀ ଦୁଃଖ, ଏକଂ ଗସ୍ତର୍‌ (ହୁଏତ 
ଉ୍‌ତ୍ନଭ) ଦୁଃଖ । କନ୍ଧ ବଡ଼ ବଡ଼ ହରଫରେ ଲେଖା ଦୁଃଖ । ଯାହାର 
ଅନ୍ଗ୍ଭବରେ ମଚେଦୃଏ—କାରହିକ କେଜ୍‌ କୁକ୍ଷଣରେ କଲ୍‌ମ ଧରଲ ସେ 
ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ସହଜସୁଲଭଭ ଆନନ୍ଦ ମୋ କଷ୍ତାଲରେ ନାହି ! ଏମାନେ” 
ଡେରଲେ ମୋର ଅଲେଖକ ଭ୍ତଇବଛ୍ଧ , ଆସ୍ବୀପ୍ଟସ୍ଵଜନ, ଭଥା ଗଗ୍‌ଖ ଓ 
ପାଠକ । ସେଜ୍‌ମାଚନେ ମୋ ସଂସାରର ସହବାସୀ ଓ ସ୍ତଭବେଶୀ । କେଭେ 
ଜଣ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମଧ । ମାନ୍ସଚୁ ସେ ଭାଙ୍କ ଭଚ୍ଚ୍ର ଥୋକେ ମୋରେ 
ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତ। ମୋରେ ଉ୍‌ଢ ଆସନରେ ବସେଇବାର ସ୍ତଯନ୍ସ କରନ୍ତ । 
କନ୍ତୁ ମୋରେ କ”ଣ ମିଲବ ସେଥୁର୍ରଢ ସଦ ଘରେ ମୋରେ ମୋ ନଜ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ “ହୋସ୍ଟ୍‌ଟ ହାସ !” କରିବାକୁ ପଡ଼େ ୨ ମଧ୍ୟ ଥରେ୍‌ଅଧେ 
ଲୂହ ଗଡେଇ ଅବା ଆଖି ମଲ ମଲ କାନ୍ଦବାକ୍ୁ ଗଡ଼େ ! 


୧୧୭ 


ଏଇ?ି ଗୋଂ।ଏ ପ୍ରଗ୍ଧିଭ୍ଠେ ସେ ଯସଦ୍ଦ ମୋଭେ ଅଲେଖକମାନଙ୍କ 
ସହଭ କନୁ କାରବାର କରବାକ୍ୁ ପଡ଼ୁନଥାଆନ୍ତା, ଅର୍ଥାଉଭ, ମୋ 
ସଂସାରର ସମସ୍ତେ ଜଣା ଅଧକେ ଲେଖକ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ, ଭାହାହେଲେ 
କଣ ମୋ ଦୁଃଖର ଅବକାଶ ନ ଥାଆନ୍ତା ? ର୍ଦଫସପ୍ଟରରେ ମୁଁ ମୋ 
ଦୁଃଖରେ ମୋର ଅଲେଖକ ଅଅଥର ଗିଲ୍ବୀ, ଯଥା ରନ୍ତକର, ସ୍ଵରଶିନ୍ୀ 
ଆଦ୍ଦ ସ୍ତଇଭଉଉଣୀମଭାନଙ୍କୁ ସାମିଲ୍‌ କରବାକୁ ଗୃହେ ନା ନାହି ? ସେମାନେ 
କଂଣ ଦୁଃଖୀ ନ୍ଵହନ୍ତୟ ନା ଭାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଭତ୍ଲ ଧାତୁରେ ଢ଼ା ? ପ୍ରଥମେ 
ଏଇ ଦୁଇଵଝି ପ୍ତଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଯୋଗାଇବାକୁ ଷଡ଼ବ, ନହେଲେ ବୋଧଡୁଏ 
ମୋ ଦୁଃଖର ବୈଶିଷ୍କ୍ଯ ଫୁଝିତ୍ଭଠିଷାରବ ନାହଁ । 

ଜା, ମୁଁ ମୋର ଅଲେଖକ ସହବାସୀ-ସ୍ତଭଚବେଶୀମ୍ଭାନଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ରଭ 
ସଂଚି ଷ୍କ ହୋଇ ରଛ୍ଧବାକ୍ଲ ଗୃହେଁ । ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ମୁଁ କଲ୍ପନା କର- 
ପାରୁନାହିଁ କେଜ୍୍‌ ଏକ ଆକାଶଙସୂଥ୍ରସୀର ବସ, ସେଉ୍ଵଠି କେବଳ 
ଲେଖକମାନେ ହଁ ଭେଳା ଭେଳା ହେଉଛନ୍ତ ନକ ନଜର ଦୁଃଖରେ ଲେପି- 
ହୋଇ । ସତେକି ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଝିଏ ମୁହଁବଗାଡ଼ା ହନ୍ଧ୍‌ । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ସମାନ । ସେଠି ମୋର ସାଧ ନାର୍ଦ୍ଧି ସ୍ଵ୍ବବଦ୍ଧ ସେ ମଁ ଦୁଃଖୀଚେରଲେ 
କଂଣ ହେବ ସେଥୁରେ ଏକସପ୍ତକାର ମହନ୍ତ ଅଚୁ । ମଦନ୍ଧ୍‌ ନଥୁଲେ ମଧ 
ମର୍ସଯାଦୀ । ସଯେହେତ୍ସ ଇଏ ହେଉଛୁ ଲେଶଖଙ୍କପ୍ତ ଦୁଃଖ । ସମ୍ମାନ ଦେଲେ 
ମଧ ବୈକ୍ତକ, ଅର୍ଦ ଝ୍ରୟ୍ଠ । ଇଢ୍ଯାଦ୍ଦ | ଆଞ୍ଞା ନା, ଅଭ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ସେଭଲ 
ଭ୍ବବନାକୁ ଷୋଷିବା, ଧର ରଖିବା । ଢେଣୁ ମୁଁ ମୋର ଅଲେଖକମାନଙ୍କୁ 
ଗୃହେ, କନ୍ଦବାକୁ ଗଲେ ଭଲପାଏ, କାରଣ ସେମ୍ପାନେ ନତାଜ୍ତ ଆବକ୍ଧ୍ୟକ 
ମୋ ପାଇଁ । ସମସ୍ତେ ଲେଖକ ହୋଇଗଲେ ମୋର ଦୁଃଖ କମିବ ନାହିଁ, 
ଅଧ୍ବକମ୍ପ ମୋର ଜାଉ ର୍ୃଲସିବ। ଏବଂ ଜାଉ ଗୃଲଗଲେ ସେ ପେ 
ଅତରବାକ୍ୁ ବାଧା ଏକଥା କିଏ କହଲା ? 

ଡ଼ି ଝସ୍ତ୍‌ ସ୍ଶ୍ନ ହେଲା ଯେ ଅଲେଖକ କଳାକାରମାନଙ୍କୁ ମୋ” 
ଦୁଃଖୀ ସଂସାରର ସଭ୍ଯ ବୋଲ କୁହାଯିବ କ ନାହଁ । ହଁ, ଅବଶ୍ଯ 
କ୍ଲଡ଼ାଯିବ । କାରଣ ଆମେ ସମସ୍ତେ କଳା ନାମକ ଅକାମଂର (ଅସକାରୁ 
ଓ ।ଇଲ୍‌ଡଙ୍କ ସ୍ବଷାରେ କନ୍‌ସେନ୍ସ ଅର୍ଥାର୍‌ ଜଗ ନରର୍ଥକର) ପୂଜାର । 
ଏବଂ ମୋ ଶାମୋଝି ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଃଖ ଏଇ ଅକ୍ରାମପଣିଆରୁ ସଂଭୁତ । 


୧୍ହ୍ଠ 


କନ୍ଧ ଗୋଷୀଏ ଘଭେଦ ଅଛୁ । ସେମ୍ଭାନେ ଭାୀଙ୍କ ଦୁଃଖକୁ ନେଇ 
ବୋଧହୁଏ ରହସାଇଗାରଚବେ ତାଙ୍କ ଗୁହାରେ, ଅଥବା ଉନ୍ତଇଂ ଗିଖରରେ, 
ଏବଂ ଜଜକ୍ସ ଆଉ୍‌ କାହୀ ସାଙ୍ଗରେ ତ୍ୁଲନା କର ଦୋସ୍ଟୃଟ ମୁଁ କେଡ଼େ 

ଦୁଃଖୀ? ! ବୋଲ କହ୍ରବୀକୁ ସିବେ ନାହିଁ । ଭାଙ୍କର ଶଦ୍ଦ-ବସ୍ତଜ କଳା 

ଆମ୍ଭର ଶଦ୍ଦଗତ଼ା କଳାଠାରୁ ବେଶି ନରେଲା, ଏଇ ଦମ୍ଭରେ ସେମ୍ଭାଜେ 

ତ୍ବଧହୁଏ ନଜକୁ ବେଗି ଜଆଗ୍‌ ବୋଲ ମନେକରପାରନ୍ତ୍ର । ଧର୍‌ଜେଇ- 
ପାରନ୍ତ ସେ ଭାଙ୍କର ଅଡ-ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଦୁଃଖକୁ କେଦର ରୁଝ୍ଧିଚବ ଜାଦି, ଭେଣୁ 
ସେ ବଷ୍ସ୍ବରେ କରୁ କହ୍ବା ବୃଥା । କିନ୍ତୁ ମାନତ ଲେଖକଵିଏ ଦୋଇ- 
ଥିବାରୁ ମୁ ସେମିତ୍ତ ଘ୍ରବତତାରୁନାନ୍ି । ଶବ୍ଦର ଗସଟ୍‌ ମେଲ୍ଇଥବାରୁ 
ମୁଁ କଛୁଷଖା ରଳକ୍ୁ ଓନ୍ରେଇଆସିଲଣି । ଆମ୍ବଗଢ ଅନ୍ତଭବର ସ୍ବର୍ଗରୁ 
ଅର୍ଥ, ମତଲବ, ଉଚେଶଯ ଇତ୍୍ଯା୍ଦର ସୁବୋଧ ଏବଂ ଗରର୍ଥ ସୂଥ୍ୁସୀକୁ । 
ସେଡହେଭ୍ୁୁ ମୁଁ ସହଜେ କହ୍ରତ୍ଥାରୁନାହିଁ ସେ ଗ୍ରଡ଼୍‌ ମୋ” ଦୁଃଖ ଏଚେ 
ଭିନ୍ନ ସେ ସେଉ୍‌ ଝି ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅଭ୍ମାନର ଦଶ ବୋଲ ମାନନେଲେ 
ଭଲ । ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗିଲ୍ପୀଙ୍କ ତୁଲନାରେ ମୋର ହେଲମେଲଳ: 
ଭଥା ଦ୍ଆନଆ କରୁ ଅଧ୍ଧକ ଏମ୍ଭାନଙ୍କଂ ସହ୍ରଭ, ତାଙ୍କ ଗ୍ରଇ ବେଶି ଲମ୍ବା 
ହୋଇଗଡ଼ଚୁ ମୋ ଉଗରେ ଓ ମୋଢେ ବ୍ଯଭ୍ତବ୍ଯସ୍ତ କରୁଛଥିଃ ଏବଂ 
ଭାଙ୍କର ସଙ୍ଗତ ଅବା ଅସଞ୍ଜଚ ପ୍ତଗ୍ଧର ଉତ୍ତରରେ ସଦାଚ୍ବେଳେ ମୂକ 
ହୋଇ ସମି ଭହାସଝିଏ ` ଗ୍ରଡ଼ଟଦବା ସମ୍ଭବ ନ୍ଧହେ । ଢେଣୁ ମୋର ବଶ୍ଟାସ 
ସେ ଅଜ୍ଯ କଲାକାର ଭାନେ ସମ୍ଭଦୂଃଝୀ ହୋଇଥ୍ୁଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ୍ଭର 
ଦୁରବସ୍ଥା ଅଧକ । ଆମେ ଆମ୍ଭର୍‌ ଦୁଃଖକୁ ସହଜେ ଆମ୍ଭରସାଢୂ କରଷ୍ାରୁ 
ଜାନି; ଭାକୁ ଜେଇ ଛଃପଃ ହେଉ୍‌ । ଦିଶେଷଭଃ ମୋ ପର ମାର୍କାମର 
ଗଦ୍ଯ ଲେଖକ । କାରଣ କଛମ୍ଭାନେ ମୁଖ୍ଯଭଃ ଶକରିଲ୍ୀ, ଶକ୍କବ୍ଯବସାୟୀ 
ଲ୍ବୃହନ୍ତ । ସେମ୍ମାଜେ ଅନ୍ଯ କଳାକାରମ୍ଭାନଙ୍କ ପର ଦୃୁଏଭ ଉଠିଯାଇ 
ପାରେ ଭାଙ୍କ ହ୍ରମଗିରକୁ, କମ୍ବା ଖସିଯାଇଗାରବେ ବଉଲଳକ୍ୁ--କ”ଣ 
ଜା ଆମେ ଉତତ୍ନ ଭୁଲୋେକର ସ୍ତାଣୀ, ଆମ୍ଭ ଦୁଃଖ ଆମ୍ଭର । କନ୍ଧ ଆମ୍ଭର 
ସେ ସୁଦ୍ଧା କାହୁଁ ୨ ଏହେତ୍ସ ଆମେ ବେଳେବେଳେ ଘ୍ରବବାକ୍ୁ ବାଧ 
ହେଡ୍‌ —ଦହାପୃ ! କାହିକି ଚକେଜ୍୍‌ କୁକ୍ଷଣରେ କଲମ୍ମଭ ଧରିଲି ସେଂ-- 

ଇଭ୍ୟାଦ୍ଦ । 


୧୧୮ 


ଏତକିରେ ଶେଷ କରୁଛୁ ମୋ ଦୁଃଖର ଭୁ ମିକା । ଏଣିକି ଧୀରେ 
ଧୀର" ବାଢ଼ିଦେବ ଢଭାଂର ଅଗୋଉମସୀୟୁ ଇସ୍ତାହାର । ଅବଶ୍ଯ 
ଅଗଶୋଭମୀୟ୍ । କାରଣ ଦୁଃଖକୁ ବଖାଣିବସିବାର ଅର୍ଥ ଆଷ୍ଣା ଅସମ୍ଭ୍ଥ 
ଅଦହମିକାକ୍ସ୍‌ ପଦାରେ ଅକେଇବା । ଉଥାପି ମୋର ଆଶା ଆଣ ଭାୀକ୍ସ 
ମଜତଦେଇ ଶୁଣିବେ । ସେଇଠୁ” ହୁଏଢଭ କିଏ ଦୁଃଖ କରବ, କିଏ ଦସ 
ଚେଖାଇବ, ଅବା କିଏ ହସି ହସି କନ୍ଦୁବ କଅଣ ଏଣୁଚେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲେଖିଛୁ ମ । ଲେଖକଙ-ପ୍ଚାଗଳମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ ଆଡ୍‌ କଂଣ ଆଶା 
କରାସାଏ ? ହଉ, ଥରେ ହେଲେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କର ମୋର ଅଭ 
କାହଣାକୁ ଶୁଣିଚନେଲେ ମୁ ଆତ୍ଥଯାୟ୍ବିଭ ହେବ । ଧନ୍ଯବାଦ । 


ଭ୍ରେକ 


କଏ କୁହେ ଭ୍ତେକ୍‌ କଏ କ୍ଲଢେ ଜ୍ବାଳା, ଅବା କଏ କୁହେ 
ତାଡ଼ନା । ଯାହାହେଉ ଘଚେ୨ ଢାକୁ ଶଖାଲଦେବା ପ୍ତାୟୁ ଅସମ୍ଭବ । 
ଭାଂର ଆବେଗ ଝ୍ରର୍ତ ଏଟଂ ଭାଂର୍‌ ଆଚରଣ ଅସଭ୍ୟ । ବେଳେବେଳେ 
ମନେ ଡ଼ଏ ସେ ସେ ଗୋଝିଏ ଗ୍୍‌ଷସୀ- - - 


ଆ-ରରେ, କାହା କଥା କହୁଚଥନ୍ତ ଆପଣ ? ସେହେଢ୍ୁ ଆପ ଣ ଜଣେ 
ଲେଖକ, ମନେହେଉଚୁ ଆପଣ କଡ଼ୁଛନ୍ତ୍ ସେଇ ଖାସ୍‌ ଗ୍କ୍ଷସୀର କଥା, 
ଯାହା ପ୍ତାୟୃଶଃ ଆତ୍ଣଙ୍କ ରର ମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରଥାଏ । ଚେତନ 
ଅଚଚେଢନରେ, ପ୍ର୍‌ଳରେ ଅବା ସୃକ୍ତୁରେ । କ ୬ଣ ନା ସିଏ ହେଉଛୁ 
ମଣିଷର ଅନ୍ତନ ନଇ ସ୍ତଚୃ୍ତିୟ ସ୍ତକୃତର ବୋଲକର୍‌ । ବ୍ୟାକ ଅର୍ଥରେ 
ଯାହାର ନାଆଁ ହେଉଛୁ ସେକ୍ସ୍‌ । କଥଣ ଏଇଆ ନା ? 


ନା ! ! ଉତ୍ତରରେ ଲେଖକ ଗୋଖାଏ ସ୍ତଚଣ୍ଡ ନଷେଧାମ୍ତକ 
ଚିତ୍କାର ନକର ରହ୍ଦରୟାରବ ନାହିଁ । କେବଳ ଏଇଥୁଗାଇଁ ନ୍କ ଯେ 
ସେକସ୍‌ ସଙ୍ଗ ସାଧୀରଣ ମଣିଷର ବ୍ଯାଧ୍ୟ ହୋଇଥୁବା ଯ୍ରଳଳେ ଉ୍ଗରେକ୍ତ 
ଗ୍ରେକ କେବଳ ଲେଖକର । ଏବଂ ଚାହା ପୁଣି ଭଥାକରଥଭ iter’s 


ଦ୍ଦ୍ଏ 


writer, ରଲଲେଖଦୀୟ ରଲେଖକର ! ମଧ୍ୟ ଏଇଥୁଗାଇଁ ନୁହେ ସେ, ସେକସ 
ମୋଖାମୋଝି ଗୋହିଏ ବଦୈନ୍ରକ ଦୀହ ଏବଂ ଏଭ୍‌ଂଝି ମାନସିକ । 
ପ୍ରଭବାଦର ମୂଖ୍ଯ କାରଣ ହେଉଛି, ସେ ମନଜେକରେ ସେ, ଏଇ 
ଭ୍ତେକ ସ୍ତକୂତ୍ତର ବୋଲକରା ନୁହେଁ । ଏଥରେ ଅନ୍ତ ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତକୁ 
କିଣିବାର ସ୍ତବ, ସୂର୍ଷ୍ଣ ଉପରେ ନକର ଗଚାକା ଉଡ଼ାଇବାର ବଡ଼ଷଣ । 
ସଚ୍େକ କାଗଜ କଲମରେ ଗପହିଏ କି କବଭାହିଏ ଲେଖିଦେଲେ 
ତୁମେ କଛି ଗୋଃାଏ କବାବ୍‌ ଦେଇପାରଲ ବଧାଭାକୁଟ ସେ ତ୍ଗମ୍ଭକୁ 
ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇଛୁ ଏବଂ ଏଭଳ ଅଡ଼ୁଆରେ ଗକେଇଛୁ ! ଏବଂ ବଧାଭାର 
ଉ୍‌ରଭ ହେଉଛୁ ରୁମକୁ ଆଉ କରି ସମୟ ଦେବା, ମରଣକୁ ଆଉ୍‌ ଝିକିଏ 
ବସେଇ ରଖିବା, କାହିଁଲନା ଏଇ କବାବ୍‌ ସୁଆଲ ସର୍ରନାନ୍ଦି ସହକେ । 
କବ ରମ୍ପାକାନ୍ତଙ୍କ ସ୍ତତ୍ତାରେ ଭାଗମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଆଦର ଅନେକ କଥା କନ୍ଦ୍ରବାର 
ଅଛୁ । 

ଏଇ ଦେଉଚ ମୋ ସବକନ-ଆବେଗର ହାସ୍ଯାପ୍ପଦ ଗାରାଡକ୍‌ସ୍‌ । 
ବିଷସ୍୍‌ଭୋକ୍ତ । ସଭେକ ସେ ମୋଭେ ଏମିଭ ଦନ୍ତସନ୍ଧ କରୁର୍ତ ସେ 
ସ୍ତକୃକରେ ମୋରେ କରେଇବା ପାଇଁ ଏମିତ କରୁଛୁ । ମାନେ ଏଇ 
ଭ୍ଭେକ, ଏଇ ଜଳା, ଏଇ ଭାଡ଼ଜା ପଛରେ ଅଛୁ କେଉ୍‌ ଏକ ଉ୍‌ନ୍ତରଣର 
ଅଭ୍ଶାଗ । ସେଉଁ୍‌ ଗ୍ଵଭୁକ ମୋ ପିଠିରେ ଅଡ଼ୁଛୁ, ଏବଂ ସେଦେତ୍ୁ ମ୍ବ 
ସେଜ୍‌ ସରକସ୍‌ ଦେଖେଇପାରୁଚୁ ଆଗଣଙ୍କୁ ସେଇଥ୍ବରେ ମୁ ଉଦ୍ଧାର 
ପାଉଛୁ ଓ ଗାଉଥ୍ବ ! 

କନ୍ତୁ କେଜ୍ଵ ଥରୁ ଉଦ୍ଧାର ? ନରଂସ୍ତ ଅବା ନଝୟଧ ଘଶୁଗଣିଆରୁ ? 
କଭଲ ଉ୍ତ୍ର୍ଣ ? ଅଭମାନଜସର ଇସାରାରେ କେଉ୍‌ ଏକ ଅଞ୍ତ-ଅନ୍ଲଭବ, 
ଦରଦର ଉ୍‌ଷଲ୍‌ବ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ? 


କାହାକୁ ଗର୍ଵରବ ? ବୈଜ୍ଜାନକ ଗୁଣୀକ୍ଞସୀମାନେ ଯାହା କନ୍ଧ- 
ସାଇଛନ୍ତ, ସେଥିରୁ ଉ୍‌ଷରୋେକ୍ତ ସମ୍ଭାବନାର ଝାଞ୍୍‌ସା ଆଲୁଅ ଝିକେ 
୍ଦଗିବାକୁ ନାରଦ । ବରଂ ଢାକ୍ୁ ଶୁଣିଲେ ଲାଜ ଲାଗୃଛୁ । ଯଥା : ଫ୍ରଏଡ଼୍‌ 
କନ୍ଧଲେ ଇଏ ହେଉଛୁ ଷଲଳାସ୍ବନବା ଦର ଅଷରମ୍କ୍ଭାୟ ସେହେକ୍ୁ 
ଆମେ ବାସ୍ତବ ସାଙ୍ଗରେ ନଜକ୍ସ ଖାତ୍‌ ଖୁଆଇବାରେ ଅକ୍ଷମ । ତାଙ୍କ 


୧୨୨ 


ରେଲ ଅଡ଼ଲାରୁ କନ୍ଧଲଲେ ଆମେ ମୂଳରୁ ଅକ୍ଷମ, କୌଣସି ଜା କୌଣସି 
ଭ୍ତକରେ କଣା, କେମ୍ପା, ଅବା ଗ୍ରେଷା ଏବଂ ଇଏ ହେଉଚୁ ଅକ୍ଷମତାକ୍ୁ 
ଦଘୋଡ଼େଇବାର ଅନ୍ଯଉମମ ଫନ୍ଦ । କାମ୍୍‌ୱଧର୍ମୀ ପ୍ର ଭକାପଙ୍କ ମଭରେ 
ଆମେ ମନେ ମତେ ସୂର୍ଣ୍ଣାଂ ଉପରେ ଗଢାକା ଉଡ଼ାଉଚୁ ସଭ, କିନ୍ତ 
ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ କଣ କର୍ନ ଜାଣିଛ ? ଆମେ ସୃର୍ଣ୍ତ କ୍କ ଜାଣିନତ୍ତାର, 
ଦୁଝିନସ୍ଥାର, ଧରନଷାର, ଢାକୁ ଖରେଇ ହେଉ୍‌ ! ଇଭଯାଦ୍ଦ, ଇଢ୍ଯାଦ୍ଦ । 


କ୍ଲଢନନ୍ଧୁ ସେମାନେ ଯାହା କନ୍ଦବେ, ସେଥୁରେ ମୋ ସ୍ତେକ କମିବ 
ଜାହିଁ କ ମୁଁ ଭାକ୍ସ୍‌ ରାଗିମାଗି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଷାରବ ନାହୁଁ । କାରଣ ମୁଁ 
ଶାଗଗ୍ରସ୍ତ । ବଞ୍ଚୟକାଯାଏ ମୁଁ ଏମିତ ଆଉ୍ୁରଆ ହେବ, ଡାଜ୍୍‌ ହାଉ 
ଏବଂ ହାଇଁଷାଇି ହେବ, କଅଣ ବୋଲ କଅଣ ଗ୍ବକ୍ଷ ଦେଇ ଗଉଡ 
ତତତ୍ତବା ପାଇଁ । କାହାର ଗଡ଼, କଏ ସେଇ ଶନ୍ପ ଜଣକ, ମୁଁ ନଜେ ନ୍ଲୁହେଁ 
ତ, ଇଭ୍ୟାଦ୍ଦ ପ୍ତଶ୍ନ ପର୍ଵରବା ଅବାନ୍ତର । ଅଷ୍ତରନ୍ତୁ ନକ ଆଗରେ ନଜ 
ମାନ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ କହିବା ଉ୍‌ଚଢ¬ଯାହା ଆମେ ଦାବ କରଆସିଚତୁ 
ୟୁଗ ଯୁଗ ଧର—ସେ ୟ୍ଟା”କୁ କ୍ଲହନ୍ତ ଜୀବଜଜଚ୍ନାସା, ଜଳ୍ନସାରୁ ଦଶନ, 
ଦର୍ଶନରୁ ମୁକ୍ତ ଇତ୍ଯାଦ୍ଦଂ-“ଯ୍ଦଞ୍ତ ମୁଁ ଜାଣେ ଓ ଆତ୍ଣଣ ଜାଣନ୍ତର ମୋ 
ଦର୍ଶନର ଭ୍ତଜ୍ଭ କଅଣ, ଏବଂ ମୁ ଲୁ ଅଛୁ କାହି କେଉ୍‌ ହ୍ରମ୍ଭାଳୟ୍‌ରେ ! 
କନ୍ଧ ଭାଂଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ ଉତ୍ତାୟୁ କଅଣ ? 


ଗ୍ରଃ ଖାଇ ମଲ, ମଲ” ହେଲେ ମଧ ମୁଁ କନୁ ସେ, “ଏଇ 
କରେଚୋ ଭ୍ତଲେ ନଠୁରୁଂ--” । ଅନ୍ନଦାଶଙ୍କର ରାସ୍ଟଙ୍କ ଘର୍‌ ନଲିକ 
ବଡ଼େଇ କରିବ ସେ ମୁଁ ହେଉଛୁ ହୀଭଦାସ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସ୍ବେଚ୍ରାବର୍ଦ ଚ, ଏବଂ 
ମୋର୍‌ ଆଢ୍ତତାନୟ୍୍‌ୀ ହେଉଛନ୍ତ ଖୋଦ୍‌ ବାଗ୍‌ଦେଟ୍ଚ । ଦହନର ମୂକାବଲା 
କରିବାକୁ ଯାଇ କଦ୍ଦରବ ଡ. ଏର୍‌. ଲରେନ୍‌ସଙ୍କ ଗର (ଯଦଦ ଡ୍ଭ୍ରୀଡ଼ଚର 
ଉନ୍ନାସ ଯାଇପାରେ ସେତେ ଦୂରକୁ) ˆ “ମୋର ସଭୁବେଲେ ମନେହୁଏ 
ସେ ମୁଁ ସଙ୍କଶକ୍ରମ୍ମାନ୍‌ ଭଗବାନଙ୍କ ନଆଁ ସାମ୍ଭଜାରେ ବସିଛୁ ଲଙ୍ଗଳା 
ହୋଇ, ଆଉ୍‌ ଅନେଇ କେଢଭେବେଳଲଳେ ସେ ନଆ ଯିବ ବା ହାର ମୋ 
ଭଭର ବେଇ । ଭସ୍ଟଙ୍କର ଘ୍ବବରେ ଧାନିକ ହେବାକୁ ଘଡ଼ବ କଳାକାର 
ହେବାକୁ ହେଲେ ।”? 


ଦ୍‌ ୨୧୍‌ 


ଏଇଠି ଆଗଣ ଆଗତ୍ତି କରଗ୍ଥାରନ୍ତ-ଆଃ ! ଝିଲଏ ଚସ୍ତ୍ରକ କଲା । 
ଭଲକଥା, ତାକୁ କ”ଣ ଅଲ୍ପବଦୃଢ ଚଡ଼ାମୁଢ଼ିକ ରସଗୋଲ୍ମ ସହକାରେ 
ଶାନ୍ତ କରେଇ ହେବନାହିଁ ୨ ସଦାବେଳେ ଭ୍ତଭେକ ଭ୍ତେକ ବୋଲ ମରବା 
ଦରକାର ? ଅର୍ଥାଭୁ ଏମି କ”ଣଷ କେଭେ ଲେଖକ ନାଦାନ୍ତ୍ର ଯେଉ ୍ଭାଚନେ 
ଭ୍ରେକାକ୍ସ ଅଲ୍ପକରେ ଥଣ୍ଡା କରବେଇପାରନ୍ତ ଏବଂ ସେଣିକ 
ବ୍ୟବସାୟର ରଗୃହ୍ରଦା ଅନ୍ତ୍ଯାସ୍ଵୀ ଯେଭକ ଓ ସେମିଭ ଲେଖିବା କଥା 
ରଲେଖନ୍ତ୍ର ୨ ଅଛନ୍ତ୍ର ଆଞ୍ଞ, ଅଛନ୍ତ୍ର । ସେମାନେ ଭ୍ତଗ୍ଯବ୍ରାନ୍ୟ ଅଭଣଶସ୍ତ 
ଜ୍ମହନ୍ତ । କନ୍ଧୁ ମୋର ବଶ୍ଟାସ ସେଂ- ଗ୍ରଡନ୍ତୁତୁ ମୋର ଢାଙ୍କ ସୋଂଭ୍ତଗୟ 
ପ୍ରତ ୍ଵର୍ା-ଅସ୍ତପ୍ଟା ନାହଁ ଝିକଏ ହେଲେ । 


ବରଂ ମୁଁ ହାଉଁ ହାଉ୍୍‌ଆ ଭ୍ତେକରେ ଜଳବଦ, ମାଝି ବଦାରବ୍ଦ, ଏବଂ 
ଅନ୍ନଦାଶଙ୍କର ଆଦ୍ଦଙ୍କ ଘର ମୋ ଗ୍ରଝତିଆ ପଣର ଗୃଣଗାନ କରିବ । 
ଏବଂ ବର୍ପାଗଲଙ୍କ ପର କନ୍ଦରବ ସେ, ସେଉଁ୍ଭାନେ କଳାକାର ନ୍ମହନ୍ତ, 
ସେମ୍ଭାଚନେ ସେ କେମିତ ଘାଗଲାମିରୁ ରକ୍ଷାପାଉଚଛନ୍ତ ଭୁଝିହେଉ୍‌ନାର୍ଦଦ । 
ଗ୍ରାହାମ୍‌ ଗ୍ରୀନ୍‌ଙ୍କ ଠିତ୍ତ ଭୟକୁ ମନେପକାଇ । 


ଡ଼ୁଏଭ ଆଣ ସୁସ୍ଥ, ମୁଁ ଗାଗଲ । ଢା” ଛଡ଼ା ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଖଦାଳ, 
uncultured | ଜରଣ୍ଜେର ପସିବ ଲେଖକ ଆଗ୍‌୍ନାର ମ୍କଲ୍‌ 
(Agnar Myrkle) କନୁଜଥ୍ଧଲେ କି ? କନ୍ଦୁଲେ କଲ୍‌ଚରୁ ଦଡେଉତି 
ସୂର୍ଣ୍ତ ଜକରବାର କଳା । କଲଚରୁ ହେଉଚି ଉଗଭ୍ରେଗ । କଲ୍‌ଚରୁ 
ହେଉ୍‌ରୁ ଚନେବାର କାଇଦା, ଦେବାର ନଲହେ । ଅବଶ୍ଯ ଆମ ଭ୍ଭରେ 
ସଦ୍ଧୁ ବେଳେ, କେତେକ ଅଜବ ଲୋକ ରନ୍ଦରଥବେ 
ସେଜ୍‌ ମାନେ ସୂର୍ଣ୍ଣ ନକଲେ ବ୍ଗାରବେ ନାହିଁ । ଗ୍ରଡ଼ ଢାଙ୍କ କଥା-- 
ଇତ୍୍ୟାଦ୍ଦ । 


ପାଗଳ, ଖଦାଳ, ନଙ୍କୋଧଂ “ସେହେତ୍ସୁ ମୁଁ ମୋ ବଛ୍‌ମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଅଉଡ଼ା ମାରଗାରୁନାହିଁ ନଜକ୍ ହାଲୁକା କରବା ସାଇଁ, ଅବା 
ଉ୍‌ଗଯୋଗୀ ବହ ଶର୍ଣ୍ଣ ଏ ଗଢ୍ରିଷାରୁନାର୍ହି ଆତ୍ମାର ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ । 
କାରଣ ମୋର୍‌ ଅନ୍ଯ କାମଂ ଅଛୁ । ରଥାପି ମୋର ଦୁଃଖ ନାହୁଁ । 
ଦୁର୍ଭାଗାକୁ ଦୁଃଖୀ ବୋଲ କହବ କୋଉ ରୁର୍ଧିରେ ? 


କରନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ହୁଏ ଯେତେବେଳେ କେହ୍ର ଜଣେ କଲେ ସେ ମ୍ବ" ମୋ 
କାଗଜକଲମଭ ଜେଇ ମଉଜରେ ଅଛୁ । ରସ କରୁଛୁ ମୋ ଅଛ୍ାର 
ଏକୁଟିଆ ଘରେ । ସେଡକ ବାଧେ, କଶାଘାଆରେ ଚୂଜ ଦେଲ୍‌ପର । 


ଖନ୍ଦ 


କହୁଥିଲ ସେ ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ସେ ଗୋଵଝିଏ ଗ୍ବକ୍ଷସୀ । 
କନ୍ତୁ ମଜାହେଉଛୁି, ସେ କେବେହେଲେ ମୋତେ ଖାଏ ଜାନ । ସେ ଖାଲ 
ମୋରେ ଗୋଡ଼େଇଥାଏ । ଏବଂ ଭାଂର୍‌ ଅସରଣି ଅସରନ୍ତ ଭ୍େକକୁ 
ନେଇ ମୁଁ ବ ଖାଲ ହାଉଁହାଉ୍୍‌ ହୁଏ, ହାଇଁଷାଇଁ ଦୁଏ | ଭକ୍ଷଣ କରେ କ 
ନାହିଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା, ଭୋଜନର ତୃପ୍ତ ମୋ କଷାଳରେ ନାହିଁ । 
ଫଳରେ ଘ୍ରେକ ମେଣ୍ଢେ ନାହିଁ । ହଁ, ଗଗଟିଏ କବଭାଂିଏ ସାରବେଲା 
ପରେ ନଶ୍ତରପ୍ଵ ଭଲ ଲାଗେ । କଥା ଚୁଣ୍ଡ ଗଲା ଘର । କନ୍ଧ ମୁହଣ୍ଜିରୁ 
ମୂଦଧଣ୍ଠି ଗଡ଼ଗଲାରୁ ମନେ ଦୃ ଏ ସେ ଭଲ ଲାଗିବାର କେଣସି କାରଣ ନାହଁ । 
ମୁଁ ହାରଗଲ । କାହହିଲନା ସେଇ ରିଖଣ୍ତୀଗୁଡ଼ାକ ଅଜେଇଚନ୍ତ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ହସୁଚ୍ଚନ୍ତ । କହୁଛନ୍ତ¬ଚିଭ , ଲ୍‌ ମୁଁ କଏ, ପୁରୁଷ କ ସ୍ବୀ, 
ସଭ କ ମିଚ୍ଥ ଏଙ୍ଖ ମୁ ବଞ୍ଚଚୁ କ ମରୁ ? 

ମୋ ସୂର୍ଣ୍ଣ ର ଶବ୍ଦ, ଶ୍ର ବାକ୍ଯ, ବାକର ଧାଡ଼, ଢହୁ” ସେଥର 
ସେଚେକ ଧାଡ଼ଧାଡ଼ି ଷଲ୍‌୫ଣ ମୋତେ ଚିଡ଼ଉଥାଆନ୍ତ ଏମିତ ! ଏବଂ 
ରହ ରହ ଜାଣିସିଆଣିଆ ଗରମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତଅସ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ଦଅ ଏଥର, 
ବୁଝିଲ ? 

ବୀ ଲେଖକ ବ ଆହୁର ନଲଠା, ସେ ସହଜେ ଅସ୍ତ ଗ୍ରୁଡ଼ବାକୁ 
ଜାରାଜ । କନ୍ଧ ଜୀବନସଯାକ ଢା”ର ରକ୍ଷା ନାହିଁ ଏଇ ଗିଖଣ୍ଡୀଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
ହାଭର୍ୁ । ଶବ୍ଦର ବଦ୍ର,ଗରୁ । 

ବାରମ୍ବାର ସେହ୍ର ବଦ୍ର୍‌ ର ଦୋଷ୍ପା : କାହିଁ ଭୋର ଶୁଣା-ଅଶୁଣା 
ଧୁନ୍‌ କାହିଁ ଭୋର ଦେଖୀ-ଅବେଖା ଦୃଶ ଭୋ” ସୃ, ଉତବସ୍ ଡର 


୧ ୨୩ 


ସଂପତର୍ଷ୍ତ ଅନ୍ଗଭବ, ସନ୍ତ୍ରଣୀ ଓ ଉକ୍ାସର ଶେଷକଥା, ଏବଂ ସଙ୍କୋଷର 
ଚୋର ବକ୍ତବ୍ଯ, ଯାହାକୁ ଭୁ ଟୋ ଭଭରେ ଠୁଳ କରବାକୁ ବସିଥୁଲୁ ? 
କେଉଁ ଏକ ପ୍ରରଣ ଅବା ଗଡ୍ରଳଢା ବମ୍ରୋରଣ ପାଇଁ ? କଂଣ ଜାଣି- 
ଜଥୁଲ୍୍‌ ସେ ମୁଁ ହେଉଛୁ ନପୁଂସକ ? 

କେଭୋଂି ଗାର, ମୁଣ୍ଡ ଳା ଓ ମାନାର ସମ୍ଭାବେଶ । ତାକୁ 
ସୋଡ଼ାସୋଡ଼ କଲେ ଶବ୍ଦ, ଘାହାକୁ ପଢ଼ିବା ମାଜେ ମନେ ମଜେ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରବା । (ସେହେଢ୍ୁ ଶଦ୍ଦ ଥାନେ ହିଁ ସଶବ୍ଦ, ମୂତ୍ର ମୀରବଭା 
ବର୍ରଦ୍ରେ ଏକ କୁଆ ଭୁଆଁ ଚଭୂକାର) ସେଇଠୁ ଭା”ର ଅର୍ଥକୁ 
ଅନ୍ଗ୍ଭବ କରବା, ରୁର୍ବ ରେ ଭଥା ରତ୍ତ୍‌ରେ । କନ୍ଧ କଥା ହେଉଛୁ ସେ 
ଏଇ ଅର୍ଥ ଗୋାଏ ଘୁଲ ଓ ଠିକଣା ବସ୍ତୁ ନ୍ଵହେଁ, ଯାହା ମୁଁ ତୁମ 
ହାଉକ୍ୁ ବଢ଼େଇ ଦେବାକୁ ଗୃହିଲ । କେବଳ ଗୋଷାଏ ସଚଙ୍କେରଭ । ଏଙ୍ଂ 
ସେହେଢ୍ସ ଏଇ ସଙ୍କେଢ କଳାମ୍ବକ, ଭାଂର ଅର୍ଥ ନ୍କ ସୁଚବାଧ 
ନରେଶ ଅବା ବ୍ଦ ର ଷୂର୍ତ୍ତକ୍ରେଦ । ଖାଲ ମୋ ଭ୍ତବପ୍ତବନାରୁ ସମ୍ଭଭ 
ରରୁଡ଼ାଏ ବ୍ୟଞ୍ଜନା । ସେଥର ରୁପଟ ରସ ଓ ସୌରଭରେ ସମାଦ୍ରର 
ଅଲ୍ପବଦୃତ ଗୁଞ୍ଜନ ଅବା ଜଦ୍ଦନ ଅବା ଗଜ୍ଜନ; ଭଦ୍ଧୀ ଏକ ସମ୍ଭାର 
ବକ୍ତବ୍ଯ । ସେଇ ବେଉଛୁ ମୋ ସଙ୍କେଭର ଅର୍ଥ । ଢେଣୁ ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ 
ଏଢଡକି.--ମୁଁ କ”ଣ ସଚେ ବଦେଇପାରଲ ସାହା ଦେବାକୁ ଗୃର୍ଦଥୁଲ ? 
ଆଉ ଭ୍ରମେ ବ୍ରା କଂଣ ନେଇତ୍ତାରଲ ସେଥର ? ମୋ ପ୍ତଶ୍ଧର୍‌ ଉତ୍ତର 
ମିଳେନାହୁଁ । ଗିଗଣ୍ରୀ ହସୁଥାଏ | ଓଲବି ଜେରା କରେ : 


—ଅନ୍ଵଭବ ନା ଅନ୍ଧୁାନକ କେଜ୍ଵଥୁର୍ର କେଭେ ? ସର୍ଧୁ ଆସି- 
ସାଇଛୁ ଢ ? 

—ରନଜ୍ନା ଜା ଚେଢଜା, କେଜ୍‌ଥୁରୁ କେଚ ? ସର୍ଧୁ ଧରାସଡ଼ରୁ ଭ ? 

—ଏବଂ ଢୋ ପିଲ୍ମଦନଆ ଅଚେଚ୍୍ତନର୍‌ ସ୍ୃପ୍ଧ ? ଲୋଭଲଲ 
କାମ୍ମନା ଓ ଭସ ? ଭାର ପଭରମାଣ କେରେ ୨ ଭାର ଜକକକକୁ 
ଦେଖେଇ ଭାରନୁ ଭ ? ' 

ସଭ୍ଯଭା ଡ୍‌ପରେ ଆଲୋଚନା କରବାକୁ ସାଇ ଏନ୍‌ସାଇକ୍ରୋ- 
ଗେଡ଼ଆ ଚତ ୫ାନକାର ଗର୍ଣ୍ଣ ଭବଗେଷ ଜେମ୍ବସ୍‌ ହାଇ ରବନ୍‌ସନ୍‌ 


୧୨୪ 


କହ୍ମଲେ ସେ ସଭ୍ୟଭାର ମୁଖ୍ଯ ଉ୍‌ତ୍ତାଦାନ ହେଲା ଶବ୍ଦ, ଭ୍ତବଭ୍ତବବନାର 
ପରର୍ୃସ୍ଟକ । କନ୍ଧ ସେଥ୍ବରେ କେଭେ ସେ ପିଲନ୍ଦନଆ କାମନା ଓ 
ଭୟ୍ଟର ଧ୍ୂଳମଇଳା ! ଶବ୍ଦା୍ଥଗ୍ର ସେଇ ଅଣଙ-ସ୍୍ବାର୍ଥଗୁଡ଼ାକ କାହିଦେଲେ 
ସିନା ଘଭ୍ଯଭା ଉଗରକୁ ଉଠିବ ? 


କ୍ଷମା କର, ମୁଁ କରୁହେଲେ କାହଦେବାକୁ ଗୃହେ ନାହିଁ । ମୁ 
ମାନଃ ଲେଖକଝିଏ, ନଗେଲା ଓ ନଷ୍ତାଗର ଲେଖକ, ସଭ୍ୟତାର 
ଧଜାଧାରୀ ନ୍ଵହେ । ଢେଣୁ ମୁ” ଆକ୍ୁଳବକଳ ହୋଇ ଗୃହେ ଯେ ମୋ 
ଚଚୈଭନ୍ଯର ସଦୁକନ୍ତୁ ଥାଉ ଏଇ ତ୍ର,ରଣରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶବ୍ଦରେ । ମୋର 
ସେଚେକ ଅଜ୍ଗ୍‌ଭବ ଓ ଅନ୍ଧମ୍ମାନ, ରନ୍ଧା ଓ ଚଚେଭନା, ଲୋଭଲାଲ କାମନା 
ଓ ଭୟ । ହେଉ୍‌ ପଚ୍େ ସେ ପିଲ୍ମଲଲଆ କ ପିଲା୍ଦନଥ, ମନର ଭୁତ କ 
ଭଗବାନ୍‌ , ସେଇ ଭ ମୋ ସୂକନବେଳାର୍‌ ସଭ ଓ ସମସ୍ତ ସନ୍ତ୍‌ ! ଆଉ 
ଡାକଇ ସର୍ବ ବୋଲ ଭ ମୋର ଏଇ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ପରଖ୍ରମ ! ଧର 
ଗୋବ୍ଦନ୍ଦ ଗୀଭାକୁ ରୁମାଦେଲା କେଉଁ ଏକ ଝାଜୂଆ ଅଷରାହ୍ଣରେ । 
ଗୋଝା।ଏ ସଙ୍ବସାଧାରଣ ସୌନଭାର ସମ୍ଭାଦ । କନ୍ଧ ସେଇ ମୁଖ୍ଯ 
ସ୫ଣୀର ଭ୍‌ଜରେ ଓ ଭାଂର ଅନ୍ଦକହରେ ମୋ ବ୍ଯଞ୍ଜନୀର ସ୍ତେକ 
ଅସନ୍ତ୍ରାଳ ହୋଇଉ୍‌ଠେ । ଢେଣୁ ଭାକ୍ଲଇ ଜେଇ ମୁଂ (ଏକାଧାରରେ) 
କନ୍ରବାକୁ ଗୃହେ ମୋ ସୌ ବନର କେଉଁ ଏକ ନତ୍ତିଦ ଓ ଗୋତନ କଥା, 
ଦେଖାଇବାକୁ ଗୃହେ ମୋ ତରୁଣୀ ନ୍ବୀର ଉଜ୍ମ୍‌ଳମ୍ଭା ମୋ ଭରୁଣା୍ଦ୍ବର 
ବାଷାଙ୍କର ଉତଚ୍ଛ୍‌ସ, ସ୍ବେଦର ଗଳ, ମଉଳା ଚମ୍ପାଫୁଲର ଵାସ୍ସା୨ ଆଉ 
ସେଥିରେ ମିଣିଥଲ ସେଉଁ୍‌ ସିନେମା ଧନ୍‌ର ଧୂନ କ ପ୍ରତଧ୍ନ, ଷବନ 
ଦାଉ୍‌ରେ ଚୁର୍ଣ୍ଣ ଯାଇଥୁବା କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର ଭଥା ସେଥୁରେ ଥୁବା ଶିବଙ୍କର 
ଫଡ଼ଫଡ଼ ହସ ଇଢ୍ଯାଦ୍ଦ ନାଜା ସଡ ଭ-ବସ୍ୃ ଭର ଦଭୂଶ୍ଯକାବଯ, ସାଦା 
ଉକ୍ତ ରୁମ୍ବଭନ ସହ ଜଡ଼ । ଏବଂ ସେହ୍ସ ସମୂହରେ ଅନ୍ଗୁଭୁଭ ରାଶି ରଶି 
ଭୟ୍ଟ, ପୁଣି ଭୟ୍ଠର ବାଷ ମ୍ରତ୍ଧଯକୁ ଜବଭ କରବାର ଅପ୍ପଦ୍ଧ । ଏଇ 
ସଦ୍ଧୁଭକ ଯନ୍ଦ ଆସି ନ ଗର୍ଭ ମୋ ଶବ୍ଦରେ, ଭାଂଦେଲେ ହାତ ମୃ” 
କ”ଣଂଖା ଲେଖିଲ, କାନିକ ଲେ୍‌ଖିଲ ୨ 


୧୨୫ 


ପରଣଭ ବସ୍ତୁସରେ ଆହୁର ଦୁଃଖ, ସେଭେବେଳେ ଇନ୍ରସରୁ 
ଅଉ୍ତଦ୍ପ୍ବ କଳଡ଼େ, ଅନ୍ଗଭକ ହାଉ ଠାରେ ଉତ୍ତଲବ୍‌ଧକୁଟ ଆଉ ମୋ 
ଶକକଗୁଡ଼ାକ ଆହୁର ନଷ୍ତାରଲା ନରକ୍ତଆ ମନେହୁଅନ୍ତ ! 

ଉ୍‌ପୀୟୁ କଅଣ ? କବ ଅଡେନ୍‌ କନ୍ଧଲେ ସେ ଭ୍ଷ୍ତୀ ଯେତଭବେଲେ 
ରମ୍ଚକ୍ରିଡ୍‌ଠି କଦଳସାଏ ଅର୍ଥରେ, ଢାକ୍ୁଇ କହନ୍ତ କବଢା । କବ 
ଇଲଥଅଂ୍‌ କନହ୍ଧଲେ ସେ ଘ୍ର୍ତୀକୁ ଅଖଞ୍ଜ କରଦଦଅ, ତାଂ ଦେଲେ ତୁମର ଅର୍ଥ 
ବୀଦାରବ । 

କେକାଣି । ସଭରେ କଅଣ ଇଲଅଝ୍‌ ଶବ୍ଦ ଜର୍‌ଆରେ କନ୍ଧ - 
ତାରଥୁଲେ ଚାଙ୍କ “ସରୁକଥା? ? ଶକଦଦଆ ସୃଜନକ୍ସ ଚନେଇ ଭାଙ୍କର ଭେକ 
ମେଣ୍ଟାଇ ପାରଥୁଲେ ? ଭାଂ ଢେଲେ କୋଧଦୁଏ ସେ କନ୍ଦ୍ରଜଥାଆନ୍ତେ 
ସେ ଏଇ ନଃଶଙ୍ଦ କାହଣାର ଶେଷ ନାହିଁ, ଶେଷ ନାହିଁ । ଭଦ୍ଦା 
ଗେଷ୍ଠଶାନ୍ତର ମୀରକଭାୀକୁ ଲୋଡ଼ଜଥାଆନ୍ତେ ! 


ଢଭା”ଛଡା କବମ୍ଭାନଙ୍କ କଥୀ ତନ୍ତ । ସାର୍ଜି, କନହ୍ରମାଷରି ଶବ୍ଦ ତୁଚ୍ଛା 
ସଙ୍କେଢ ଜ୍ଵଝେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ; ଗୋ୫।ଏ ପ୍ତାକୃତକ ବସ୍ତୁ, ମାଝିରୁ 
ଫୁଝିଥୁବା ଫୁଲ, ଯାହାକୁ ସେମାନେ ଭୋଲଆଣିଚଥନ୍ତ । କରନ୍ତୁ ଗଦ୍ଯ- 
ଲେଖକ ଶଦ୍ଦମାନଙ୍କୁ ଖଚ୫ଇ ଜୀବଦ୍ଶାର କରି ଗୋଶାଏ ବକ୍ତବ୍ଯ 
ଦେବାପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଉ୍‌ଠେ । ବ୍ଯଞ୍ଜନାରେ ଭା” କାହ ସରଲ୍ଭ ନାହଁ, 
ଅଭଭବ୍ଯକ୍ତ ଯଥେଷ୍ଟ ନ୍ଵହେଁ, ଗରାଖ ଗୃହୁ "ଛୁ ମୁଠେଇ ଧରକ କେଉ୍‌ ଏକ 
ବକ୍ତବଯର ଶୃଙ୍ଗ । କନ୍ଧ ବାସ୍ତବଭାର ପୂଜାର୍‌ ହୋଇ ମୋର ଯଦ୍ଦ ମନେ- 
ହୁଏ ସେ ଶ୍ରଙ୍ଗର ମୁନ ଜାହିଁ, ଭା” ରଙ୍ଗ ଅନ୍ଦର୍ଦୀଷ୍ଟ୍‌୍ ମୋ୫ ଉ୍‌ଷରେ 
ଉୀ”ର ଅବର୍ପ୍ତ ଢ ସନ୍ଦେହଜନକ, ଚା” ଡେଲେ କୋଉ୍‌ ଶବ୍ଦ ଅବା କେଚରେ 
ହଜାର ଶଦ୍ଦର ଗୋଲକଧନହାକ୍ସ୍‌ ଜେଇ ମୁଁ ମୋ ବକ୍ତବ୍ଯୟର ଚମଚକ୍ରାରତା 
ବେଖାଇସପାରବ ? 

ଚେଲେବେଳଲେ ଶର୍ଣା ହୁଏ ଧୂନ ଓ ରନ୍ଚର ଗିଲ୍ୀମ୍ମାନଙ୍କ ଉପରେ । 
ସେଜ୍ଵାନେ କବଦଙ୍କଠାରୁ ବ ସ୍ତରଗ୍ଯକାନ୍‌ । କାରଣ ସେମାନେ ଆଖଣା 
ମନଗସ୍ତ୍ରର୍ତୁ କ”ଣ ଶୁଣାଇଲେ କ ଆର୍କ ଲେ ଭନ୍ନ କଥା, ସେଥୁରୁ ଦୃୁଏଭ 
ପ୍ରଭ୍ୟେକ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରର୍କ ଆଣିଷଗାରବ୍ ଭା” ନଜ ଗୀଭା ଓ ଗୋରଛନ୍ଦଙ୍କ 


୧୨୬ 


ଚୁମ୍ବନ, ସମ୍ପତ୍ତି ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭା”ର ସନ୍ତୋଷ୍ିଆ ଅନ୍ଧଭକ, ଭା” ନଜ 
ସ୍ତବରେ । କନ୍ଧ ଆମମକ୍ସୁ ଶଦ୍ଦର ଘେର ଉଉଭରେ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ବ 
ଏକ ନଦ୍ଦୀଷ୍ଟ୍ ଗୀଡା ଓ ଗୋବନଙ୍କ ଲ୍ବଳା । ଭେଣୁ ଅବଶେଷରେ ସେଇ 
ଅଛୁଣ୍ଡୀ ଦୁଃଖ—କ?ଂଣଶା ଦେଲ ? ଆଉ୍‌ କ”ଣ ବା ତାଇଲ ତୁମେ ? 


ହେଲେ ଏଇ ଦନ୍ତୁଡ଼ା ନହଣ ହଁ ମୋର ଚ୍ଯାଲେଞ୍ଜ । ସଦଯ 
ସ୍ପର୍ଗବାସୀ ସାମୁଏଲ୍‌ : ବେକେଝ୍‌ କହିଲ ଷରି- Words are all we 
have. ଶଦ୍ଦ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ ଅଛୁ କଂଣ ଆମ୍ମର ? 


ରୋମାନ୍ସ 


ମୋର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଅଛନ୍ତ ଯେ କଥାକଥାକେ ମୋରେ କର 
ବୋଲ ସମ୍ଚଟୋଧନ କରନ୍ତ । ସସ୍ବେହ ପରିହାସ କରନ୍ତ ସଥା : 
କବଦଙ୍କର ଖିଆଲ ନାହୁଁ ସେ ସେ ଗେଞ୍ଜ ଓଲଝା ପିନ୍ଧଚନ୍ତ, କାହାକୁ 
କେଭେ ୫ଙ୍କା ଧାର ଦେଇଛନ୍ତି, ଶୋଇବାର ଗ୍ରଭର୍ୁ ପାଣି ଗଳୁଛୁ, ଝିଅ 
ବାହାସର ମୁ ଣ୍ଡ ଉ୍ତରେ-ଂ - “ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦ । ଘ୍ରରସଂସାରର ଯେତେକ ଗ୍ରେଃ ରର 
ବଡ଼କଥା ସାଏ” । ଏବଂ ଏକାଧ୍ବକ ବନ୍ଧ ଅଛନ୍ତ ସେଜ୍ଵ ମାନେ ମୋତେ 
ସସ୍ପେହ ସୂଚନା ଦଅନ୍ତ ସେ ଏଭଳ ନୂଚନେଇଁ ରାଡରେ ଅବା ପାହାଡ଼ 
ଉଲେ ଅବା ସୁରଭଭ ନଜଁନଜରେ ମୋର ଲେଖଙ୍ଚୀ ଆନଦରେ ମାଡ଼ଯିବା 
କଥା ଚର୍ଵରୁ ଚରୁର୍ୁ ହୋଇ । ମୋର ଏଇ ଉଭୟ ଧରଣର ଶୁଭେଚ୍ଛୁ 
ଧରଗନଇଛନ୍ତ ¦ (୧) ଲେଖକ ମାନେ ହିଁ କବ, (୨) କବ ମାରନେ ଦହି 
ଗ୍ରେମ୍ମାର୍ଣ କୃ, (୩) ଗେମାର୍ଣ କ୍‌ ବୋଲ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ତବଭଃ କୋମଲଳ-ସୁନ୍ଦରକୁ 
ଖୋଜର୍ୁଲେକ କୋଳାହଳର୍ତୁ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ଗୃହେ, ଏବଂ ବାସ୍ତବ 
ସଂସାରର ଭକ୍ଷପାଝ ଜ୍କୁହେ । ଏହ୍ର ୍ତକାର ମନ୍ତବ୍ଯରେ ମୁଁ ବ୍ଯଉ୍ତବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇଉଠେ ଭା”ର ପ୍ରଭବାଦ କରବାଘପାଇଁ । ସେ ମୁଁ ମୋଶଖାମୋହି ଜଣେ 
ଗାର୍କ୍ଧ କ, କବ ନୁହେଁ; ସରୁ କବ ଗେମଭାର୍ଣ କୁ ନ୍ତହନ୍ତତ ଦଶେଷଭଃ 
ଆଧୂନକ କବ; ମୁଲ୍ଏମ୍‌ ଅବା ନରେଳା ପ୍ତକ୍ସତ୍ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ 


୧୨୬ 


ଲେଖମୀର ଖୀସ୍‌ ସମ୍ପକ ଅଛୁ ବୋଲ ମନେକରବା ଦୀସ୍ଯାମ୍ପଦ; ଏବଂ 
ମୁଁ ନତତ୍ଦନଆ ସଂସାର ପ୍ରତ୍ତ ବମୁଖ, ଏଭଲ ଧାରଣାର ପୋଷଣ କରବା 
ଅନ୍ଯାସ୍ଟୱ କାରଣ ମୁ” ଲେଶ୍‌ଜାଦହି କେଉଁ ଚହଲୋକର ଗାଲ୍‌ୁଗଷ, 
ଲେଶୁଚୁି ଏଇ ସଂସାରର ଝିକନଟି ସଭସତ୍ତକା ସୁଖଦୁଃଖର କଥା । କନ୍ଧ 
ପ୍ରାୟଶଃ ମୋର୍‌ ସ୍ରଭକାଦ ମୋ ନଜ ଉ୍୍‌ଭରେ ରହିଯାଏ । ତ୍୍‌ଦୀର 
ହସଵିଏ ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ କର୍ତ ଦେକାଷ୍ାଇଁ କୁର୍ଣ୍ଠିଭ ହୁଏ, ମୋର 
ପ୍ରଦ ସଟ୍‌ ସ୍ଵରୁତ । ମୋର ଗରଜ ଗଡ଼ଛୁ ଏଇ ଇଭର ଅଣଇଣ୍ଢେଲେକ୍‌- . 
ରଆଲ୍‌ମଭାନଙ୍କୁ ଦୁଝେଇ କସିବ ଏଇ ଭ୍ରଦରେ । 


ହେଲେ ବେଳେବେଳେ ମୋର ମନେହୁଏ ସେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ମଧ 
ମୁଁ ଠିକଣା ଜବାବ୍‌ ଦେଇତାର ଜନ ଥାଆନ୍ତ । ସେଦେର୍ସ ସ୍ତକୁଭତଷ୍ଷେ ମୂ 
ଗୋଷାଏ ରେେମ୍ଭାଣ୍ଟକ୍‌ ! ମୋର ଶୁଭେଚ୍ଛ୍‌ ମାନେ ସେଜ୍‌ ଅର୍ଥରେ 
୍ତରୁଛନ୍ତତ ଅବଶ ଭା” ନୁହେଁ । ଏବଂ ଖାଲ ଏଇଥ୍ବଷରୀଇଁ ନୁହେଁ ସେ 
ଏବେ ମଧ ମୁ” ବ୍ରାସ୍ତକକୁ ଅଲ୍ଧବଦୃଭ କୋହଳ କର, ସୁଦରଆ କର 
ଦେଖାଇବାକୁ ଗୃହେ, ସେମିତକ ଅଷଣମ୍ଭଥାନେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କର- 
ପାରବେ । କନଦଧୁବାକୁ ଗଲେ ନାନା କାରଣରୁ ମୁଁ ବ ଏଭେଃା ବାସ୍ତବ 
ତଥ୍ଯ ଶୁଣାଇ ଷାରବନାର୍ଦଦଃ ସେଥୁରେ ମୋର ସଂକୋଚ, ଅକ୍ଷମଭା, 
ଢଥା ଭ୍ତରଖ୍ରୟ୍ଠଭା ସାମିଲ୍‌ ଅନୁ । ନା । ଭା” ଛଡ଼ା, ଏବଂ ଲେଖକଷଟିଆର 
ନର୍ାସକ୍୍‌ ନେଇ ମୁ ଗୋ ୪।ଏ ଅସଲ ଅକ୍ଷମଣୀୟ୍ତ ଗେମ୍ଭାର୍ଣ୍ଚ କ୍‌ ! 


Kd 


ସେଇଠ୍‌” ମୁ” ବଶ୍ବର ଯେତେକ ଲେଖକ ଲେଖିକାମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କରେ ମନେ ମନେବଳ, ଚ୍ୁଚମ ଦବ ସେଇଆ ! ତୁମେ 
ମ୍ଭାନ କି ନମ୍ମାନ । 


ରୋମ୍ଭାନ୍‌ସର କେଭେ ଅର୍ଥ ବାଢ଼ିଛନ୍ତ ଗର୍ଣ୍ଣ ଚମ୍ଭାଚନ । କନ୍ଧ ମୋ 
ମଭ୍ଭରେ ଭା”ର ମୂଳକଥା ହେଉଚୁ ମିଛୁମିଛୁକ୍ତଅତ୍ଣଣ । ମାନେ ଜାଣିଶୁଣି 
ମିଛ ଗ୍ରଣ୍ଡପ୍ବ୍‌ ଦେବା । ସେଇ ଅଥର ସମସ୍ତ ସ୍ରଚାର୍ଥକୁ ଏକାଠି କର ମ୍ଭ 
ଚୁଷ୍କନ ଭରୃରୁର୍ୁ ନଜକ୍ସ ଏବଂ ମୋର ଲେଖକ ସ୍ତଇଭଉ୍‌ଣୀଙ୍କୁ ର୍ଷ 
ଗୃଲଥରବା ଲେଖସୀମାଜଙ୍କୁ ମୁହ ଭ୍ଚିକ ପାଇଁ ଅଃରକେଇବଦେଇ—କଂଣ 
ଢେଲା ସେଇଠୁ ? So What ? 


୧ ୨୮ 


ଆମେ ଆଗ୍‌ମ୍ରର ଲେଖୁ କି ଘ୍ରେକରେ ଛୁଝ୫ ଦେଉ, ଏକଂ 
ସେଥ୍ଵରେ ଷେଃ ଙୂର୍ର ବା ଜପୂର୍ଛଥଢ ଆମେ କଂଣ ଜାଣିଶୁଣି ଗୋଶାଏ 
ମିଛକ୍ୁୁ ସ୍ରଷ୍ଠପ୍ଠ୍‌ ଦେବାକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଯେ ଆମ୍ଭ ଲେଖାର ମୂଖ ଅଛି ? କଅଣ 
ପ୍ରମାଣ ଅଛ୍ଥି ଯେ ମୋ ଅ-କବ ବଳମାନଙ୍କ ସିମେଣ୍ଡ କଂର୍ଦ ଝୁ 
ସ୍ତଭଡାଲର ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ବେଛି ମୂଜ୍ବାନ୍‌ ମୋ ଗଷ୍ଠକବଢାର 
ଭଥାକଥ୍ରଭ ବାସ୍ତବଭା ? ଯଦ୍ଦ ନଥାଏ ଅଥଚ ମୋରେ ସେମିଉ ସ୍ତବବାକୁ 
ଭଲ ଲାଗୂଚୁ୨ ଏଇ ମିଛତୁମିଛୁକଆପଣକ୍ୁୁ ମଁ କଅଣ କହବ, ତାକୁ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା ଦୂରର କଥା ୨? 


ଆପଣା ଲେଖାକୁ ଜେଇ ଏଇ ଗ୍ରେମ୍ମାନ୍‌ସ, ଏଇ ମଟନ ମଟନ ଗୁଡ଼ 
ଖାଇବାର ସୁଖଂ - “ଭାକୁଇ ବେଳେଚବେଳେ ଭ୍ରବବାକୁ ଗଡ଼ । ଆଉ 


ସ୍ତବ କ୍ଷଣି ଦୁଃଖ ! 


ମୂଲ୍ଞା ଅଛୁ, ଯଦ୍ଦ ଲେଖାଝି ଲେଖା ହେବା ପୂର୍ବର କର୍ତ ଦୋଇ- 
ସାରଥାଏ, ଦଦ”କଡ଼ା ପାରଚୋଷ୍ରିକ କମ୍ଭା ବାଡାବାର ବନମସ୍ଟରେ, 
ଏବଂ ସଂସୋକଭ ହୋଇଆ ଏ ଗର୍ବଖର ଗୃଦ୍ଧଦା ଅନ୍ଗ୍ରସାସ୍ବୀ । ହେଲେ 
ସେଭ ବସ୍ତୁକୁ ମୁ” ମୂାବାନ୍‌ ବୋଲ କହ୍ରପାରୁନାନହଁ । ମୁ ମୂ୍ଭାବାନ୍‌ 
କହବ କେବଳ ସେଇ ଲେଖାକୁ, ଯାହ୍ରା ସ୍ବାଧୀନ ଲେଖକର ଜଉ 
ଉ୍‌ଦ୍‌ଭୁଜଭ, ଆଷଣା ଆମ୍ବାର ଉ୍୍‌ଜାରଣ ପରି, କନ୍ଧ ଉଥାପି ଡା”ର ମୂଜ୍ଞ 
ଅଛୁ । ସେମିଭକ ସେ ମଧ ଗୋଚିଏ ଜୀବନ, ଏବଂ ଢାକୁ ଅଲୋଡ଼ା 
ବୋଲ କହବା ଅନ୍ଜୁରଭ । 

ମୂଜା ଅଛୁ ସେଢଡେଢ୍ସ ମୋ ଲେଖା ସାନ୍ଧଭ୍ଯ ଦ୍ରସାବରେ ଗଣା — 
ଏହ୍ର ମମିରେ ମୁଁ ଅଲ୍ପବଦୃତ ଭ୍ତଷ୍ଣ ଦେଇଘାରବ, ଦେଇବ୍ତୁ ମଧ । ଏବଂ 
ମୋର ଅନେକ ସାଦ୍ରଭ୍ଯକ ବନ୍ଧ ଅଧ୍ୟକ ଘୀର୍ଘ ଓ ସାରଗର୍ଭକ ଭ୍ତଷ୍ଣ 
ତେ ଇଷାରିବେ । ସେ ଅନ୍ତ ଭଃ ଆମେ ସଭୀକ୍ୁୁ ଆଡ଼ୁର ଚିକଏ ଖୋଲ- 
ଦେଉ ତ୍ସ ପାଇ । ଢ୍ତମ୍ଭ ରୁର୍ଦ ଉଥା ଆବେଗର ଅନ୍ଗ୍ଭବକୁ ଆଉ 
ବିକଏ ରେକଚେଉ୍‌ । ଭା”ଛଡା କେନ୍ଦ କନ୍ଦରବ ଜାଝହିଁ ସେ ସାନ୍ଦ୍ରଭଯ 
ଜାମ୍ଭକ ଦ୍ଦଅ” ଯଥେଷ୍କ ଭ୍ରେଗରଗ ଫୁଲଚନ୍ଦନରେ ଷ୍ରକା ପାଏନାନଦି ଆମ 
ସମ୍ଭାଜରେ । a 


୧ ୬୯ 


ତଥାପି ଏଇ ସଞ୍ଜଚବଲେ ମୋର ଗର୍ରବାକୁ ମନଦେଉୁ, 
ସେମିଛ୍ତ ୫ ଲଣ୍ଟସ୍ଟଙ୍କର ମନେଡୋଇଥ୍ରତ୍ଟ ତଥା ଆମ୍ଭ ବେଲର ସୁପ୍ତସିବ 
ହିନ୍ଦୀ ଲେ ଖକ ଜୈନେନହ, କୁମାରଙ୍କର (ଅବଶ୍ଯ ଆଉ୍‌ କେରେ ଥୂବେ 
ଏମିଭ) — ଲେଡି ଉ ଦେଲ, କନ୍ତୁ ସେଥୁରେ କାହାର କଂଣ ଗଲ ? 


କଛୁ ବୋଲ କରୁ ପ୍ତମାଣ ନାନ୍ଵି ସେ କାହାର କର୍ତୁ ଗଲଲ ବା 
ଆସିଲା । ଯଦ୍ଦ ସ୍ତକ୍ଭରେ ମୋର ରଲେଖା କେଉ୍‌ ଜଣକର ଅନ୍ତଲଭବକୁ 
ଭେକଜେଇ ଦେଇପଷାରଥୁବ, ଏବଂ ରା”ର ସ୍ଥାସ୍ତୀ ସ୍ତତଗ୍ଭଦ ଅଡ଼ଥୁବ ଉକ୍ତ 
ମଣିଷ୍ଠର୍‌ ମନୋ ରୁର୍ବ ଉ୍୍‌ପରେ,ତାହାହେଲେ ଘ୍ରବ ଦେଖନ୍ତୁ ସେ ମୋ”ର 
ପର୍‌ କେଭେ ଲେଖକ ଶହ ଶହ ବର୍ଣ୍ଣ ଧର୍‌ ଲେଖିଆସୁଛନ୍ତ କେଭେ 
କଅଣ: - -ଇଭଥାପି ସୃଥୁସ୍ରେ ବଞ୍ଞଭା (ଖାଲ ଜ୍ଞନ ନୁହେଁ କ ବଞ୍ନ 
ନ୍ଵହେ)ର ମା ଵା ବଢ଼ିଛୁ କ ପୂ୍ାଗେକ୍ଷା, ଏବଂ ସେହେ୍ୁ ସାମୂନ୍ଦରକ ସତ୍ତା 
କ ଶିବ କ ସୁଦ୍ଦରର ଶିଖା ଭେଳଉଉଠିଛୁ କ ଢଲେଦେଲେ ? 


ପ୍ରମାଣ ନାର୍ଦ୍ତ । ଶେଷକୁ ମନେଦ଼ଏ ସେ ସାନହ୍୍ରଜଯ ସେଇ ଢା 
ଗଘ କି ସଙ୍ଗୀଭର ମନୋରଞ୍ଜନ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କରୁ ନ୍ଵୁହେଁ । ଯଦ୍ଦବା କରୁ 
ରେକ୍ତଉ୍‌ଠିଥାଏ, ଢାହା ଏକାନ୍ତ ସାମଦ୍ତିକ । ଏବଂ ମୋର୍‌ ଗୁର୍ୁଗନ୍ଭୀର 
ବକ୍ତବ୍ଯକ୍ ଫାରୁଛୁ ଟୋ ଅ-କବ ବଳ୍ଚ,ଙ୍କର (ମୋର ନୁହେ) ଉଦାର 
ରତ ଭହ୍ାସୟ-ସଯେଢେହେଲେ କବଂିଏ ! ସେମିଡକ ଖଷ୍କଟ ରୁଦ୍ଧ ଓ 
ଗାନ୍ଧମାନଙ୍କ ପ୍ରତ କୁହ୍ବାଯାଏ-ଆଃ, ସେମାନେ ତଭ ମହାନ୍ବା, ଭାଙ୍କ 
କଥା ଭିନ୍ନ । 


ପ୍ରମାଣ ନାହି । ଭଥାପି ମୋର ଏଇ ମିନତୁମିଛ୍ୁଲଆ ଖେଲ, 
ଇଂରାଜୀରେ ଯାହାକୁ କୁଡନ୍ତ ମେକ୍‌-ଦଲଭ୍‌ , ମୋ ଲେଖାକୁ ନେଇ । ଯେ 
ଢାଂର୍‌ ମୂମ୍ଞ ଅଛୁ । 

ଏଇ ରୋମ୍ମାନ୍‌ସର ବାଷ ଡେଉଚୁ ଅନ୍ଯ ଏକ ଅପ୍ତମାଣିଭ ଅଦେତ୍କୁକ 
ରଶ୍ଵାସ ଯେ ମୋ ଜୀବନର ମୂମ୍ା ଅଚୁ । 

ଢଭାହାହେଲେ କାହିକି ଏଇ ଅଧାଷନ୍ତରଆ ରୋେମ୍ମାନ୍‌ସ ? କାହିଁକ 
କନ୍ଦୁବ କାମ୍ୁଯଙ୍କ ଘର୍‌ ସେ ସେଭେ ଅବର୍ଯ୍ୟା ଉ୍‌ଭ୍‌ୁ୫ ହେଉଷଚ୍ରେ ଏଇ 
ସଂସାର, ଭାକୁ ମାନଚନେଲେ ଗଲଲ ! ରେଣୁ ମୁଁ ଲେଝିବ ଢାକୁ ନେଇ ୨ 


୧୩୦ 


ଏବଂ ତୁକ୍ରାଝୀକୁ ଏଇ ବାସ୍ତବରାର ଅଡ଼ମ୍ଭର, ସଦ୍ଦ ମୁଁ ପ୍ରଣବ 
ଗେମାର୍ଣ କ୍‌ ୨ 

କାହିଁକ୍‌ ଏଇ କାମୁୱଧର୍ମୀୀ ଅ-ସ୍ତେମ ରଵ ଜୀବନ: ସାଙ୍ଗରେ, ଡୁ 
ଏଇ ଅବାଞ୍ଚ 'ଚ ସାନ୍ଦ୍ରର୍ୟ ସନ୍ଧାନ ୨ ଇଏ କୋଉଠିକାର ବାସ୍ତବତା ? 
ବରଂ ମୋ ଲେଖଙ୍କାପୁ ଅରହାର୍ସଯ ଗେମ୍ଭାର୍ଵ କ୍ଗଣକ୍ୁୁ ବତଢ଼େଇବା 
ଶ୍ରେପୃସ୍ତର୍‌ ନୁହେ କ ? 

ମରଣାଦ୍ବିଭ ଜୀବନକୁ ଭଲତ୍ାଇବ, ମୃତ୍କୁ କନ୍ରବ ରସୀନହ - 
ଜାଥଙ୍କ ଷର ସେ, ତୁଦ୍ଧ ମୋର ଶ୍ଯାମ ସମ୍ଭାନ”, ଅବା ଗରମକ୍ୃଷ୍ଣ 
ପରମ ହଂସଙ୍କ ଘର କେଉଁ କଲ୍ଧନାର ଶ୍ଯାମ୍ମାୟାଆ କୋଲରେ ମଥା 
ଗୁଞ୍ଜ ଦେବ, କହବ ଯେ ଏଇ ସଭ ଆଅଉ୍‌ ସର୍ଧୁ ମିଳ୍ଛୟ ଏବଂ ମୋ ଲେଖସଗକୁ 
ଚଟଚେଇବ ସେହ୍ର ଅନ୍ଗୁସାପ୍ଡୀ- - - 

ଜା-ନା, ଅଧାସନରଆ ହେଉ ଷଚେ ମୁଁ ମୋ ବାସ୍ତବଭାକୁ କାଝି- 
ଦେଇଷାରବନ ଏମିଡ, ଗୋଝ।ଏ ୟୁକ୍ତର୍‌ ଫାନରେ ଡ଼ । ମୋର ରୁର୍ଵ - 
ଛର୍ବରକୁ ଅ୍ତମ୍ାନ ଦେଇ ପ୍ରାରବ ଜାନୁଁ । ବରଂ ବାସ୍ତବଢାକୁ ଅଡୂର 
କଜୋରୁରେ, ନର୍ଭସ୍ବରେ ମୁଠେଇ ଧରବାକୁ ପଡ଼ବ । ମୁଁ ନତାରଲେ ଛ 
ସେମ୍ମାନେ ପାରେ, ମୋର ଉ୍‌ଞ୍ରାଧକାର୍‌ୀ ! ପାରବେ ନାହିଁ କହୁଚନ୍ତ ? 
ସ୍ତ୍ବବା ସେ ଛଷପ୍ଟରେ । 


ବାସ୍ତବ 


ବାରମ୍ବାର କହୁଛୁ ଓ କଡୃଥବବ ସେ ମୁଁ ବାସ୍ତବଭାର ଷୂଜାର । କନ୍ଧ 
ମୋତେ ସନ୍ଦ ପରର୍ାଯାଏ ସେ ଆଞ୍ଞୟ ଏଇ ବାସ୍ତବରା କନ କଅଣ, 
ତ୍ତାହେଲେ ମୋଢେ ପ୍ରଥମେ କନ୍ଦରବାକୁ ଗଡ଼ିବ ଯେ ଭବସୀପ୍୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ ସନୀଚୀଜ 
ଜୁହେଁ । କାରଣ ମୋ ବାସ୍ତଦରା ଆତ୍ଣଙ୍କ ବାସ୍ତବଢାଠାରୁ ଭନ୍ । କନ୍ତୁ 
ଢେମିତତ ଭ୍ନ୍ନ ବୋଲ ଫ୫ରେ୍‌ଇ ହେଲେ ମୁଁ ବୋଧଡଦୁଏ ଝିକଏ ବରକ୍ତ 
ହୋଇଯିବ, ଏବଂ କନହ୍ରବାକ୍ୁ ବ୍ରାଧହେବ (ଯଦଦଞ ତଦ୍ଦ୍‌ାଗ ମୋ 


ବ୍‌ ୩୧୍‌ 


ଦାରୁ କତା ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବ) ଯେ ଲେଖକ ଯାହା ଶୁଣାଇଲ୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଓ ଘନ୍ଦ ସେଇଵି ଆଷଣଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲ, ସେଇ ହେଉଛୁ ବାସ୍ତବତା । 
ବ୍ରହ୍ମା ବଲବଦ୍ଧଲେଇରଲେ ବେଦ । 


ହସନ୍ତୂ ନାହୁଁ। ଏଇ ହେଉଚୁ ତୁଙ୍ଗ ଲେଖକଲେଖିକା ଢଥା 
ସାଦ୍ରଭ୍ଯକମ୍ଭାନଙ୍କର ଅନ୍ତରୁମୋନ୍ଦଭ ବଡ଼େଇ । ମୁ ସେହ ପରମ୍ଚରର 
ବଡ଼ଗଣର୍ୁ ଓହରମଯିବ କେମିଭ ? ଧରନ୍ତୁ ସୁସ୍ତସିଛ ଲେଖିକା ଭଜିନିଆ 
ଉଲ୍୍‌ଫ୍‌ । ସେ ସାହା କହ୍ମଲେ ଢା”ର ସହଜ ଅର୍ଥ ହେଲ ଏହ 
ସ୍ତକାର : 

ମଚନେଦେବ ସେ ବାସ୍ତବାର ବାଗବାଇଶ ନାହୁଁ, ଭାର ସ୍ର ଭ ଓ 
ର୍ସର ରତା ଉ୍୍‌ଷରେ ନର୍ଭର କରଡହେବନାନ୍ଦ୍ଧି । ତାକୁ ଦୃଏଭ ଗାଇବ 
ସାସ୍ଥାର ଧୂଲରେ, ଶୁକୁର୍ଏ ଖବରକାଗଜରେ । କମ୍ଭା ସୂର୍ଯୟୱରେ ଷଶାଳଲ 
ହେଉଥିବା ଫ୍ଲରେ ! କନ୍ଧ କଥାହେଉଛୁ ସେ ସେ ଯାହାକୁ ଛୁଇଁବ 
ସେଇ ହୋଇଯିବ ସଭ, ଶାଶ୍ଵଭ । କାରଣ ଭା”ଷରେ କନ 
ଲାଖିହୋଇ ରହସିବ କାଳ ସାଙ୍ଗରେ । ଲେଖକର୍‌ ଦାୟିତ୍ଵ ହେଉଛୁ 
ଭାକ୍ଲଇ ଖୋକ ଲୋଡ଼ ଦେଖାଇବ ଅନମ୍ଭାନଙ୍କୁୁ କାରଣ ଭା”ର ବେଲି 
ସୁବଧା ସୁସୋଗ ଅଛୁ ସେ ଦଦଗରେ ! ଅନ୍ତଭଃ ଢାହାହ୍ଦ ମୋର ଧାରଣା 
ଲୁଅରୁଂ ଓ “ଏମ୍‌ମାଂ ଗଢ଼ିଲାଗରେ ୮ କାରଣ ସେଇଠୁ ମନେଦୁଏ ସେ 
ଖୋଲା ଖୋଲସାଇଛୁ ଏଇ ସଂସାରର ଓ ଭା”ର ଜୀବନ ଜୀବନ୍ତ, 
ସମୂଜ୍‌ଳ ହୋଇଡଉଉଠନୁ । 


ମୋ୫ଉଷରେ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ଯ ହେଉ୍‌ରୁି ସେ ବସ୍ତୁ ବଶେଷର 
ଉଜ୍,ଲନ, ଭା”ର ଭଥାକଥରିକ ଜୀବନ୍ତ ଜୀବନ (intenser life), ସେଇ 
ଡେଉ୍‌ଛୁ ବାସ୍ତବଢଭୀର ରୁଷ ସାହା କେବଳ ଜଣେ କଳାକାର 
ଆଣିଦେଇଘଷାରେ । 


ଜଣେ ବଣଶିସଷ୍କୁ ସା ଦ୍ରଭ୍ଯକ ସି. ଏନ୍‌ ଓ. ଫାଓଲେର ମଧ ବନା 
ର୍ଦଵ ଧାରେ କହଷାରଲେ ସେ ସାହ୍ରତ୍ଯରେ ବାସ୍ତବଭା ଜହ୍ନ । ବସ୍ତୁର 
ବାସ୍ତବଭାରେ ସମ୍ଭଜୁଳଭୀ କ ଆଉ୍‌ କେଉଁ ଗୁଣ ଅଛୁ, ସେକଥା ମଧ 
କନ୍ଦଧୁଲେ ନାହୁଁ । କହଲେ ସେ ପ୍ତଭ୍୍ଯେକ ଲେଖକ ବାସ୍ତବତ୍ତାର ଭ୍ରମ 


୧୩୬ 


ଆଣିତେବାକୁ ଚେଷ୍ଫାକରେ ଏବଂ ତା”ର ସ୍ତଚେଷ୍କା ଯେଡକ ସଫଲ 
ହୋଇଥିବ, ବସ୍ତୁର ବାସ୍ତବଚା ସେତକ ଖାର୍‌ଚବୋଲ ଜାଣ । ଜେ. ପି. 
ଷ୍ଟର୍ଷ୍ଣ ନାମକ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ସାନ୍ଦ୍ରଢ୍ଯକ କହ୍ଧଲେ ଯେ ବାସ୍ତବଭା କଅଣ 
ଚବାଲ ଦାର୍ଶନକ ପ୍ତଶ୍ନ ଉଠେଇବା ଅବାନ୍ତର । ଆମେ କେବଳ ଏଭକ 
ଗୃହ ଯେ କୌଣସି ଏକ ନର୍ଦ ଷ୍ଟ ପର ପ୍ର ଭରେ ଲେଖକ ସେଥର ସମସ୍ତ 
ଅବଗତ ତଥ୍ୟର ମୁକାବଲ୍ମ କରବ ଓ ଭହିଁରୁ ଯାହା ଉସୁଜଲ୍ଲ ଭାଦାହିଁ 
ଦେଖାଇବ । ଅନ୍ଯ ଅର୍ଥରେ ଲେଖକର ନଷ୍ତା ଓ ବସ୍ତୁର ବାସ୍ତବତା 
ଗୋଃିଏ ସୂନ୍ଧରେ ଗୁନ୍ଥା । ଲେଖକ ଯେଡକ ସଚ୍ଚା ଦୋଇଥୁବ, ଢା” 
ସାନ୍ରରଯ୍ଯ ସଂସୀରର ବାସ୍ତବତା ସେତ୍ତକ ଦତ ଦଷ୍‌ ହୋଇ 
କଲଉଉଠିବ । 


ଦେଖିଲେ ଭ ବାସ୍ତବତାର ସଂଜ୍ଞା ଜମଶଃ କେଭେ ସୁବଧାକନକ 
ହୋଇଯାଡ୍‌ଛୁ ଅମ୍ଭମ୍ମାନଙ୍କ ସାଇଁ ! 


କନ୍ତୁ ସ୍ତକ୍ସତକ୍ଷେ ମୁଁ ବାସ୍ତବଭାରେ ଏହ “ସାନଦ୍ରଭ୍ଯକ” ସଂଞ୍ମାଝିକୁ 
ମାନଚନେଇ ପାରୁନାହିଁ । ମନେହେଉଛି ସେ ଆସାତୀହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଏକଧାରରେ ଜକ୍‌ ଓ ଜ୍ର ହୋଇ ରାସ୍ବ ଶୁଣଣଇଲ ମୋ ସତ୍ତକ୍ଷରେ । ଏଇ 
ହେଉଛୁ ମୋର ଦୁଃଖ । ଏବଂ ମୋର ବଶ୍ବାସ ସେ, ଯେକେଣସି ନଷ୍ଟ ପର 
ତିଲଖକ ଏଇଭଳ ଦୁଃଖ ଭ୍ରେଗୁଥଵବ ଭା ନଜ ଭଭଚ୍ତରେ, ଫୁଲମ୍ଭାଳା 
ଶୁଝିଗଲାଘରେ । 


କାରଣ ଘ୍ରବବାର ବଷ୍ପପ୍ଳ୍‌ ଯେ ନଣ୍ଡାରେ ଜୁଙ୍ୁରୁଡ଼ୁ ଦେବା ସନ୍ତଲେ ମୁଁ 
ବାସ୍ତବତାର କେରେ ଉପରକୁ ଉଠିସାରବ । ଏଥର ଦୁଇଛି ଦଗ—(୧) 
ସମ୍ଭଥ ହେଲେ୍‌ ମଧ ମୁଁ କେଜ୍୍‌ଯାଏ ଯାଇଷାରବ । (୨୬) ମୁଁ କେଭେଡୂର 
ସମଥ । 


ଧରନ୍ତୁ ସେ ମୁଁ ଯାହୀ ଦେଖିଲ, ଯାହା ଶୁଣିଲ ଓ ଯାହା ଭ୍ରବଲ, 
ମୁଁ ଭାର ଝିକନତି ଜଣାଇବାକୁ ଗୃଃଦଁ ଆ୍ଣଣଙ୍କୁ । କନ୍ଧ ଆଣ ଭା”ର 
ସତ୍ତୁଭକ ନେଇପାରେ ଢଭ ? ୫ାଣ ହୋଇ ନଜ ଭଢରକ୍ୁ ଢଥା ନଜ 
ମାଧ୍ୟମରେ ଜାତଭଇଙ୍କ ଅନ୍ତସ୍ଥଳକୁ ସଚ ଲ୍ଭାଇ୫ ଗକେଇଲେ ସେଜି- 
ପ୍ରକାର ଦୃଶ୍ଯ ଦ୍ରଶିସାଏ ଏବଂ ସେଜ୍‌ ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ, 


୩୩ 


ଭୀ”ର ସମସ୍ତକୁ ସହ୍ଦ ପାରବେ ଢ ୭ ସହ୍ରତାରବେ ଜାହ୍ଧିଟ ଆଖି 
ଭୁକିଦେବେଇ ମୋତେ ଗାଳମଦ କରିବେ, କହବେ ମୁଁ ରୁଗ୍‌ଣ, 
ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ଇଭ୍ଯା୍ଦ । ଫଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦୋଷ ବେଡ୍‌ ନାର୍ହି । କେଉ୍‌ 
ରୁର୍ଂମାଜ ବ୍ଯକ୍ତ ନଜକୁ ଏଢେ ଅସଜା ବୋଲ ମଣିକ “ଭଗବାଜଙ୍କର 
ଏଇ ସୁଦର ସଂସାର”ରେ ୨ 


ବଡ଼ ସାସାଉକ ଏଇ ସତ୍ଯ ଓ ସୁହରର ଝଗଡ଼ା । ହଂସୀ, 
ନସ୍ବରଭୀାଠ ନଗଃ ଦୈଦ୍ରକଢାର ଅଗିକ”କୁ ଦୁଏଭ କୌ ଣସିମରେ 
ବରଦାସ୍ତ କରଡେବ । ପୁନର୍ଜନ୍ତ୍ରର ଦ୍ରାହ ଦେଇ କମ୍ବା ଅଜଯଯ କୌଣସି 
ଛତଶ୍ଵାସକୁ ଠିଆକରେଇ ହୁଏର କନ୍ଦରଡେବ ସେ “ଭଗବାନ୍‌ ଯୀହୀ କରନ୍ତ 
ମଙ୍ଗଳ ଘ୍ଜାଇଁ ।” କନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକ ମଜ ଗସ୍ତ୍ରର ଅଶ୍ମୀଳ ଓ କଲର୍ଦି ତତ 
ଜନ୍ମରଜୁନ୍ତାଙ୍କୁ ମୋଟ ସନ୍ଦ୍ରଦୁଏ ନାର୍ଦ୍ଧି। ଭାଙ୍କୁ ଆବଷ୍୍ରୀର କଲ୍ଲାମାନେ ସୁଣି 
ସେଇ ଗସ୍ବାରକୁଟ ଭୀ”ର ଅଢଭଳ ଭଲକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେବାକ୍ୁୁ ଇଚ୍ାଦୁଏ । 
ସଦ୍ୁଠାରୁ ନଗ୍ରେଡ଼କନ୍ଦା ଏଇ ସୌଂନ୍ଦର୍ଯ୍ଯବୋଧର ରରମ୍ମାନ୍‌ସ । ନା କଅଣ 
କଡ଼ଛନ୍ତ ? | 

ଚ୍ଯାରଲେଞ୍ଜ ରରେ ଖାଲ ଆତ୍ଣ ହାରଯିବେ ତା” ନ୍ଦ । ମି ବ। 
ଲେଖଣଙ୍କୀୱ୍ ନଷ୍ଟ ଓ ନର୍ଭବୀକଢାକ୍ସ ଜେଇ ଯେଚେ ବଡ଼େଇ କଲେ ମଧ 
ମାନବ୍ରାଲୁ ପଡ଼ିବ ସେ ଚମଭୋର ବି ଗୋ ୫।ଏ ଲକ୍ଷଣ ରେଖା ଅଛୁ, ଭା”ର 
ବନ୍ଦୁଃସୀତ୍ମା ଯେଢେ ଦୂରରେ ଥାଉ୍‌ନା କାଦିକ । ମୁଁ ବ କଂଣ ମଣିଷ 
ଜୁହେଁ ଏଇ ସମ୍ଭାଜର ? 

କଳାବଉଉଦକ୍ୁ ମିଛ କନ୍ଦଜାହିଁ ଏଲଅଙ୍ଙ୍କ ଝିଲି ଚଢ଼େଇ ! କନ୍ଧଲ୍ମ, 
ସା” ସାଂ ପଳେଇସଯାଆ । ପିଲାଙ୍କ ହସଖ୍ସି ଭରରଦଦଚୁ ଏଇ ଲଢା- 
ପଢରରେ । ମଣିଷ ଜାଉ ସହିଗ୍ାରେନାଦିଁ କାସ୍ତବକ୍ୁଟ ବେଶି 
ବାସ୍ତବକୁ¬ଢ୍ୁ କଂଣ ଜାଣିନାଡୁଂ ସେ କଥା ୨ 


ର୍ଦ ଝ୍ରସ୍ପଟରେ ଉତ୍ସ ଅକ୍ଷର ଅତଷର୍ସଯାସ୍ତ ସାହସ ଓ ସହନଜଶୀଲରା 
ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଲେଖକ ବାୀପୂଡ଼ା କେଉଁ ଅଧ୍ବକାରରେ କହିବ ଯେ ସର 
ଖୋଲ ଖୋଲ ଯାଉଛୁ ଯେ ଢା ଲେଖାକୁ ନେଇ ? ହୁଏତ ଖୋଲହୋଇ 
ସାଉୁ, କନୁ ଯାଉଛୁ କ”ଣ ସର୍‌ଲରେଖାର ଅଗ୍ରଗତ୍ତ ଜେଇ ୨ ନା 


୧୩୪ 


ପୁଣି ଗୁଡ଼ଇତ୍ସଡ଼େଇ ହୋଇଯାଉ୍‌ଛୁ, ଶେଷ୍ଠ ଫେରଅସୁରୁ ପ୍ତାରମ୍ଭକୁ ? 
ଇଏ ଖାଲ ଦାର୍ଶନକ ବାଦବବାଦ ଜବ, ପ୍ରାଙ୍କ ସ୍ରଗତତ କନାମ୍‌ 
ହ୍ରନ୍ଦ୍‌ଧର୍ମର କାଲଚନ ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦ । ଗର୍କ୍ଷା ନହ୍ରିର ଘୋର କାସ୍ତଙ୍କପୃ 
ବଞ୍ଜାନ ଯଦଦ୍ଦ ଆଳି କେଉ୍‌ ଗୋ ଝିଏ ନଷ୍ଟର୍ଶରେ ପହଞ୍ଚଥାଏ ଭାହା ଦେଉଛୁ 
ସାଷ୍େକ୍ଷତା । ଛପିରହଥ୍ବା ଚର୍ଗୁର୍ଥର ଆକାର ପ୍ତକାର । ସେବେତ୍ର ଏକ 
ଅଗର ସାଙ୍ଗରେ ସୋଖିହୋଇ ରହୁ, ବସୁ ହେଉ୍‌ କ ଧାରଣା । ବାର୍ଥ 
ଭରେ ଶରତ ଶକ୍ତ ଭ୍‌ଭରେ ଗଦାଥ, ଆରମ୍ଭ ଉ୍‌ଭରେ ଗେଷଟ ଶେଷ 
ଭଉରେ.-- 

ଆଉ୍‌ କେନ୍ଥ ଯଦ୍ଦ ଏଇ ସାଷ୍େକ୍ଷତାର ସବଷ୍ମି ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ 
ବହଙ୍ଗାକଲୋକନ କରିତାରେ ଆମ୍ଭ ସଂସାରକୁ, ଭା”ର ସମସ୍ତକୁ, ଆରମ୍ଭକୃ 
ଭଥା ଗେଷ୍ଠକୁ, ଜୀବନକୁ ଭଥା ମୃତ୍କୁ, ବାସ୍ତକରୁ ଉବ୍ତ “କ୍କ ଉଠିସାଇ 
ଦେଖିଥାରେ କେଉଁ ଏକ ସଭ୍ଯକ୍ୃଟ ସେ କ”ଣ କେବେହେଲେ. 
ହୋଇପାରେ ଗୋ ଏ ବ୍ଯକ୍ତ ଲେଖକ ? ସେ ଭାଂର ମୁ” ଉ୍୍‌ଉରେ 
ବନ୍ଦୀହୋଇ ରହିବାକୁ ବାଧ ? 

ଏବଂ ସଦ୍ଦ ସେମ୍ବକୁଳ ଯାଏ ଭା”ର ବନ୍ଦଷାଲାରୁ, ଭାଂହେଲେ ସେ 
ତ୍ୁଚ୍ଛାଖାକୁ ଲେଖିବ କାଦ୍ଧିକ ? ଶକ୍ଠାରୁ ଯଥେଣ୍୍‌ ବଳଶାଳୀ ଅସ୍ତ କଂଣ 
ନାହିଁ ଭାଂ ପାଖରେ ୨ 

ଅଗତ୍ୟା ଏଇ ଦୁରବସ୍ଥା । ଅଧାଗନ୍ତରଆ ରେମ୍ମାନ୍‌ସର ଜୀବକୋଷ 
ଭଭରେ ଅଡ ସାମ୍ମାନୟ ଓ ସୀମ୍ଭିର ବାସ୍ତବର ମ୍ବାଲାଗେଳା, ଲଢାଲତ଼୍ି । 
ଭେଣୁ ଆଲ୍‌ଡସ୍‌ ହକ୍ସ୍ଲ କହ୍ରଲ୍ମାପର ଆଃ ନୂଆ ଡାଆଣୀମାନଙ୍କତାଇ, 
ସେଉଜଜାଚନ ଠିକ୍‌ କରଚ୍ଥନ୍ତ ସେ ସେମ୍ଭାଚନେ ଖାଲ ଆଘ୍୍ରସ-ଅନ୍ଗୁମାନରେ 
ସନ୍ତଣ୍ସ ହୋଇ ରଦ୍ରବେ, ଘ୍ରେଜନ ଉର ବର୍ଲୈ ମେନ୍ସ୍‌କାଡଁ ର ଚମ୍କ୍ରାରଭାରେ 
ପେ ପୂରାଇବେ । 

କନ୍ତୁ ଝିକଏ ଭ୍ଵୁଲ ରହଗଲା ତାଙ୍କ କଥାରେ । ଦାର୍ଶନକ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେ କ”ଣ ଲେଖକ ନ୍ମହନ୍ତ ୨? ଢେଣୁ ସେ କଂଣ ଜାଣନ୍ତ ନାହୁଁ ଯେ 
କରୁ ଠିକ୍‌ କର୍‌ବାର ପ୍ତଗ୍ଧ ଉଠୁନାହଁ । କାରଣ ଉ୍‌ଇଲୟ୍ମ୍‌ ସୋଗେସ୍ଟାନ୍‌ଙ୍କ 
ଘ୍ବଷ୍ତାରେ ଆମେ ସେମିତ୍ତ ଅସହାୟ୍ଦୋଇ ଜନ୍ତ୍ରଢୋଇଛ୍ୁ ଓ ମରିଦ୍ଧ, 
ସେମିତ୍ତ ଅସହାୟ ହୋଇ ଲେଟ୍‌ ଚୁ ଓ ଲେଶୁଥରରୁ ? 


ସ୍ପୀକ୍ଷର 

ମୋ ଲେଖାର ନଜସ୍ଵ ଓ ନୈସଗିକ ମୂମ୍ଭା ଅଛୁ, ଆଲ୍୍‌ଅ ଷର, 
ଘବନ ଘର, ଫୁଲ ପର, କବବାକୁ ଗଲେ ଭଗବାନଙ୍କ ସୂର୍ଣ୍ଣ ଗର, ଏଇ 
ରରରମ୍ମା୍ଡ କ୍‌ ଧୀରଣୀଃି ସେଢେ ଦସ୍ଟମୟ୍ ହେଚ୍ତଲ ମଧ ବୋଧହୁଏ 
ଏରେ ଡ୍ରାସ୍ଯାମ୍ରଦ ନ୍ଵହେଁ, ସେରେ ଢାୀ”ର ବ୍ରଳରେ ବଲୀସ୍ଡାନ ଆଉ 
ଗୋଝିଏ ଧାରଣା । ସେ ମୁଁ ସେଇ କୀବନର୍‌ ଜନକ । ସଢେକ ମୁ” ବ 
ଗୋଝିଏ ଭଗବାନ୍‌ ! 

ମୁ” ବସ୍ତର । ଦୁଏଭ ବନଜସ୍ତୀ । ଭଥାପି ଭଗବାନ୍‌ । ରେଣୁ 
ଦୟ୍ଟାକର ମନେରଖନ୍ତୁ ମୋର ଏଇ ସଙ୍ଗମମୁଖ୍ୟ ଭୁମିକା ଏଙ୍ଗ ମଚନେରଗନ୍ତୁ 
ମୋର ଏଇ ଲମ୍ାରଉଉଡ଼ା ଦସ୍ତଖଭ ! 

ମୋର ଦୁଃଖ ଯେ ହାସ୍ୟାମ୍ପଦ ହେଲେ ହେଉ ପଚେ ମୁ” ଚଥାପି 
ପାଝିକର ଗ୍ଵଲବ୍ ମୋ ଲେଖସୀ ଉ୍‌ଗରେ, ଉତ୍ଣରୋକ୍ୁ ଉଦେଶ୍ଯର ପୁରି 
ପାଇଁ । ଷାହିକରବାକୁ ବାଧ ହେଉଚୁ । ଢାକ୍ୁ କଡୁରୁ ଦସ୍ତଖଭଃାକୁ ଆଉ 
ଝିକଏ ବଢ଼େଇବେ,” ଲମ୍ଟେଇବେ”, ବହଲଆ କରେ” ।. କାହିଁଲନା 
କାଲନ୍ନମେ କାଳ ଶୁଝି ଶୁଝି ଯିବ, ଫିକା ପଡ଼ଯିବ, ଏମିଭ ଆଖିଦୁ ରୁଗିଆ 
ହୋଇ ରନହ୍ବବ ନାର୍ହି । ଚେଣୁ ଭବଷ୍୍ଯଭର କେଉ୍‌ ପାଠକ ଂସନୀକ୍ଷକ 
ଢ଼ାକୁ ଦୁଏଭ ଚୁଗାଲେଇ ଗୋଳେଇ ଦେବ ଆଉ କାହା: ଲେଖା ସ୍ଵାଙ୍ଗରେ, 
କମ୍ମା କେ ଗୋଷ୍ଠୀର, ଦଶନଦ୍ଧର କି ଅନ୍୍ ଶଭାକ୍ୀର ଲେଖା ସାଙ୍ଗରେ । 
କନ୍ିବ ଯେ ସେଚେଚବେଳେ ସେଜ୍‌ ଫେସନ୍‌ ଉଠିଥ୍ତଲ୍ମା ଏହ୍ର ୍ତକାର 
ଲେଖା ଲେଖିବାର, ଢାଂର ଲେଖକ ହେଲେ ଏଇମାଭାନେ । “ଏନ୍ରସ୍ତକାର୍‌? 

ହୋଇଥିବ ଗୋଷାଏ କେଉଁ ବାହକ ଓ ସାମାଜଏ ଲକ୍ଷଣର୍‌ ସମାନଚ୍ରା । 

ଦମମଶଃ ଗୋ ଝିଏ ଧାଡ଼ରରେ ଛଣ ଯିବ ସତକଥା, ! ସ୍ତଭେଦର ସଞ୍ତ ରହବ 
ନାହିଁ । ଏବଂ ଜମ୍ମଶଃ ମୋ ନାଁ ବଦ .ଭୁଲହୋଇସିବଂ “ଦେ ଭଗବାନ !! 
ଚଢେଣୁ ହେ ମୋର୍‌ ଲେଖମୀ, ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ଭଲ ଭ୍ତବରେ, ଷ୍ରଷ୍କ ସ୍ବବରେ 
ଫେଇ ଦେ ମୋର ବୈଗିଷ୍କ୍ୟୟ ସେଗରକି ମୋର ସ୍ଵାକ୍ଷର ସଟ୍‌ ରଣୀ୍ଟ 
ହୋଇ ରହିବ । କାଲକାଲକ୍ୁ । 


୧୩୭ 

ଲେଖମୀ ଥାଇ ଥାଇ ପ୍ତଭବାଦ କଗର, କୁହେ ଗେ ଏମିଭ ୫।ଣି- 
ଓର ନଜକୁ ଦେଖେଇହେବା ଅନ୍ତୁରତ, କହ୍ରକାକୁ ଗଲେ ଅଶ୍ମୀଳ, 
ସେଥିରେ କାବ୍ଯଧର୍ମ କ୍ଯୟାହଢ ହେବ । କନ୍ଧୁ ଭା” କଥା ଶୁଣୁଛି କଏ ? 
ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁ” ସିନା ମରତଯିବ, ମ୍ବ କ”ଣ ଗୃଦିକ ନାହୁଁ ସେ ମୋର 
ସ୍ଥାକ୍ଷର ବଞ୍ଚରହକ ? ଅନ୍ତଢଃ ମୋ ବେଶ ଓ ସାନ୍ରଭଯ କଞ୍ଚଥୁବାସଯାଏ ୨ 
କଂଣଃ ଭୁଲ ଢେଲ୍ଲା ଏଥୁରେ ? ହେଲେ ଲେଗଙୀ ଦୁତଝ୍‌ ନାହଁ ସହଜେ ! 
ଏଙ୍କ ଆମ ଲଟଚଡ଼ଇ ଜାର ଉଚହେ । ଲଢ଼େଇ ମାନେ ହଁ ଯନ୍ତ୍ରଣୀ, ସେ 
କଥା ଗ୍ରଡ଼ଦଅନ୍ତୁ । କନ୍ଧ ମୋର ଦୁଃଖ ଅସହ ହୋଇଉ୍‌୦ଠେ ମେଭେ- 
ବେଳେ ନାନା ମୁନ ମୋତେ ପାଠଷଢ଼ାଞ୍ତ, କୁହନ୍ତ ସେ ଯନ୍ଦଞ ଶେଷକ୍ସ 
କଟୁ ରହଦନାହିଁ, ମୋ ଲେଖା କ କେଉଁ ଯୁଗର ସାନ୍ଦ୍ରରଯନ ସକ୍ୁଠାରୁ 
ଆଗେ ଯିବ ମୋ ନାଆଁ, ମୋର ଭଥାକଥୁଢ ସ୍ବାକ୍ଷର । କ୍ଲହନ୍ତ ଯେ 
ଭାହାନ୍ଦି ସଭ୍ଯଭାର ଗବତ । ସେଇଠୁ ଆମ ଲଢ଼େଇ ଏକାଧାରରେ 
ହ୍ରାସ ପ୍ରଦ ଏବଂ ଆଦର ବଳବତ୍ତର ହୋଇଉ୍‌ଠେ ¦ ଆସି ରୁଢ଼ାହେଲଣି, 
କନ୍ଧ ନା କମ୍ବଚ୍ତ ମୋର ଏଇ ପାଠୁଆ ଭୟ୍ୃହ ନା ମୋ ଲଚ଼େଇର 
କୋଷ ! 

ଜୁଆ ଜକୁ ଲେଖକର ସ୍ପାକ୍ଷରଗଭ ଦୁଃଖ । କନ୍ଧ ଭାକୁ ଚବାଧହଡୁଏ 
ବେଗି ରୁଝୁଚବବ୍ ମୋର ଆଧୁନକ ଭ୍ତଇଭଉଣୀ । କଡ଼ୁଛୁ ରାର କାରଣ 
କଅଣ 

ପ୍ରଥମେ ଦ୍ରେମ୍ମା ଆଜିକାର ବଡୁଜନବାଦ । ସେ ସାନ୍ରଭଯ ଅଗନକଙ୍କ 
ପାଖରେ ପଦଞ୍ଚଦତା ଉ୍‌ରଭ, ଅଲ୍େସ୍ବଲ୍ତେ କନ୍ଧ କାରମ୍ଭାର, ଯେପରକ 
ସ୍େମ୍ମାନେ ତାକ ଢାଙ୍କ ବଡ଼ୁମୂମ୍ତା ଜି ୟଵାକଲାପର ଫାଙ୍କରେ ଉ୍‌ତ୍ତ୍େଗ 
କରଷାରବେ । ଢେଣୁ କେଭୋଃି ଗ୍ରଞ୍ଚ ଗ୍ରଏ ଗ୍ର ଉଆର ଦୋଇସାଉୁ, 
ଦୂରଦଶନ, ଆକାଶବାଣୀ, ଅବା ଅବସର ଉ୍‌ଷସୋଗୀ ସୁଖସାଠ ଷାଇଁ । 
ଭେଣୁ ଆଶଙ୍କା ହେଉଛୁ କାଳେ ମୋ ଲେଖାର ମାଲମସଲ୍ମକୁ ନେଇ 
ବଉତଲ୍ନ ଘ୍ରଞ୍ଚ ଭଆର ଡୋଇସିବ, ଶେଷକୁ ଗୁଞ୍ଚ ବଶେ ମୂଢ଼ ଦେଖାଇବ, 
ବଗିଣ୍ଟ ମୁଖା ପିଛା ମୁହ, ଓ ମୋ ଚେହେଗ୍୍‌ ଲୂରସିବ । ନଭାନ୍ତ 
ଅବାନ୍ତର ହୋଇଯିବ ମୋର ଏଇ ସ୍ପାଭ୍ବମ୍ମାମୀ ସ୍ଵାକ୍ଷର । ହେବନାି 
କଡ଼ ଛନ୍ତ ୨? ସେ ଯେଭେଦେଲେ ସାନହ୍ଦ୍ରଭ୍ୟ ସାନ୍ରଭ୍ଯ ହୋଇ ରହବ, କେଉଁ 


୧୩୭ 


ଜନବାପୀ ମାଧ୍ଯମ (mass media) ଭାଲୁ ଆମ୍ବସାଭ୍‌ କରପାରବ ନାହିଁ, 
ଇଉ୍୍‌ଗ୍ରେଷ ଆମେରକାରେ ବ ସେ ଢା” ସ୍ଵଭନ୍ତ୍ର ଓ ସ୍ଵାଷ୍ରଭ ଆସ୍ଥାନରେ 
ରହିଛୁ, ଯଦଦଞ ଆସ୍ଥାନଗୁଡ଼କ ବେଗ୍‌ କଗ ଓ କଠିନ ହୋଇଆସିଲ୍‌ଣି, 
ଇଭ୍ଯାନ୍ଦ ୨ ହେଉ, ଆଷଣଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ ସୁଚ୍ଛଣ୍ଡ ହେଉ ! 


କନ୍ଧ ଉ୍‌ଲ୍ନଭ ସାନ୍ଦ୍ରଭ୍ଯ ବ କେମିଭ କଡ଼ଚ୍ଛଡ଼ା ଦେଲ୍ମଣି ଡା? 
ଲେଖକ ପାଖରୁ, ଭାକୁ କ”ଂଣ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନାହାନ୍ତ ? ବିଦେଶରେ ସେଜ୍‌ 
ସରୁ ନୂଆ ତଥ୍ଯ ବାହାରୁ ସାନଦ୍ରତଧ୍ଯକୁ ଜେଇ, ସେଥୂମଧର୍ୁ ଗୋଝିଏ 
ରଗେଷ ପ୍ରସ୍ବବଶାଳୀ ଭଥ୍ଯ ଦେଲ ଘ୍ଥାପଭଯଭା Structuralism | କଂଣ 
ନା ମୁଁ ସେଉ୍‌ ଗଦ କ ଅଦ୍ଯ ପ୍ରକାଶଗିଭ କଲ, ତାହା ଥାପିଦୋଇଗଲା 
ସାହ୍ରଭ୍ଯ ଇଡ୍ହାସର ଗ୍ୟାଲେରୀରେ । କେଜ୍‌ ଥାନରେ ରହଲା, କାହା 
ପାଖରେ ରହ୍ର ଶୋଭ୍ତପାଇଲ କ ଦ୍ୂର୍ଣ୍ତ କଃ ଦେଲା ଏବଂ ଉକ୍ତ 
ଇତିହାସର ପରଗସ୍ତେଷୀରେ ଢଭା'ର ଉ୍‌ଷସୋଗିଭା କଅଣ, ଭାଂର ବରଗ୍ଟର 
କରବ ଘାଠକଂ-ସମ୍ୀକ୍ଷକ । ଆକିର, କାଲର, ଏବଂ ପଅରଦ୍ଦନର । 
ଅନ୍ଯ ଅର୍ଥରେ ମୁଁ ମୋ ନାଆ ଷେଲବେଇଚୁି କଲିକଢାକୁ । ସେଣିକ 
ସେ କଲକତଭାକୁ କ ଆଉ୍‌ କେଉଁଠିକ ଗଲ୍ଲା ଢା” ନର୍ଭର କରେ ଢେଉ“ 
ମାନଙ୍କ ମଜ ଉଷରେ । ଢେଣୁ କାହାର ଉଙ୍ଗା ଓ କଏ ତାକୁ 
ଗଘେଲଦେଇଛ୍ତୁ ସମ୍ବର ଦ୍ରକୁ, ସେ ବଷୟ୍ଟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ଅର୍ଥସ୍ତ୍ନ । 
ସଚଭେକ ଗଣବ୍ଦଷୋଭର୍ତ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ସାନ୍ଦ୍ରଜୱ ଅଧ୍ବକ 
ଂସ୍ରାନ୍ଦୁଛକଂ ହେବାକୁ ବସିଛୁ । ଆପଣା ହାଉରେ ଚଉ୍‌ଦଷାଆ, ଲେଖକ 
ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ସାଇ, ଆହୁର ଦୂରେଇଯାଇ, ଷାଠକକୁ ଧର୍ବଛୁଆଂ 
ନଦେଇ: - “ଆଃ ! କେଉ୍‌ ବାଘର ନାଆ” ରଖିଷାରବ ଏଇ ୫ଳମ୍ଭଶଲ 
ନ ଶଙ୍କୁ ମହାରାଜ ? ସେ, ସାନ୍ଦୁଭଯକ େରୁଝ୍‌ ଇଗ୍‌ଲଝନ୍‌ଙ୍କ ଭ୍ତଷ୍ତାରେ, 
ନଜକୁ ନଜେ ଘତେ, ଏବଂ କର୍ଭାକୁ ମିଶେଇଦ୍ଦଏ କର୍ମ ସାଙ୍ଗରେ ଏକ 
ଛଠରନ୍ତ ମେଥଜର ମାଳା ଦେଖାଇଲା ପର ? କନ୍ୁବାକୁ ଗ୍ୃଦାନ୍ତ ଯେ ଏଇ 
ବେଶୀ ହାଉଆ ଢଥାଖଗି ଚୁଇଁନାର୍୍ଧି ଆମ ସାହ୍ରର୍ଯକୁ ? ଡ଼ୁଏଢ ଜ 
ଛୁଇଗାରେ, ସେଡଦେକ୍ସ “କହେ କଟର? ଓ “ଭଣେ ଉ୍‌ଷଇହ”ର 
ପରମ୍ପରାକୁ ସହଜେ କାଝିଦେଇ ହେବନାହିଁ ? 


ହ୍‌ ୩୮ 


ଆଉ୍‌ ଗୋ୫।ଏ ତଥ୍ଯର ସ୍ତଲେଭନ ଦଆସଯାଉଛୁ ମୋଭେ ମୋ 
ସ୍ଵାଷ୍ଷରକ୍ୁ ମିଝଃଇ ଦେବାପାଇଁ । ଯାହାକୁ ଆମ୍ଭ ଯୁଗର ସ୍ତସିଦ୍ଧ ଇଂରେଜ 
ିତ୍ତନ୍ଯାସିକ ଇ. ଏମ୍‌ ଫୋଷ୍କରେର ଗୋଶାଏ ମତବାକ୍ଯ କର 
ଥୋଇଛନ୍ତ । କନ୍ଦଲେ ସେ ସାହଭ୍ଯ ନମଃ ଗତ କରେ ଅନାମିକା 
ପଣକୁ । କାହିଁକଜା ଯନ୍ଦ ଶବ୍ଦର କାମ ଦେଲା ସୂର୍ଣ୍ଣ କରବା, ଭା” 
ପଚଚକୁ ସ୍ପାଷର୫।ଏ ଗଣ୍ତଗୋଳଆ ହେବ ନାହିଁକ ? ଗଚ୍ଚ କ ଫୁଲ କି 
ମଣିଷ୍ଠ କ”ଣ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଗୃହେ ନାହୁଁ ସେ ଭଗବାନ ନୁହେଁ, ମଇ ବଞ୍ଚଛୁ ? 
ଜଳରୁ ଦେଇ କନ୍ରିଲେ ଯେ ମହା ଲେଖକ ସେକ୍‌ସ୍‌ପିଅରଙ୍କ ସା ଦ୍ରଭ୍ଯ 
ଏଭଲ ଶାଶ୍ଢଭ ଓ ସାଙ୍କଳମୀନ ଯେ କେନ୍ର କନ୍ଦ୍ରବନାହ୍ୁଁ ମେ ଅମୂୁକର 
ଏଇ ଲେଖାଵି ସେକ୍ସ୍ପିଅରଙ୍କ ଲେତିଲାପର ମନେଡେଉ୍‌ଛୁ । ମହାକବ 
ଦାନ୍ତେଙ୍କ ଲେଖା ମଧ୍ଯ କ୍ର । କନ୍ଧ ଦୁଏଭ କହ୍ରଦେବ ମେ ଏଇବି 
ଗ୍୍ଲସ୍‌ ଲାମ୍ପ୍‌ କ ଣ୍ଟ ଭଭେନ୍‌ସନ୍‌ଙ୍କ ଲେଖା ପର ମଚନେହେଉଛୁ । ସେଇଠ୍‌' 
ସେ ବାଜ଼ିଦେଲେ ତାଙ୍କର ସର୍ତ ଭଥ୍ଯବଶେଗ । କଂଣ ଜା ସୃୂର୍ଣ୍ତ ର 
ଅନ୍ଯତମ୍ଭ ଗୁଣ ଢେଲ୍ଭ ସ୍ପଷ୍ପାକୁ ଭ୍ଲଲମିବା ! 


ଜା, ଜା, ମୋର ଲୋେଡ଼ାଜାହିଁ ସେଭଳ ଉ୍‌ଚ୍ଚାକାଙ କ୍ଷା । ଯାହାର 
ଶେଷକଥା ହେଉଛୁ କୋଣାକର ସ୍ତସ୍ତର୍ସଯ । ଅର୍ଥାତ କେହ ଜାଣନ୍ତ ନାହିଁ 
କ ଜାଣିବାକୁ ଗୃହାନ୍ତ ଜାହିଁ, କଏ ଗଢ଼ିଛୁ ଏଇ ଡଲୋଡଉ୍ମାଝିକ୍ । ବରଂ 
ମୋତେ କଲ୍ଧନାର ସଦତୁସାମଭାନଜ୍ଯ ବଳାସ କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତ କବଗୁରୁଙ୍କ 
ପର—ଆଳ ହରେ ଶଭବର୍ ପରେ, କେ ତୁମଭି ଷଢ଼ିଛ ବସି ଆମ୍ଭାର୍‌ 
କବଭା ଖାନ--- । 


ସ୍ତ୍ବ୍ଧଚୁ ମୋ ଦସ୍ତଖଭାକୁ ଆଉ ଚିକିଏ ,ବଙ୍କେଇଦେରଲେ ହେବ । 
ଦୁଏଭ ବାଆକୁ । 


ଚରିଦ 


ଲେଖକ ବୋଲ କ”ଣ ମୋର ଚର ସରେ ଶିଜ୍‌ ? 
ଜା ଶନ ହେଉ୍‌ କ ଭରୁପ୍ୂରୁ ହେଉ୍‌ ସେଥ୍ରରେ କିଛ ସାଏ-ଆସେ ଦାହ ? 


୧ ୩୯ 


ଏହପ୍ତକାର ତତଶ୍ନ ଉଠିଗଲେ ମୋରେ ସୁ ଅମରେ । ସନ୍ଦଞି ତା” ଷଚ୍ଚରେ 
ଥୁବା ଭସ ନା ଏକାଧାରରେ ଧର୍‌ ଓ ଚତ୍ର ହୋଇଥିବାରୁ ସେରେ 
ମ୍ଭନ ଜଣା କରବା ଉ୍‌ରର ଜୁଚହେଁ ବୋଲ କହପାରନ୍ତ । କନ୍ଧ ମୋର 
ସଫେଇ ଅସମ୍ପ ଥି ରହଯାଏ । କାରଣ ମୋର୍‌ ମନେହୁଏ ସେମାନେ 
ଶୁଣିବାକୁ ନାଗ୍‌ଜ । ସଢେକ ଚର ନବନ୍ତ୍‌ ଏକ ଭତ୍ନ ସମାଜର ମୀତ, ସାଦା 
ଆମ୍ଭ ପ୍ତଭ୍ତ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ନୁହେ । ମାନେ ଏକା ଇଲାକାରେ ବସବାସକରଲେ 
ମଧ୍ଯ ଆମେ ସ୍ଵଗ୍ବବଭଃ ଢା”ର କେଢ୍ୁଖ ଜଭ୍ତନପୃମରୁ ଓହରଆସିଛୁ— 
ସମ୍ଭାଜ ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ଯକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଢା” ସୀମା ସେଷାରର 
ଫଙ୍କର, ଫିରଂଗି ଦାକମ ଓ ବାରାଙ୍ଗନା ପର ! 


ବ୍ଉନ୍ନ ଦଗରୁ ଆସେ ଏଭଳ ସସ୍ଟେହ ଆନ୍ତମଣ । ପ୍ରଥମେଦେଲେ 
ମୋର ଗ୍ରେମ୍ମାନ୍‌ସବାପ୍ ବଂଧୂଗଣ, ସେଉ୍୍‌ାଚେନେ ଧରଚନେଇଚନ୍ତ ସେ 
ଲେଖକ ମାନେ ହିଁ କବ, କବ ମାନେ ହିଁ ଗେମଭାର୍ଵ କ୍ଟ ତେଣୁ ଢା”ର 
କଦମ୍ମଭଭଲଳେ ବଂଶୀ ବଜାଇବା ସ୍ବା୍ୃବଦକ, ଏବଂ ସେହେତ୍ସ କଦବାକୃୂରର୍‌ 
୍ଵଧାଙ୍କୁ ଗ୍ରଭ଼ ଚନ୍ଧ, ବଳୀଙ୍କ ସନ୍ଦରଭ ଗ୍ଭ ବଭାଇବା ବରନ ନ୍ତ । ଏହ 
ଦୂର୍ଣ୍ତ ଗ୍ର ଯଦ୍ଦ କୈଣସି ଲେଖକ ସରନାସ୍ୀ ସଦହ୍ରଭ ଜଡ଼ିତ ହେବାର 
ଶୁଣାସାଏ, ଚାକୁ ଜେଇ କେନହ୍ଦ ଲେଖକର ପ୍ରଶଂସା କମ୍ଭା ନନା 
କରେନାହିଁ, ଦୁଏଚ ମୁ ର୍ରକହସାଝିଏ ଦ୍ଦଏ, ଏବଂ ଚଦର ଭାଂର 
କାବ୍ୟମ୍ଭାଧର୍‌କୁ କେଉଁ ଏକ ନୂତନ ରୁଗରେ ଆବସ୍ଟ୍ରୀର କରେ । କେଦ୍ର 
କେହ କ୍ଲଚୁହଳୀ ମଧ ଗୋଇନ୍ଦାଗିର କରନ୍ତ ସେହ୍ଦ ସହକାରଝିକ୍ୁ ଚଦ୍ତ ବା 
ପାଇଁ, ଯାହା ଢଳେ ପ୍ରି ସବାର କରଂକଙ୍କଣ କବଙ୍କ ଗଳାକୁ ଜଡ଼ାଇ 
ଧରଥବ ! ଖାଲ ଆମ ଦେଶରେ ନ୍ଵରହେଁ, ବଦେଶୀ ସାହଭ୍ଯର 
ସେକ୍‌ସ୍‌ପିଅରଙ୍କଠାରୁ ଆରନ୍ଭକର୍‌ ଏବେକାର ସମରୁସେ୍‌ ବାମ ସାର୍ଭୈ, 
ଓନଗେରଙ୍କ ପଚ୍ଛଲ୍ନ ଭଥୀ ନଷ୍ଠିଦ୍ଧ ଗ୍ତେମ ମଧ ଏଛ ସ୍ତକାର ମର୍ସ୍ଯାବା 
ପାଇଆସିୁ । କା ସି, ଗେଲ ଆଦଦ ମାର୍କାମଗ୍ଵ ଗେମ୍ଭାର୍ଣ କ୍‌ କରମା ନଙ୍କ 
କଥା ଗ୍ରଡ଼୍ଦଅନ୍ତୁ । ଟବ୍‌ ବେଣୀହେଲେ ଢାହା ଚନ୍ଦା ାରର ନର ଅନବାର୍ଯ୍ୟ 
କଲଙ୍କ ହ୍ରସାବରେ ଗଣାହୋଇଛତି । 


ସେଜ୍‌ ମାନେ ଗେମ୍ଭାନ୍‌ସବାସୀ ସୁ୍ହଞ୍ତତ କମ୍ଭୀ ଚରସ୍ତକ୍ସ ଂମାମ୍ତଲ! 
ଯୌନ ଚରସର ଟଂଧ୍ୀରେ ବାନ୍ଧରତିବାକୁ ଗୃଢାନ୍ତ ନାହିଁ, ସେମାନେ 


୧୪୦ 


ମଧ ଆମମାନଙ୍କ ସ୍ରଭ୍ତ ମୋଶାମୋଟି ଗୋଷାଏ ଉଦାରଭ୍ତକ ପୋଷଣ 
କରଥାଆନ୍ତ କନ୍ଧଲେ ଅତ୍କ୍ତ ହେବନାହିଁ । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେମାନ 
ଆମର ରଗ୍ୃରରଦିକ ଅବଗୁଣଗୁଡ଼କୁ ଖୋଜଲୋଡ଼ ଦର୍ଶାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା- 
କରନ୍ତ, ସେମିଭକ ସେଥର ଭୁଝାଗଡ଼ବ ଯେ ଯେଭେଦେଲେ ଆମେ 
ରକ୍ତମମାଂସଧାସ୍‌ ମଣିଷ୍ଟ କୋଉ ଦେବଢଭା ନୋହୁ” । ଢ଼େଣୁ ଆମ୍ଭ 
ଲେଖଙ୍କାପ୍୍‌ ବଡ଼ଣ ଅଧ୍ବକ ଉନ୍ନତ ନହେଲ୍୍‌ ନାହି, ଅଧ୍ୟକ ଶୋଭମସମୀୟ୍ତ 
ଏଥ୍ରରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସଢେକ ତାଙ୍କର ଭିଭରୁ ଜଣେହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଆମେ ଏଭଲ ସୂର୍ଣ୍ଣ କରପାରୁଚୁ । ଏହାର ବଗଶେଷ ଦତ୍ତ ରହନ୍ତି 
ମାଜବଜାତ୍ତ (ଅର୍ଥାଭୁ ସେମାନଙ୍କ )ତାଇଁ । ଅଢଭଏବ ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌ ବେକନ୍‌ 
ଲଞ୍ଚ ଖାଆନ୍ତୁ, ଗୃର୍ଲସ୍‌ ଡକେଜ୍ସ୍‌ ର୍ଣ କର କର ଦେଣ୍ଡଳଆ ହୁଅନ୍ତୁ, 
ଡଗ୍ତ୍ଟୋଭର୍ଦ୍ର ଅଉ ଅସଭଯଙ୍କ ଗର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପିଶାପିଃ କରନ୍ତୁ କ ଆମ୍ଭର 
“ଘରଷାଖ ଅମ୍ଭକ ଅଲ୍ପବଦୂଭ କ୍ଷଣ, ଦଂସୁକୁଝିଆଠ) ଏପରକ ଅସାଧୁ 
ହୋଇଥାଉ, ସେଥିରେ ଗୁରୁଭ୍‌ ଦେବା ଉ୍ଚଢ ନୁହେଁ, ଯେଦେତ୍ସ ସେ 
ଜଣେ ସ୍ପ । ଅନ୍ଯ ଅର୍ଥରେ ଲେଖକର ଗୃରନ୍ତ କ ଦୋଷ୍ଠଦୁଙ୍କଳଢାକୁ 
ଧରିବାର ନୁହେଁ, ସେହେର୍ଗୁଂ - -! 

ସ୍ପତ୍ଚଂ ନଜ ବାଧଢେ ଗ୍ରଜନ୍‌, ଭବ ବାଧତ ବାଧେ । ବଡ଼ କଷ୍ପଦ୍ଦଏ 
ଏହସ୍ତକାର ଗେମ୍ଭାର୍ଣ୍ଡ କ୍‌ ଅଥବା ଉ୍୍‌ଦେଶ୍ୟମୂଳକ ଉ୍‌ଦାରଭଡା । କନ୍ଦ୍ରବାକୁ 
ଇକ୍ରାଡ଼ଏ—ଶୁଣନ୍ତୁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏଇ ସମ୍ଭାଜର ଅନ୍ୟତମ ସଭ୍ଯ, ମୋର 
ମଧ ଗୋ୫ାଏ ଚର ଅଛୁ ଓ ରହିବା ଉ୍ଚଢ । ଚେଣୁ ମୁଁ ଯାହା ଲେଖେ 
ଜ ଲେଖେ ସେକଥା ଭତନ୍ନର ମୋଭେ ମାପନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ନୈଭକ 
ମାଷକାଠିରେ । ଅବଶ୍ଯ ମାଗକାଠି ଖଣ୍ଡକ ସଳଖସୁ୍ଦର ହୋଇଥବା 
ବରକାର.: - “ଇଭଢ୍ୟାଦ୍ଦ | 

ଏହ୍ର ସମୟରେ ମୋ କାନକୁ ଶ୍ମଭ୍ତଯାଏଁ ସୁଲଲେଖକ ଓ ସିନକ୍ସ୍ତରବର 
ସମ୍ଭର୍‌ସେଝ୍‌ ମମ୍୍‌ଙ୍କର୍‌ ଆମ୍ମ-ଅନ୍ଧଭଗ୍ତୀ କଥା ଦ”ଷଦ । କହ୍ଦଲେ କଂଣ୍ଠନା 
ସଜା ଲେଖକଵିଏ ଚର ବାନ୍‌ ବା ଅସ୍ବକରିନ ହେବାର ୍ତଗ୍ଧ ଉଠୁନାହିଁ, 
କାନହିଁକନା ସେ ଚରନ୍ସ୍ସ୍ନ ! 

କଥା ନହାତ୍ତ ଭ୍ଵଲ ବୋଲ କହ୍ର ହେଉ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ସଦ୍ଭ ଏକମଭଭ, ଆଷଣା ରନ୍ଧା ଓ ଅନ୍ଗ୍‌ ଭବକୁ ନେଇ, ସେ ମଣିଷର 


ଦ୍‌ ୪୧ 


ମ୍ପୃପ୍ଧକ ଚରିନ୍ରେ ଧଳଲୀ-କଲଳୀ, ଗ୍ରେମଭ୍ଣୀ, କଷ୍ଟଦେକ୍ୀରକସଗ୍ତ୍ଟ 
ସାଇବୀର ସଳଚ୍ଛନ୍ତ କାମନା, ପ୍ରଦୃତ୍ତିଂନବ୍ଧତ୍ତି ଆଦ୍ଦ ବର୍ବର 
ଚଦୋଷଗୁଣ ଏଷର୍‌ ଭଘ୍ତକରେ ମିଶାମିଗି ଚନ୍ଦା ହୋଇଅଛି ସେ ଏଇ 
ଦେଉଛୁ ମୋର ଅସନ୍ତୋଷିଆ ନସ : ସରୁ ଉଣିଷ୍ଠ ସ୍ତାୟୁ ସ୍ତମମାନ । ଏବଂ 
ସେହେତ୍ସ ଭଲମନ୍ଦର ମୂଲ୍ଞାୟୁନ ଉକ୍ତ ଦୋଷ୍ତଗୁଣକୁ ଜେଇ, ମଣିଷ୍ମାଜଙ୍କ 
ନୈଭତକ ଚରନ୍ଧ ମଧ ପ୍ତାୟୁ ସମ୍ମାନ କୋଲ କନ୍ଦଲେ ଅଙ୍ରାକ୍ତ ହେବନାହଦଦି 
ଢାରଭମ୍ଯ ଗରପ୍ରି ୨ ପର୍‌ଦେଶ ଓ ସଂସ୍କାରକୁ ନେଇ । ସୁଣି ଏଇ 
ଵଛଦ୍ଧଧ ଦଉନ ଦେ(ଷ୍ଠଗୃଣ ଏପରି ଅସ୍ତଭ୍ଯାଗିଭ ସ୍ତକରେ ଜଲଳଉ୍‌ଠେ ବା 
ଝଲଉ୍‌ଠେ, ବଉଭଲ୍ନ ସଃଣାର ସଂସୀଉରେ, ଯେ ଉଇଲସ୍ଟମ୍‌ ସାଗେପ୍ଟାନ୍‌ଙ୍କ 
ସ୍ବଷାରେ ଢଭାଂର ଚରନ୍ଷକୁ ଧରକ୍ରା ମୃୁଣ୍ତିୀଲ୍‌। ଧରୁ ଧରୁ ସେ 
ପଳେଇସାଏ ! ବେଶ୍ଟ, ଭାଂ ହେଲେ ଲେଖକ ବିଚରା କଅଣ କରବ ° 
ମୋର୍‌ ମନେଡ଼ୁଏ ସେ ଭାକୁ ମଧ୍ଯ ଯୋଡ଼ାଏ ବଷର ବୃତ୍ତିର ପରକାଷ୍ଟ୍ୀ 
ଦେଖାଇବାକୁ ସଡ଼ବ । ଏକେ ଏଇ ରର ଜଟ ବିର ତ୍ଯର ବାସ୍ତବକୁଟ ଦେଖ 
କେଡ଼େ ସୁହର କେଭେ ଚମଭଚ୍ରାର ବୋଲ ଦର୍ଶାଇବାକୁ ହେବ । 
ଦେ ତ୍କୁମମ ଆମ୍ଭ ରର୍‌ ନ ଯେଭେ ଖସଡ଼ା ଓ ଗ୍ରୁପିଗ୍ରତିକ। ଢହୋଇଥୁଲେ ମଧ, 
ଲେଖକଧର୍ମ କହୁଛୁ ସେ ଭୀକୁ ଗୋଃାଏ “ଚର” ରୁଷରେ ଵାନ୍ଧବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ଗଢ଼ିବାକୁ ଗଡ଼କ, ଅନ୍ଯଥା ଭାର କଳାକ୍ଧତତ ଭ୍ୁଢ୍ରା ଓ ନ୍ଷଵଗ୍ 
ଇାଁକନଜର ଚେନାଏ ହୋଇ ରହମିବ, ଯାହାର ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ କ ଗର୍ଣ୍ଣ 
ନାହିଁ । ଗୋଲ୍‌ ରୁଲ ନଥୁବାରୁ ଢାକୁ ସୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲ କହ୍ରଡେବ ନାହି । 
ନଜକ୍ସୁ (ଲେଖକକ୍ସୁ ଅବା ପାଠକକୁ) ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଅଥର 
ଉ୍‌ଭୟ୍ଡ ମରେ ଏବଂ ସଙ୍କର ଚର ନଂ ବଣ୍ଟା ସସୋଗ୍ଯ ନଜଦେରଲେ ଚଲଳକ 
ନାହିଁ । ଭଗବାନ୍‌ ସାହାଭରସା ! 


ଫଳରେ ଲେଖକ ଗୋଡ଼େଇଥୁବ ଚର ଅଛରେ, ଭାଂର ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଣ୍ଡି କ୍କ ନେଇ, ଭା”ର ସ୍ତଭ୍ୟେକ ଗଣ୍ଡ ତ, ପ୍ତତ୍ୟକ୍ଷ ଅବା ଗୋଷନ ଭ୍ତବ- 
ତ୍ତବନାକୁ ମୈ ମୈ ଅନୁଭବ କର, ଏକାଧାରରେ ଦର୍ଶକ ଓ ଅଭ୍‌ନେଢା 
ହୋଇ, ସେମିତଲ ଭା” ସାନ୍ରଭ୍ଯ ଗ୍ରହଣୀୟ ହୋଇପାରବ । 


ହାୟ ! ଏଇ ଗଲଦ୍ସର୍ମ ଧାବନ ଗେଷକ୍ୁ ମୋ ନକ ରର 
ଗାଏବ୍‌ ! ସହଜେ ର ମୁଁ ମୋ ନକ ଚରନ୍କୁ ରଙ୍ଧ ପାରୁ ନାହଁ, ଧରଷାରୁ 


ବ୍୪୨ 


ଜା୍ସି । କନ୍ଧୁ ଯାହା ବ କରୁ ଙ୍କ ଗାରୁଥାଆନ୍ତ, ଅନ୍ତଭଃ ସେଥର ଭ୍ରମାମ୍ବକକ 
ଆଣଶ୍ଟାସନୀ ଆଣି ଦେଇଗାର୍ୁଥାଆନ୍ତ ମୋ ଜାଉସ୍ତଇଙ୍କ ଘର, ସେଡକି ବ 
ସମ୍ଭକ ହୋଇପାରୁନାହିଁ । ଏଇ ସଳ୍ଛାନ-ଧାବଜ-ପଭଫଳଜ ସରା 
ବେଳକ୍ସ ମୋତେ ଗର୍ଟରବାକୁ ପଡ଼ୁଚୁ ଜଜକ୍ୁଚା”ଦେଲେ ମୋ ନଜ 
ଚରିଛଝି କଅଣ ? କେଜ୍୍‌ଭଳ କମ୍ଭ ତ, କିଭଳ କମାକାର ? 

ଉଥାପି ମୋର ମନ ମାନ୍ଲୁନାନ୍ଦି। ନକ ସପକ୍ଷରେ କରୁ ଜକନ୍ଦ୍ର 
ରହ୍ଦପାରୁ ନାହିଁ, କାରଣ ଆମ୍ପଘାଟ୍ ହେବା ମୋର ଅନ୍ଯଭମ୍ଭ ଗୁଣ ବୋଲ 
ସ୍ଵୀକାର କରଗାରୁ ନାହ । ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର କନ୍ଧଆସୁଚୁ ସେ ଲେଖକ 
ହୋଇଥୁବାରୁ ମୋର ଚର କରୁ ଭଉନ୍ତ ନୁହେ କଂ ଉତ୍ତର ହେବା ଉୂଚରର 
ଜଵହେୈ” । ଚର ନସ୍ରଜ କନ୍ଧଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର୍‌ ଆତଚତ୍ତି ନାହିଁ । କନ୍ଧ ମୋ 
ଲେଖକତ୍ରେ କ”6 ଗୋଶଷାଏ ସଂଭ୍ତବନାର ଝଲକ ଦଶିସାଉ୍‌ନାହତି 
ଆତଚଣଙ୍କୁ, ଯାହାକୁ ଉତ୍ତରଣ ବୋଲ କୁହାଯାଇପାରେ ? କାରଣ ସେତେ 
ଅଭରନଚା ହେଲେ ମଧ ମୁଁ ସେଇ ନ୍ଲୁହେଁ । ଆଉ୍‌ ଜଣେ ବଂ” ନୁହେ । ଖାଲ 
ଦର୍ଶକ ବଂ ନେ । ବଚ୍ଯୁଭ ଉଥା ସର୍ଦ ସ୍ଵ ଭଗକାଜ୍‌ ହେବା ହରି ମୋର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ —ୁଝିଆାରୁ ଜାହାନ୍ତ ? ଜେମ୍ସ୍‌ ଜଏସ୍‌ କଦ୍ଧଲେ କ୍ଲହନ୍ତୁ ଯେ 
ଗୋଠଷଖର୍୍ଡ ଆ ଓ ଚୃଷର୍ୃପିଆ । ଚୌର୍ଯ୍ୟକୃନତ ହି ଏହ ମନୋବ୍ୂୃତ୍ତିର ସାଧନ । 
ହେଉ୍‌ । ୟ୍ଟା”କୁ ମଧ ନବ୍ଧର୍୍‌ ବୋଲ କୁହାଯିବ, ଏକ ବଗିଷ୍ପ ଧରଣର । 
ଏବଂ ସେଡହେତ୍ୁ ମୁଁ ଦୁଏର ଅଧ୍ଵକରୁ ଅଧ୍ବକ ରସିକ, ସନ୍ରଷ୍ପୁ BG ଜବର] 
ହୋଇପାରବ । ଭହୁ' ଅଧ୍ବକ ଶାନ୍ତ, ସମ୍ଭାହ୍ରତ ଓ ମୁଁ ଉପ୍ତଜ୍ଞ- - 

ହସନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋର ବ କଅଣ ଝିକଏ ଅଧ୍ବକାର ଦାନ ସୁଖସ୍ପପ୍ପ 
ର ଦଖିବାର ?୨ 


ସମ୍ଭାକ 


ସାଧାରଣ ସମ୍ଭାଜ ନୁହେଁ, କେବଳ ସୁଧୀ ସମ୍ଭାଜ ହିଁ ମୋ ଦୁଃଖର 
କା ରଣ । ଯେହେଡ୍ସ ଢାଂର ସଭ୍ଯବୂନ୍ଦ ମୋର ସମ୍ଥାଚୟୁ ଅତଥ; ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ହିଁ ନମନ୍ତଣ କରେ, ଯେ ଆସନ୍ତ ମୋ ସାନହ୍ରର୍ଯକୁ ଅଲ୍ପ ବହୁତ 


ଦ୍‌ ୪୩ 


ସେବନ କଲେ ମୁଁ ଅଷ୍ୟାନୟ୍ତିକ ହେବ । ସେମ୍ମାନେ ଆସନ୍ତ୍, କନ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ର 
ମଧ୍ଯ ମୋ ସା ନ୍ଦ୍ରଇର୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତ । କନ୍ଧ ମୋର ଦୂଃଖ ସେ ଅନେକେ 
(ଦୁଏତ କୁହାଳଆ ହୋଇଥରବାରୁ ସେମ୍ମୀନଜେ ଅଚନେକ ବୋଲ ମନେ- 
ଡୁଅନ୍ତ), ମୋର ବରେଣ୍ୟ ନେଉୀ ଦୃଅନ୍ଧଳକ ମୋର ବଦଗ୍‌୍ଧ ପାଠକ, 
ମୋରେ କାରମ୍ଭାର୍‌ ଚେଚୀଇ ଦଅନ୍ତ, ମଞ୍ଚରୁ କ୍ଲହମ୍ତ ଭଥା ମୋ କାରେ 
କୀନେ 


ଦେ ମୋର ଆକର ଲେଖକ, ତ୍ୁମର୍‌ ଏମିଭ ଲେଖିବା 
ଉଚଭୁଝିଲ ୨” 


କନ୍ଦୁବା ବୀହୁମ୍ଭା ସେ ସ୍ତାୟୁ ସ୍ତତେଯକର “ଏମିତ” ଉନ୍ନତ ଧୀତ୍ୁରେ 
ଗଢ଼ା । ସେଥ୍ରରେ କରତ କ୍ଷ୍ତ ନାରଦ । ମୋ ପ୍ରଭ ସାହା ପ୍ତମୁକଜଯ ଏବଂ 
ଘାଡ଼ା ମୋ କ୍ଷମଭୀର ବହ୍ରଭୁଭ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଢାଂକୁଇ ଗୋଟେଇଚେବ 
ଚାଲ ତାଙ୍କର ବଶ୍ବାସ । ଏବଂ ନମନ୍ତିଭ ଅଭଥୁ ହିସାବରେ 
ସେମାନେ ଯେ ଖାଲ ଶୁଭେଢ଼ା ଜଣାଇବେ, ଘଚେଅଝଧେ ଗରମର୍ଶ 
ବଦେବେନାନିଁ ସେଭଲ ଆଶୀ ଗୋଷଣ କରକ୍ଟା ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ ସେଦେତ୍ଭୁ 
ସେମ୍ଭାନେ ଦର୍ଦ ଜୀସି୨ ଚେଣୁ ରୁର୍ଶକାପ, ସ୍ଵସ୍ବବସିଦ୍ଧ ଜନନାୟକ । 
ମୋର ଦୁଃଖ କେବଲ ଏଢକି ସେ ପ୍ାସ୍ଟଶଃ ସେମ୍ଭାଜେ କଲଦନ୍ତ ନାନି ସେ 
ଲେଖାଵି ଅଥବା ଲା”ର ଅଂଶବ୍ଶେଷ୍ଠ ଅସଲ କ ନକଲ, ସଢ କି ମିଛ । 
ସେମାନେ କୁହନ୍ତ ସେ ଏଇ ଦେଉଛୁ ଭ୍ଲମର୍‌ ଦାୟ୍ବିତ୍ଵ । ସମାଜ ଷାଇଁ । 
ଅଭଏବ ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ, ଆଭମୁଖ୍ୟ, ଅନୁଭୁଭର ସେର, ଚିନ୍ତାର ମବନ 
ଇଭଧ୍ୟା୍ଦ ଏହ ସ୍ତକାର ହେବା ଉ୍‌ରତ । ସଢେ କ ଲେଖକ ହୋଇଛୁ 
ବୋଲ ମୁଁ ବୋଧଦଡୃଏ ଭ୍ୁଲଯାଇଚୁ ଯେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସମାଜର, ସନ୍ତ୍ର ଵଭଃ 
ସୁଧୀ ସମାଜର ଅନ୍ଯଭମଭ ସଭ୍ଯ ! ଏଇଠି ସୋଡ଼ଏ ସ୍ତଗ୍ଧ ଉଠେ : 


୧—ରଲେଖକ ବୋଲ ମୋର କଂଣ କଛି ବଛଶେଷ ଅବା ଅଧ୍ବକ 
ଦାବି ଅଛୁ ସମ୍ଭାଜ୍ାଇଁ ୨ 


୬— ଲେଖକର ସ୍ବାଧୀନଢଭା ନାମକ ଗୋଶାଏ ମୂଜ୍ମବାନ ବସ୍ତୁ ଅଛୁ 
ଜା ଜାହ୍ି । 


C୪୪ 


ପ୍ରଥମବତକୁ ନେଇ ୫୮ଣୁଆ ୟୁକ୍ତ କରଝହେବ ୮ ଅଧ୍ବକବଚଶଷର 
ଦାନ୍ଦ୍ରିଭ୍‌ ଆମ ମୂଣ୍ରତର ଲଦା ହୋଇଥୁବାର ତକ!ୀଣସି କାରଣ ନାହିଁ, ପମାଣ 
ନାହଁ ବୋଲି ସ୍ତଭବାୀଦ କରହେଡ । ଏଗରକ ସାନ୍ଦୁତୱକ ଜୋଜନାଥନ୍‌ 
ରାବାନ୍ନଙ୍କ ସାଙ୍ଗଟର୍‌ ହାଢ ମିଳେଇ କହ୍ରହେଡ଼ ସେ ମ୍ବ” ସମାଜର ତନ 
ଜୁହେଁ, କାରଣ ମୋ “ଜାସ୍ଵକଂର କାମ ଦେଉଛୁ ସମ୍ଭାଜକୁଟ ମାନେ 
ଢା”ର ସଂସ୍କଟ ତଭକୁ ଅଭତତମ କର ବ୍ଯକ୍ତ ବୋଲ୍ଲଇବା । ଅନ୍ଯତ୍ତମ 
ସାନ୍ଦୁତଯକ ସିଏନ୍‌ ଓ ଫାଓଲେୟ୍୍‌ାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଝିକଏ ଦୂରକୁ 
ଯାଇ ସମ୍ଭାଜକୁ ଡୃଏତ ଛୁଗୁଚଟଲେଇ ହେବ ସେ ଧନ୍ଯକାଦ, ମୁଁ ଆଘଣଙ୍କ 
ଂଗ୍ରଣରାର୍ଲ କ କାଦୁଅରେ ଲଃପ୫ ହେବାକୁ ନାରାଜ । କାହିକିନା 
ସମାଜ ହେଉଛୁ ଗୋ୫।ଏ ତଡଡ଼ସନ୍ତ୍ର ବ୍ରଦୃକନର କାରସାଦ୍ଦ ଅକ୍ଷମ 
ଇଭ୍ଭରକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ, ସବଳ ସକ୍ଷମ ରଥା ଅସାମାନ୍ଯକ୍ସ 
ଘଉ୍‌ଡ଼େଇବା ପାଇଁ । ମୁ” ହେଉଚୁ କଳାକାର, ମୋର ଦୃୂର୍ଣ୍ତ ଦଶନ କାହି 
ଚକରେ ଉଚ୍ଚରେ ! ତେଣୁ କୋଉ ଗ୍ଧର୍ଵ ରେ ମୁ ` ଶୁଣିବ ଆଷଣଙ୍କ ସାକ୍ୁଲ 
କଥ', ଆଉ ଭଲକ୍ସ ଓଭ୍ଟେଇ ଆସି ଡ଼ଜେଇଦେବ ନଜକ୍ୁ ? 


ନା, ମୁ” ଶୁଣିଛି ଆଗଣଙ୍କ କଥା । ମାନନେଉ୍‌ଛୁ ଏଇ ଦାସ୍ତିଭ୍ଵର 
ବୋଝ । ସଢେକ ଇଏ ବୋଝ ନରେ, ଗିରସ୍ତାଣ । ଦୁଏଭ 
ରାଜମ୍ବକୁ । 

ମ୍ଭାନନେଉଛୁ, କାହିଁକନା କଥା୫। ମୋ ଗେମାର୍ଣ କୁ ଧାରଣାକ୍ସ 
ଉସ୍କେଉଛୁ । ଯେ ଥୋ ଲେଖାର ମୃତା ଅଛୁ ଏକ ବଶେଷ୍ଠ ମୃନ୍ଧା। 
ତା” ଛଡ଼ା ଆମ୍ଭସସ୍ଥାନ ଚେଇଁଉ୍‌ଠିଲେ, ମନୋ ବଲ ବଢ଼ିଲେ ମୋ ଲେଖା 
ର ଦୁଏଭ ଆକାଶକୁ ଉଦୁର୍କ ବଟ ଆଉ ଗହଞ୍ଚବ କେଉ୍‌ ଏକ ଷବ୍ବଭର 
ଚୃଡ଼ାରେ । 


ବେଗ୍‌ । କନ୍ଧ ମୋ କଳା ଗୋଟିଏ ବଚନ ଜୀବ । ଗୋଷଜରେ 
ଥାଏ, ଗସ୍ବାରରେ ଥାଏ, ଆଉ୍‌ ନହାଡ ଲାଜକ୍ଳା । ଅଭ୍ଯାସ-ଅଧବ- 
ସାୟୁର ସୁଲଭଢାକ୍ସ୍‌ ୫ପିଯାଇ ଯେଉ ଭ୍ବବତ୍ତବନାର ଉ୍‌ଚ୍ଚାରଣକୁ ସାନଦ୍ଦରଭଯ 
କ୍ଲହାଯାଏ, ସେ ସହଜେ ଗଦୀକ୍ୁ୍‌ ଆସେ ନାହିଁ, ସ୍ବାଧୀନଭାର ଆଶ୍ାସନା 
ନ ଷାଇବାଯା<" । ସେଇଫୁଁ କେଜ୍‌ ଏକ ନଗ୍ବେଲା ନର୍ମଳ ମୁଦ ଣ୍ବିରେ ସେ 


୧୪୫ 


ଚୁ ଏ" › କୁଇପାରେ, ଢାର ସମ୍ଭାବନାକୁ । ଅଷଦହୁଞ୍ଚକୁ । ସେ କୌଣସି 
ଦୂରଭଳାଷ୍ୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସ୍ରେଳଲ” ଲେଖକ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଅଜ୍ଜଭବକ୍ୁ ହିଁ 
ଭରିବ । ଏବଂ ଇ. ଏମ୍‌ ଫୋଣ୍ଡ ରୁଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ରଜ ଏକମଭ ହେବ ସେ ବଞ୍ୀ 
ସମ୍ମୀକ୍ଷକ ଏଇ ମିଷ୍ଟକ୍‌ ପ୍ତର୍ଦ ୟ୍ଵାଚ ଲେଖଙ୍କୀପ୍୍‌ ନର୍ଯ୍ୟାସର ଝେର ପାଇବେ 
ଜାହିଁ । ଢାକୁ ଶାଣିଆଣି ପାରେ ନାହି ଢାଙ୍କ ଅଣୁସୀକ୍ଷଣର୍‌ ଭଲକ୍ସ । 

ଢେଣୁ ମୋର ବୀଭ ଓ ସକରୁୁଣ ସ୍ଥାର୍ଥନା ଯେ ମୋଢେ ଏଇ 
ସ୍ପାଧୀନଢାବୋଧର୍ୁ ଦୂରେଇ ଦଅନ୍ତ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ସର୍ତ 
ସ୍ଵାଧୀଜଭା ମୋ କପାଳରେ ନାହିଁ । ଫରଏଡ୍ରୀୟୁ ଜନ୍ତ୍ରଗଭ ଦୋଷ ଭଥା 
ସଂସ୍କାର ମୋତେ ସହଚେ ଖବ ଓ ଖର୍ଣ୍ଡ ଭ କରସାରନୁ । କନ୍ତୁ ଭା ଉପରେ 
ମୋରେ ଏମିତ ଲେଖ, ସେମିଭ ଲେଖ ବୋଲ କ୍ଲହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ମାନ୍ଧବାକ୍ୁ ବାଧ ଲ୍କୁହେଁ, କନୁ ଆଷଣଙ୍କ ଭ୍ତଟ୍‌ ସର୍ବପର୍ଶ, ନରେଶ, 
ଉ୍‌ଷଦେଶ ଅବଶ୍ଯ ରେଖାପାଉ କରବ, ଗ୍ରଇତକେଇବ ମୋ ଚରାଭୁଇ 
ଉ୍‌ଷରେ । ଆଉ୍‌ ମୋର ସେଇ ସ୍ଵର ଶଶକଳି ଭ୍ରିଯିବ ଭା? ଗାଉରେ । 
ଉତଭର୍‌ଆ ଭୟ ହେବ ମୋର । କାଳେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ନମ୍ମାନରଲେ ମୋର୍‌ 
ଦରସୀ ଅଥବା ଭଲ ଷଣିଆର ଇମେକ୍‌ ନଷ୍ଟ ହୋଇସିବ, ମୋ ଲେଖାଵି 
ଆତ୍ତିଦୁ ରୁଝିଆ ହେବନାହିଁ, ଭାଇକୁ କେହ ଗର୍ଟରବେ ନାହି, ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ । 
ସେଇଠ୍‌.' ହୃଏଭ ମୋ "ମାନଜସଗଙ୍ଗୋ ନାଁର ଝର ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଲଆ 
ହୋଇଯିବ । ଢାକ୍ସ୍‌ ଗଙ୍ଗା କହ୍ରଲେ ବ ମୋ ଷେ୫ ପୂରିବ ନାର୍ଦ୍ଧ | ମୋ୫- 
କଥା ମୋ ଲେଖାର ସଚ୍ୋଝସଣିଆ ଉtistic integrity, ସାରେ 
ଭା”ର ମୌଲକ ଗୁଣ କମିଯିବ କାର୍ଦ୍ଧିରେ କଅଣ ! ସେଇଠୁ ସେ କେଉଁ 
ଦାଦ୍ଧିଭ୍୍‌ ନଭେଇପାରବ ସମ୍ଭାଜ ପାଇ କ ଆଉ କାହାପାଇଁ ? 

ମୁଁ ନାନୁଛୁ ସେ, କଳା ପାଇଁ କଳା? ଏଇ ଉକ୍ତଝି ନହାତ୍ତ ଅର୍ଥସ୍ତନ। 
ସେବେଠ ମୁଁ ମୋ ମନକଥାଵ୍ତିକୁ ଡାଏରରୁ ଉଠେଇଆଣି ପ୍ତକାଶକଙ୍କ 
ହାଭକୁ ବଢ଼େଇବଦେଲ, ସେଇ ଦ୍ଦନଠ୍‌ ଲେଖୁଛୁ ଖାଲ ନକ ଗାଇ 
ଜ୍ଵହେଁ, ମଧା ଆଉ୍‌ କାହାଗାଇ । କନ୍ଧ କଳାକାରର ସେଇ ଅର୍ଥଣଃ 
ଭ୍ତେଗଥାଳୀ ନ୍ଵହେଁ, କାରଣ ସେ ଭାକ୍୍‌ ଆଗର ଅଇଁଠା କରସାରବୁ, 
ଆଷଣା ଗ୍ରେକ ମେଣ୍ଟାଇବା ଗାଇ । ସମ୍ଭରସେଝ୍‌ ମସ୍‌ଙ୍କ ଘ୍ରଷ୍ଠାରେ ତାହା 
ହେଉଚୁ ବାଇ-ସଡ଼କ୍ଟ ମୂଳ ବସ୍ଥୁଗ୍ ବଳଲଗଡଥୁବା ବସ୍ଥ । 


୧୪୬ 


ରା” ଚୁଡ଼ା ମୁଁ ସୁଣି ଥରେ ଷର୍ୃରୁଚୁ ବ୍ଯତ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ—ଲେଖକ 
ବୋଲ କଂଣ ମୁଁ ଏଇ ସମାଜର ସଦସ୍ଯ ନ୍ଵହେଁ ୨ ଢେଣୁ ମୋର ବ 
କଂଣ କଛି ଗୋଷାଏ ଉଦେଶ୍ୟ ଆଉଭମୁଖ୍ଯୟ ସାମ୍ମା୍ଷକ ଅସ୍‌ୁସୀ, 
ଅସନ୍ତୋଷ ଆଦ୍ଦ ଗଢ଼ିହୋଇ ଯାଇନାହିଁ ମୋର ସଦସ୍ଯଗଢ ଦାନ୍ଦୃତ୍କୁ 
ତୁଲାଇବା ପାଇଁ ୨ ଏବଂ ଆପେ ଆଷେ କଣ ଢାହା ସ୍ତଫଲଭ 
ହେବନାହିଁ ମୋ ଲେଖାରେ ? ଅର୍ଥାଭ୍‌ ମୋ ଲେଖା?ି ଯେଭକ ଶଖାର୍ଣ୍ଡ 
ମାନେ ମୋ ଅନ୍ତୁଭୁଭ ସତ୍ଯରେ ବଦଗ୍‌ଧ ହୋଇଥିବ, ଏବଂ ଉକ୍ତ 
ଠେକୁଆହି ଇଦାକୁ ଉ୍‌ଠିଆସିଥୃବ ଯଥା ସମ୍ଭୟ୍ବରେ, ସେତକ ସୃଷ୍ଟ, 
ଶାଣିଭ ଓ ବଲସ୍ଠ କଂଣ ଦେବ ନାର୍ହି ମୋର ବକ୍ତବ୍ଯ, ବ୍ୟକ୍ତଗାଇଁ ଚଥା 
ସମ୍ଭାଜ ପାଇଁ ? 


ଅଞ୍ଞା, ସଵାଧନଭା ଏକ ଅତ ମୂଙ୍ଲବାନ ବସ୍ତୁ ଆମପାଇଁ । ଭାର 
ଆଶ୍ଟାସନା ଆମ ମଜକ୍ସୁ୍‌ ନଆସିଲେ ଆମେ ଅନ୍ଯଢଭମ୍ଭ କାରିଗର 
ହୋଇ ରହ୍ରଯିବ୍ଧୁଢ କଳାକାର ହୋଇପାର୍ତ ନାହିଁ । ଢା” କଂଣ ରୃହଁବେ 
ଆତଷ୍ଣଣ ? ବରଂ କାମ୍ଭନା କରନ୍ତୁ ଯେ ଆଜିର ଲେଖକ ସାର୍ଭୈିଙ୍କ ସେଇ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସ୍ଵପ୍ମକ୍ୁୁ ସଫଳ କରଗାରବ, ଯେଉଁ ନମିଲଳ ନର୍ଭୀକ ସ୍ଵାଧୀନଚା 
ଖାଲ ଲେଖକର ନ୍ତୁହେଁ, ଗାଠକର ମଧ, ଏବଂ ସେଥୁରେ ବଳୀପ୍ଟାନ୍‌ ହୋଇ 
ଗଢ଼ା ଦୋଇଷାରବ ଏକ ନୂଭନ ସୂର୍ଣ୍ତ , ଯାହା ମୋର ଅକୁହା କଥା ଓ 
ସ୍ଥାଠକର ଅରୁଝା ଅନ୍ଗ୍ଭବକ୍ସ ନନେଇ ଅସମ୍ପ୍୍ଥୟ କନ୍ଧ ଘରର ନୁହେଁ; 
. ସ୍ତକଣ ଓ ରରଚଞ୍ଚଳୟ କେଉଁ ଏକ ସୀମ୍ଭାସ୍ଵରନ ସମ୍ଭାବନାକୁ 
ନ୍ଦୁଲବାଷାଇ । 


ସ୍ପୀକୃତ 


ମୋ ଲେଖା ବଞ୍ଚଥବ କାଳକାଳକ୍ସ ଇଏତ ଦେଲ ଗୋଃାଏ 
ନଟ୍ଘର୫ ନଟ୍କୋଧଭା, ଦୁରଦ୍ଭଳାଷର ଗେଷକଥା । କନ୍ଧ ମୁଁ ବଞ୍ଚଥଲା 
ଭଭରେ ଆପଣ ମୋ ଲେଖାକୁ ଗଢ଼ିବେ, ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣିବ ସେ ଆଷ୍ଣଣ 


୧୪୭ 


ଭାକୁ ଗଢ଼ିଲେ ଓ ଅଳଲ୍ଧବଦୃତ ଶ୍ସି ହେଲେ, ଏଇ ସ୍ଵୀକୃତ୍ତହକ ଲୋଡ଼ବା 
କ?ଣ ଭ୍ଲଲ୍‌ ୨? 

ହଁ । କନ୍ତୁ ମୋର ଦୁଃଖ ଯେ ଯନ୍ଦଞ୍ତ ମୋର୍‌ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ସେ 
ଭାହା ଏକ ମାଗମ୍ଭକ ଭୁଲ୍‌ ମୁଁ ରାକୁ ଲୋଡ଼ଆସିଛୁ । ଏଙ୍ଗ ମୁଁ 
ଯେଭେବେଳେ ଦେଖେ ଯେ ଏଇ ଅନା ବଶ୍ୟକ ତଥା ଡାନକାରକ ଲୋଭକ୍ୁ 
ଆମେ ସୁଚଗେ ସୁଗେ ପ୍ରଷ୍ରପ୍ତ ଦେଇଆସିଚୁ, ସେଢେବେଳେ ମୋରେ 
କାହଲଗେ । ହାସ୍ଟ ! ଏଇ ଲେଖକ ଜାଉ କଣ ଏଭେ ନଜଡ୍‌ନୁଣା ? 
ରୁଝୁନାନଦ ସେ ସ୍ବୀକୃତ ଜାତକ ଲଡ଼୍‌ଡ଼ୁକ୍ସ ପାଇବାକୁ ସାଇ ସେ ଢା” 
ଆଗଣାରୁ ବଳ ପ୍ରି ସ୍ଵ ସମ୍ମାନ ଅର୍ଥାତ ସାହ୍ରଭ୍ଯର୍‌ କିଭଳ ଅବମାନନା 
କରୁଛୁ ? ନା ପ୍କ୍ଢରେ ସେ ଭା? ସଜନାକୁ ଆଷଣାର୍ତ ବଳ ସାନ ବୋଲ 
ସବେ, ଢେଣୁ ଭା”ର ଗୁଣ ବା ଗାରମା ଆଉ ଝିକଏ ଭଲକୁ ଖସିତ୍ତଲ 
ବ୍ଶେଷ କରୁ ସାଏ ଆସେ ନାଵ୍ଦି ? କହୁଛୁ ଶୁଣନ୍ତୁ କନା କେରେ 
ଫିସାଦ୍ଦଆ) କେଭେ ବାଗରେ କ୍ଷଭକରେ ମୋ ସାନ୍ଦ୍ରଭ୍ୟର : 


ମୁଁ ତ ଗୃହେ ନାହିଁ ଆଷଣଙ୍କ ନଂର୍ଧଝା “ଭଲ ଲାଗିବାର ସି, ତଦ଼ାସ 
ଗୃହେ କ ? ନା । ମୁଁ ଚୃହେଁ ଆପଣ ମୋ ଲେଖାଵିକୁ ମନଧାଜ ଦେଇ 
ପଢ଼ିବେ, ଢାଂର ଦୋଷ୍ଠଗୁଣ ଭଲମନ୍ଦ ବର୍ଵରଚବେ, ସେଇଠୁ ସାଇଁ 
ଖ୍ସିହେବେ । ଢାଂମାନେ ସ୍ୀକୂତ୍ତ ଗଛକୁ କରୁଃ। ସମ୍ୀଷା ରହବା 
ଆବଶ୍ୟକ । ମୁଁ ଗୃହୈ ଗାଠକର ବୈୌର୍୍କ ରସସଗ୍ତସ୍ସକା, ତହ 
ବାହାବା । ଭଲ କଥା | କନ୍ଧ ସହଜେ ସେତକ ମିଳେ ନାହିଁ । ଦଡୁଏର 
ମିଳେ ଶବ୍ଦାର୍ସ ତ ଶୂନ୍ଯଗର୍ଭ ସ୍ରଶଂସା । ଅଥବା ଦାର ର୍ର ବଢ଼େଇ 
ଦେବାର ବଡ଼ଘ୍ଭଇପଣିଆ, ଯାହାର ଦୁଃଖ ମୁଁ ଗାଇସାରରୁ ଗଭ କିର୍୍ତ ର 
ଆଲାଘଗରେ ! ହେଲେ ପ୍ତଗ୍ନ ହେଉଛୁ ସେ ସଦ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ର ପାଠକ ମୋ 
ଲେଖାକୁ ଗଢ଼ ତାଂର ଦୋଷ୍ଠ ଓ ମନ୍ଦକୁ ଜେଇ ବ୍ଯଭ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ- 
ଉଠିଲା, ଓ ଭାର ପ୍ତତର୍ଦ ସ୍ଵାକୁ ପ୍ରକାଶ ନକର ରନ୍ଦରାରଲା ନାହଁ, ରା” 
ହେଲେ ୨ ମୁ” କଂଣ ଅନାସ୍ଟାସରେ ଭାକ୍ୁ ଗାଠସ୍କସ୍ ଅଲ୍ଧରୁର୍କ ଓ 
ନକଷ୍କ ରସଚବବାଧର ନମୁନା ବୋଲ କନ୍ଦ ସୁଣି ସେଇ ତଥାକଥିତ ଦୋଷ 


୧୪୮ 


ଓ ମନ୍ଦକୁ ଜେଇ ଆଉ ଗୋଝିଏ ଲେଖାଲେଡି ପାରବ °? ନା ଭ୍ତୁଚନ୍ତି 
ମୁଁ ଭଦନ୍ଧ୍‌ଯାୟ୍ଵୀ ଭୋର ଗରବତ୍ତୀ ସାନ୍ଦ୍ରଭ୍ଯର ସଂଶୋଧନ କରିବ. ? 
କଅଣ କରବା ଉ୍ଚର ବୋଲ କ୍ଲହନ୍ତୁ ନାର୍ହି ସଭକଥା ହେଉଛୁ ଏଇ 
ସେ ମୁଁ ଭକ୍ତ ସମାଲୋଚନାକୁ ( ସାହାକୁ ମୁ କଞ୍ପକ୍ତ ବୋଲ ଘ୍ଵବେ ) 
ନା ଗହଣ କରଗାରବ ନା ଫିର ଦେଇ ପାରବ । ଦୁଏଭ ୟୁକ୍ତଚକଂର 
ଚମ୍ଭକ ଦେଖାଇ ମୋ ଚଲେଖାର ସଫେଇ ବାଢ଼ି ପାରବ । କନ୍ଧ ଆମ 
ବାଦାନ୍ଧବାଦ ଚକେଭେଦୂର ଜିବୈକ୍ତରକ ଦୋଇଷାରବ ? ହେଲେ ମଧ 
ଅନ୍ୟମାନେ କଂଣ ଢାକ୍ସ ସେହ୍ର ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଚର ଦେଖିବେ ? ସୁଧୀସମଭାଜର 
ଏହ ଲ଼େଇକ୍ଲ ଛୁଃ ଛୁଃ କହ ଉ୍‌ପଭ୍ତେଗ କରବେ ନାହିଁ ୨? ଇଥାପି ଆପଣ 
ଘଦ୍ଦ ସ୍ତରୁଥାଆନ୍ତ ସେ ଏହସ୍ତକାର ଅନ୍ତର୍ଦାହ ଅଥବା ବର୍ଦୀୟୁଦ୍ ସତତ 
ମୋ ସାହଢ୍ଯର ସ୍ଵଭଂଷ୍ର,ରଚି ସ୍ପଗୁଣ ଅକ୍ଷୁଞ୍ତ ହୋଇ ରହବ, ଢା”ହେଲେ 
ମୁଁ କହବ ସେ ଆପଣଙ୍କ ଘର ଆଶାବାସ ଏବଂ ଶୁଭେଚ୍କ „ ଅବା ମୋ ଷର 
ର୍ାଜଷ୍ଷ ପୃଥୁବୀରେ ନାଦାନ୍ତ । 


କାହାକୁ କହ୍ରବେ ନାହିଁ, କନ୍ଧ ଭଢରଆ ଖବର ହେଉଛୁ ସେ ମୁ" 
କେବଳ ପ୍ତଶଂସା ଗୃହେ । ଅବଶ୍ଯ ଢାକ୍ସ ରସଗ୍ରାତ୍ପଭା ଓ ବୌର୍ଷ କଢାର 
ପୋଷାକ ଗିଚଳେଇ ପାରଲେ ମୁଁ ବଶେଷ ଖୁସି ହେବ । କାରଣ ଲେଖକ 
ମାନେ ହିଁ ସ୍ବବକାଭର । ଉଚଭର୍ ଅଧ୍ୟକ । ସଚଢେକ ନକଲ ଭଗବାନ୍‌ 
ଅଧୁକ ସୁକୁମାରଆ, ଢେଣୁ ଅଭମ୍ମାନଆ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ! ସୁଲେତିକା 
ଭଜିନଆ ଉଲ୍‌ଫ୍‌ ଆମର ଏଇ ଦୁଙ୍ବଳଭା ଡ୍‌ଷରେ ବେଶ୍‌ ଦଂ ଖୋପା 
ଲୂହ ଗଡ଼େଇଥୁଲେ । ଏବଂ କହିଲେ ଯେ କଳାକାର ଷକ୍ଷରେ ଏଦା 
ବଶେଷ୍ଠ ଦୁଭ୍ତଗ୍ଯୟଜନକ । ସେହେଚ୍ସ ଉା”ର ସୃକସୀ ଅଗିଗିଖା ଏଭଲ 
ନର୍ମଲୋନ୍ନ୍ଲ ହେବା ଉ୍‌ରଭ ସେ ସେଥିରେ ସେଚଢେକ ବଜାୟ ` ବସ୍ତୁ 
(Foreign matter) ପୋଡ଼ ଜଳ ନର୍ଣ୍ତି ଭ ହୋଇସାରଥବ, “ନେଜ”ର 
ଝକେଢେକ ରାଗରୁଷ୍ଠା୍‌ ମାନ ଅତ୍ତଭମ୍ମାନକ ବରଗ, ବଦେଷ୍ଟ ଇଚଢ୍ଯାଦ୍ଦ । 
ଯଥା ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ କାବ୍ୟମାନସ ।! କ୍ଲୁଆଡ଼େ ସେଇଥୟାଇଁ ଆମେ 
ସେକ୍‌ସ୍ପିଅରଙ୍କ ବଷପ୍ପରେ ଏତେ କମ୍‌ କଥା ଜାଣିଚୁ । ହୋଇଥବ । 
କନ୍ଧ ତାଙ୍କର ସେହସ୍ତକାର ଅଞ୍୍ବାଭବାସ କାଲ୍ପନକ ହେଉ୍‌ ବା ନଜ ହେଉ, 
ମୋ କଲ୍ପନାର ବାହାରେ । ଧନ୍ଯବାଦ । 


୧୪୯ 


ଆହୃର ବଷ୍ପକୂନକ ହେଉଛୁ ସ୍ସୀକୂନ୍ତ ସୂଚକ ସୂରସ୍ତ୍ରୀର । କାର୍ଦ୍ିକନାୀ 
ଡଦ୍ରାଗ୍ର ସ୍ସୀକୃତର ସୁନର୍ଦୀଷ୍ଟ ମୋହର ଲଗିସାଏ ଲେଖଙ୍କୟ୍‌ ଦେହରେ । 
ମୋହର ନ୍ହେ”, ଦେହରେ ଖେୋଳୀ ହୋଇଥୁବା ରଚଆ ଦାଗ । ସେମିଡକ 
ସମସ୍ତେ ସେଇ ସ୍ଵୀକ୍ସତ୍ତର ସଂପତ୍ତିଭକୁ ଦେଖିପାରବେ, ଜାଣିବେ ଚା”ର 
ମାଲକ କଏ । କେଉଁ ଗ୍ରଜାର ଦ୍ରାଦ୍ମଣ ଅଥବା କକେଉ୍‌ ବ୍ରାଦ୍ମଣର ରାଜା 
ଏଭଳଲ ଗୈୌରକର ଅଧକାର୍‌ ହୋଇପାରନ୍ତୁ । ଅଜ୍ଜୁଷ୍ଠାନର ମଦ୍ର୍ତକ୍ 
ନେଇ ରଆଁ ଦାଗର ମର୍ଯ୍ଯାଦା, ହାମ୍୍‌ସାସ୍ତର ବଶ୍ଟସାନ୍ରଭଯ ପରିଷଦ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଗ୍ରଜଯ ଏବଂ ର୍ସର ଏକାଡେମୀଯାଏଂ । କନ୍ଧ ଏହ୍ର 
ଅଜ୍ଜୁଷ୍ଠୀନକ ଗୌରବର ଆଦାନ ସ୍ତଦାନରେ “ଗୋଝିଏ ମଜାକଥା ଉ୍ଦଯ 
ରହ୍ରଯାଏ, କେନହ୍ଦ ଢାଂର ଉଲ୍ଭେଖ କରବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତ ନାହିଁ । 
କଥା୫। ଦହେଳ୍ମା ଏଇ ଲେଖକର ଲେଖାକୁ କେହ୍ଦ ଷଢ଼ିଚଛନ୍ତ କି ? 
ଅବାନ୍ତର ସ୍ତଶ୍ଧ । ଅନ୍ତୁଷ୍ତାନର ଆଖି କାଜ ଜାର, ମନୋରୁ୍ଧ ନାହି, ଅଛୁ 
କେବଳ ଗୋଝଷାଏ ବଗ୍ଵ୫ ଅମ୍ମ-ସମ୍ଭାନ, ମର୍ଯ୍ଯାଦୀବୋଧ, ଯାହାର 
ଅନଜ୍ଯତ୍ତମ ପ୍ରଭାଣ ହେଉଛୁ ରୁମକୁ ଦିଆଯାଇଥୁବା ଏଇ ପୁରସ୍ତାର । 
ରେଣୁ ଭା'ର ଗରଜ ଅଡ଼ି ତୁମେ କ”ଣ ଲେଖିଛ୍ଥ ଜ ଲେଖିଛ୍ଥ ସେ 
ବିଷ୍ସ୍ଵରେ ଜାଣିବାକୁ ଗୃର୍ହିବ ୨ ଆଉ୍‌ ତ୍କୁମେ ବି କୋଉ୍‌ ରୁର୍ଭରେ 
ସେକଥା ଷର୍ୃରିବ କାହାକୁ ? ଆଂ ବଲଦ ମୋରେ ବଳ, ! 


ଭଥାପି ଘୋର ଲଜ଼୍ାର ବଷ୍ପ୍ଟ ଯେ ଆମ ସାମ୍ମାକକ ହାଉ୍‌ଆ 
ଏମିତ, ପୁରମ୍ତାର-ମାକା ସହ୍ରଜ ଆମ୍ଭ ସାହ୍ରଭ୍ଯର ‹ କୁଲଶୀଳ ଏସ୍ତର 
ସ୍ତବରେ ସଂର ଷ୍କ ହୋଇସାଇଛୁି ଯେ “"ସଥା ସମସ୍ଟରେଂ ପୁରସ୍ତ୍ାର 
ନଷ୍ାଇରଲେ ଆତ୍ମର୍‌ ମନ ମରସାଏ, ଲେଖମୀ ଧୀମ୍େଇଯାଏ । ଅଥର 
ପୁରସ୍କାର ତାଇଲାପରେ ରଲେଖମୀର ଆରମ କରବାକ୍ସ୍‌ ଇଚ୍ଛାହୂଏ । ସଚତେକ 
ପ୍ରଣ ଭର ରବି ଦୋଇଗଲ୍‌, ଏଣିକ ଜଗିର୍‌ତି ଲେଖିବାକୁ ହେବ, 
ସେମିତ୍ତକ ଅବଗେହଣ ଅବା ଖାର୍ଣ -କୁାଇମାକ୍ସର ଧାରଣା ନଆସେ 
ସେମ୍ପାଜଙ୍କ ମଜରେ । 


ଆପଣ କନ୍ଦୁବେ¬ବଡ଼ ଅଦୁଭୁଭ ଏଇ .ସ୍ତାଣୀଃି ତ ! ତାକୁ ନି 
ସ୍ରଶଂସା କଲେ ଦୋଷ୍ଟ, ଷଢ଼ିସାର ଦ”ସଦ କଡ଼ା କଥା କହିଲେ ଢାଂ 


୧୫° 


ଶଅଙ୍ଗକୁ ବାଧ୍ବବ, ତାକୁ ପୂରସ୍ବୀର ଚଦରଲେ ସେ ଅଳସୁଆ ହୋଇଯିବ, 
ଜଗଦେଲେ ସେ ମୁହଁ ଶୁଚଖଇ ବଂ - “ଅଭଏବ ଉତ୍ତାୟ୍ °? 


ସୁଧୀଜନେ, ଉପାୟ ଚକେବଳ ଗୋଝିଏ । ଆସନ୍ତୁ ଏକାଠି ବସି 
ଅଢ଼ିବା ମୁଁ ସାହାସକୁ ଲେଖିଛୁ । ଥରେ ଜ୍ଵହେଁ ବଂଥର ନ୍ଦ, 
ବାରମ୍ବାର । ମୁ” ଥଭମର ହୋଇ କନ୍ଦରବ କେରଚେ ଅମ୍ରଷ୍କ କଥୀ, ମୁଁ 
କଂଣ ଘ୍ରଦୁଥୂଲ, କଣ ସ୍ପପ୍ଧ ଦେଶ୍‌ଥୂଲଟ କଭଳ ଭୁଚକୁ ଡରୁଥଲ, 
ଇଭ୍ଯାଦ୍ଦ । ଏବଂ ସନ୍ଦ ମୁଁ କେବେ ଚଦେଖେ ଆପଣଙ୍କ ଆଖି ଜଲଉ୍ଉଠ୍‌ଚ୍ତି, 
ଓ ଆପଣଙ୍କ ପାଝି ଗାକ୍ସ୍‌ୟାକୁ ହେଉଛୁ କହ୍ବାସଥାଇ ସେ ଡି, ଥରେ ଠିକ୍‌ 
ସେମିତିକା ନାରଙ୍ଗୀ ଜହ୍କକୁ ଦେଖି ମ୍ଭୋୋଭେ ଡର ମାଡ଼ଥୁଲ, ଝିଅ 
ଖଣ୍ଡିକର ସେମିତ୍ତ କା ଡସରେ ମୋରେ କାହ ଲାଗିଥୁଲା, ସେଇଠୁ ମୁଁ 
ଲୋଝିଗଲ ଭା? ଘ୍ରଭରେ› ଇଭଧ୍ଯାଦ, ସେଇ ଗୋଷନ (ହୁ ଏଢ ଉଦ୍ଭଃ) 
ସହ-ଅନ୍ଭବର ସ୍ଵୀକାଗୋେକ୍ତ ସେଇ ହେବ ମୋର ଚରବାଞ୍ଚି ଭ ସ୍ବୀକୃତ ! ! 
ଏକାଠି ବସି ନଗାରଲେ ବ ସବ୍ଦ କଲ୍ପଧନାରେ ସେମିଭ ଏକାଠି 
ହୋଇଷ୍ଥାରନ୍ତେ- - - 

ଅଣ୍୍ାଦଶ ଶଭାଦ୍ଦୀର ସ୍ତସିଦ୍ଧ ଇଂରେଜ ପ୍ତବ ଛକ କାର ଆଡ଼ସନ୍‌ ଥରରେ 
ଦାରୁଣ କ୍ଷୋଭରେ ସ୍ତକାଶ କରଥୂଲେ ତାଙ୍କ ‘ାଝ୍ଲର? ଷର କାରେ 
୧ ଗୋଶାଏ ଜନ ରଶେଷପ୍ରବରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରଛୁ । ସେ ସେରେକ 
ମରଦେସ୍ବ ଅଛନ୍ତ ପୃଥରଵ୍ରେ, ତାଙ୍କ ଭରେ ସରୁଠାର୍ୁ ନବେଧ ହେଉଛୁ 
ଏଇ ନି ଝକ୍‌ ନାମକ ପ୍ରାଣୀ; କାହଁକନା ସେ ଘ୍ରବେ ସେ ସେ ସୂର୍ଣ୍ତର ସରୁ 
କନତ୍ତ ଉ୍‌ପରେ କରୁ ଜା କଛି ର୍ଡ ନଦେଇ ରହ୍ରାରବ ନାହିଁ । 
ଛୁରର୍‌ପତ୍ତ ନ ହୋଇ ମୋର ସଖା ହୋଇପାରନ୍ତ ନାହିଁ ୨?” —ଏଇ 
ଥଲା ଢାଙ୍କ ବ୍ୟାକୁଳ କାତ୍ଚନାର ବେଦନା । 


ଆକ୍ଚିକାର ଅଣ-ବୈଲ୍ୁୁକ ଗଣମାଧ୍ଯମର୍‌ ଯୁଗରେ ମୋର କାମନା 
ଆହୁର ସ୍ତଗଞ୍ଚ ହୋଇଉଠୁଚୁ । ଲୋଡ଼ଛୁ ସଖାର ମୀରବ-ନବଡ଼ ମ୍ରର୍ଶ । 
ଓଡ଼ଶାର ଜନେକ କଥାପ୍ର ସୃ”? କହଥିଲେ ଗୋ?ିଏ ସାନ୍ଦ୍ରତ୍ୟ ଅନ୍ଦ୍‌ କାରେ 
ସେ ସାର୍ଥକ ଗଲ୍ପରଚନା ପାଇଁ ଗାର୍ଲ କ ସର୍ଯୟ୫କ ନହୋଇ ତର୍ଥସାନୀ 
ହେବା ଜର୍ରଗ୍ବ । ମୋର ବରମଭ ନବେଦନ—ଆଷଣ ଛ ଥରେ ଖ୍ରର୍ଥକର 


ଦ୍୫ଦ୍‌ 


ଆସନ୍ତେ ନାହୁଁ ମୋ ସୀଙ୍ଗରେ ୨ ଆଷଣଙ୍କ ଗୋୌୋଡ଼ହାତ ଡ଼ୁଏଭ ଝକଏ 
ଛରର୍ଣ୍ଣ ଯିବ ମୋର ଏଇ ଏକ୍ସହୃଆ ଅଗତନ୍ତରା ରାସ୍ତାରେ, କିନ୍ତୁ ମୋର ଅଞ୍ତ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଦ୍ଦଅ କଲ ଦେଖିଲାଷଣି: --ଗୁଡ଼ନ୍ତଛତୁ କେଉ୍‌ ଦୁଃଖରେ ଆପଣ 
ଏେଗୁଡ଼ାଏ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ସିବେ ? ଲେଖଙ୍କସ୍୍‌ ଧଷ୍କଭୀକୁ ପ୍ରଶ୍ରପ୍ 
ଚଦବେ, ଢା”ର କେଉଁ ଦୁରନ୍ତ ଭଥା ଦୁଙ୍ଦୋଧ୍ଯ କାମ୍ଭନାକ୍ୁ ମେଶ୍ଟାଇକା 
ଗାଇ ୬ 


ସଲଞିଯାସ 
ମଦହ୍ରୀସଲ୍ଲୟୀସ ଆସିଥାଏ ପ୍ତତ୍ତଯକ ମଣିଷ୍ତର ଇୀବନରେ, ସହଲ 

ଦହେଉ୍‌ କ ଉଚ୍କର¬ବଃ ଣ୍ଡ ରସେଲ । 

ଦୋର ବେଷ୍ତାର ବସ୍ତୁ ବାଘ ବଂଶଶତାର୍ଦୀରରେ କତ୍ତମ ଚଲାଇ ଏଭଲ 
ଏକ ଦା୍ତ୍କ ଘୋ।ଷଣା କେମିଛ କରପାରରଲେ ଏଇ ସ୍ଵଜାମଧଜ୍ଯ 
ଦାର୍ଣନକ ? ମୁଁ ଘ୍ରରୁଛୁ କଣ କାଣନ୍ତ୍ର ? ଘ୍ରରୁଛୁ ସେ ଦାର୍ଶନକ ଦେଉ 
ହେଉ୍‌ ସେ ଦ୍ରଷ୍୍ାସୁଲଭ ମୀଞ୍ତବାକ୍ଯ ଶୁଣାଇବାର ଲୋଭ ଗ୍ରଡ଼ 
ପାରରଲ ନାହିଁ ଚଗୋଷାଏ ନଃସଦ୍ଦର୍ଧ ଶେଷକଥାର ଚମତ୍କାର, 
ସେଉଁ ଥରରେ ସଭଭଏ" ଖୁସି ହେବେ । ଘ୍ରବବେ ସେ ଆମର ନଉ୍ତନ୍ଦନଥା 
ଗ୍ରେଷମୋ ୫ ଅସନ୍ତୋଷ, ବରକ୍ତ ଓ ବଡେ, ସଦ୍ଧ ସେନ୍ଦୁ ମହାସଲ୍ନଯାସର 
ଜମନ୍ତ୍ରଣ । ସବେକ ସ୍ତଚ୍େଯକେ କଣେ କଣେ ଜନ୍ତ୍ରସିଦ୍ଧ ଅପତରଣତ ବୁଦ୍ଧ । 
ସେଇଠୁ” କଏ କେତେଦୂର ପରଣଭ ହୋଇଗାରବ ସେକଥା ଭତ୍ଲ । 

 ସଚ୍ଢେକ ଆମର ଯେତେକ ଦୁଃଖ ବଷାଦରେ ହଜସିବା ଷାଇଁ 
ଗୃରହିରଦ୍ରଛୁ ! ଦୃଏଭ ତଭ୍‌ଭରେ ଭଭରେ ଚପ ଦେଉଛୁ । ନଶ 
ସେମିତ ବକଳ ଦୃଏ ସମ୍ବ ଦ୍ର ାଇଁ । ବଷ୍ଠାଦର୍ର କର୍ରଣା, କରୁଣାରୁ 
ସ୍ଵୀକୀର । ମରଇ୍ଚବଜର ସ୍ଵୀକାର ମରଣକ୍ୁଟ ଜଗନ୍ତଥ୍ଯାର ସ୍ବୀକାର 
ସେଷ୍ତାରର ଶାଣ୍ଟଢଭକ୍ୁ । ସ୍ଵାଇକୋତ୍ତତର ବାସ୍ତବର ସ୍ବୀକାର କେଉୈି 
ଅନନ୍ତ୍ଭୁଢ ସଢ୍ଯକୁ । ଭହ୍ଧଂ ଉଲବ୍‌ଧ୍ବର ଦାର ଖୋଲଯିବ୍ର ଆଷେ 
ଆଣେ | ଆଃ ! 


୧୫୨ 


ଯେତେକ ରେମଭାର୍ଣ କ୍‌ ନନ୍‌ସେନ୍‌ସ ! ଅଫିମ ନଗ୍ରେଳା ଅଫିମ, 
ରକରକ ସୁନାହରଣ କ ମର୍ବରକାକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚକା ପାଇଁ ! ଜାଣିଶୁଣ 
ନଜର ଅନ୍ଲୁଭୁଭ ଏକଂ ନର୍ମ ସଭଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମିଛ କରିଦେବା ଘାଇ-“-- 


ଆରେ, ଆରେ, ଏମିତ ରାଗୃଳ୍ଥ କାହିଁକି ? ବଣ୍ଡ ରସେଲ୍‌ କ 
କୋଉ ଗର୍ଣ୍ଣ ଭ କଣ କନ୍ରଲଲେ ନ କହ୍ଧଲେ ସେଥ୍ଵରେ ଯାଏ କେଭେ 
ଆସେ କେଚ ? ବାରୁ, କଏ ଭ୍ୁମକୁ କାଧ କରୁଛୁ ସନ୍ଚ୍ଯାସ ନେବା 
ପାଇଁ .? ଭ୍ରେଗ କର ! ଦୃଃଖରେ ସୁଖରେ ଭ୍ତଭେଗ କର ସାଅ । କରନ୍ତୁ 
ନଭ୍ତବ୍ ନ ଚନ୍ତ ସ୍ତସି ଭରସି ଯାଅ, ଶେଷ ମୃଦୁ ତ୍ତଯାଏ କ୍ଲଣ୍ଠଡେଇ ଧର ଢ୍ଲୁମର 
ନି ୍ବାସ୍ଥୀତ, ରୁଲର୍ଵଳ, ଯେତେକ ଲାଲବୋଳା ଇଡ୍‌ଡ଼୍‌୍‌ ଏବଂ ମଝିରେ 
ମନ୍ରିରେ ମୁ ର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାର ଠାକ୍ଲରଙ୍କୁଟ କାଳେ ସେ ଭ୍ଲସିଚବବେ ଢ୍ୁମକୁ -- 
ସେଇଠୁ ଅସୃଷ ଷୂରଲମର୍ର ମର, ଆହୁର ମରୁ ନା-ଆମେ ସେମିତ 
ବଞ୍ଚ ଓ ମରବାକୁ ସାଉ ? 

ଲେଖକର୍‌ ମହାଦୁଃଖ ଡେତ୍ମା ଏଇ ଯେ ସେ ଏକେ ଆଗଣଙ୍କର 
ଉତରେକ୍ତ ପ୍ତାର୍କ୍‌ କ୍ଯାଲ୍‌ ସୁଷ୍ାରଶଝିକୁ ଆଦୈ! ଗ୍ରହଣ କରପାରୁ ନାହିଁ । 
ଅଥଚ ତାକ ରାଗିବାକୁ ଡ଼ ଛି ବଃ ଣ୍ଡ ରସେଲ୍‌ ଦବେକାନନ୍ଦ ଆଦ୍ଦ 
ଜ୍ଞାମୀମୁନଙ୍କ ଉପରେ । ବେଦାନ୍ତର ଚନ୍ତା ଉ୍‌ରେ । ମନେହେଉଛି ଯେ 
ସେମ୍ଭାନେ ତାକୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କର୍ରଛନ୍ତ, ଛୁଗୁଲେଉଛନ୍ତ । 


ଜାଣନ୍ତ୍ର ଭାର ଏମିଡକା ବାଉଳା ଦନ୍ତସନ୍ତଆ ପଣର ମୂଳକଥା 
କଅଣ ? ଏଇ ଯେ ଢା” ଅନ୍ତରର ସେଉ୍୍‌ କୋହ ଉଠୁ, ବଶେଷଭଃ ଭା” 
୍ଦନ ସରଲ୍ମବେଲକ୍ସଟ ଭାକ୍ଲଇ ସନ୍ତ୍ଯାସର ଆବେଗ ବୋଲ କୁହାମିବା 
ଉଚଢ; କନ୍ଧୁ ସେ ତାକୁ ଗୋଝିଗଣେ ଓ ସହଜ ଘ୍ରବରେ ମାନଚେବାକୁ 
ନାଗ୍ଵକ । ଭା”ର ସ୍ତକ୍ଧଭରେ ଇକ୍କା ହେଉଚୁ ସରୁ ଗ୍ରଡ଼ଛ୍ଡ଼ଦେଇ ଧାନ 
ଅବା ସେଭଲ କରଛି ନାରବ ନଶ୍ତଲଭାରେ ନଜକ୍ୁୁ ମିଳେଇତଦେବାପାଇ୍‌ । 
କନ୍ଧ ସେଇ “ସରୁ”?ରେ ଢଭା”ର ଅଧାଷନ୍ତରଆ ଫିସା୍ଦଧଆ ସାନ୍ଦୁଢୟ ଅଧ 
ରହି ଏଇ ୟୁକ୍ତଖାକ୍ସ୍‌ ସେ ଆର୍ଧର ଗାରୁନାହିଁ । ଭାଂର ଅକୁହା ମିନତତ 
ଏହିସ୍ତକାରମାନ୍ସରୁ ସେ ମୋ ମନରେ ବ ଆସୁଚି ସନ୍୍ଯାସର 
ଅଭ୍ଭଳାଷୁ କନ୍ଧ ଦୟା କରି କୁହ ନାର୍ହ୍ଦି ସେ ମୋ ସାହ୍ରିଭ୍ଯ, 


ଦ୍‌ ୫୩ 


ସ୍ତସି ଘ୍ରସି ଜଯାଇ ଗସ୍ତ୍ରରେ କ କାଦୁଅରେ ରନ୍ଧ ଖୋକବାର ଦୁରନ୍ତ 
ସ୍ତତ୍ଟା ସହ ମୋର ଆଇଜୀବନ ବଗ୍ବଃ କଦ୍ଦଦ ମଧ୍ଯ ଫେଲ ମାରଲ୍‌ । କୁହ ସେ 
ମୋ ସାନଦ୍ରକ୍ଯ ବଂ” ଅଲ୍ଲ୍‌ ଅନ୍ଯକମ ଅନ୍ତା, ମହାସନ୍ନ୍ଯାସର ଅନ୍ଯଭମ 
(ବୌର୍ର ` କ, ଭେଣୁ ବୋଧଡ଼ଏ ପ୍ତକୃଷ୍ଣୟ ବାଇଗି ପାହାଚ--- । 


ମୋର ବଫଳଭା ବଫଲଳଭା ନ୍ଦ । ମୋର ସନ୍ତ୍ୟାସତବାଧ 
ଚକେଉ୍୍‌ ଇଢର ସାଧାରଣ ବୈଗ୍ବଗ୍ଯ ନ୍ଵହ୍ଦେ୍‌ ଭ୍ତେଗରେ ଚ୭ ଲଗିବାର 
ଅବା ନ ଗାରବା ହେଜ୍ଜ ପିଢା ଲାଗିବାର ଧାତ୍ରଭେଗ୍‌ । ଅଷରନ୍ତ ମୋ 
ପ୍ରି ସ୍ଵ ସାହ୍ରଭଯର ଉନ୍ତରଣ । ଏଇ ଦଦଂପଦ କଥାକୁ କେନ୍ଦରହେଲେ ରୁଝେଇ 
ଦ୍ଦଅନ୍ତା ନାହି, ମୋ ମନକୁ ଗାଇଲା ପର ? ଢା”ଡେଲେ ମୁଁ କଦାପି 
ସାଗନ୍ତ ନାହିଁ ବା ଣ୍ଡ ରସେଲ ଆଦ୍ଦ ମଣିଷ୍ତମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଥରେ ମୁଁ ସଭ 
କଡ଼ୁରତି ! 

ମହାଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚବାକୁ ନାହଁ । କାହଁକନୀ କେନ୍ଦ ମୋରେ ଭୁଝେଇ- 
ଷାରୁନାଦାନ୍ତ । ସେଇଠୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛୁ ଅଉ୍‌ ଦ”ଷଦ ଲେଖିନ୍ଦଏ, 
ଶେଷ ନଃଶ୍ଟା।ସ ଗ୍ରଡ଼ବା ଆଗରୁ । ସନ୍ନ୍ୟାସ ଭଲରେ ଆସୁ କ ମନ୍ଦରେ 
ଆସୁ କ ମୋରେ ନ ଆସୁ ! 


ରୁଝିବା ଶୁଝିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ଚେଷ୍ଟା କର୍ନସାଇନାହିଁ, ଭାଂନ୍ହେଁ । 
ସଥା : 


ମୋର ସା ନ୍ଦରଭ୍ଯସ୍ତେ୍ୀ ବଳ ମାନେ କୃହନ୍ତ ସେ ସାନ୍ରଭ୍ଯର ଅନ୍ା 
ଦେଲା କିଜ୍ଞାସୀ । ଦୃଶ୍ଯ ଜଗଭର ପଛରେ କଣ ଅଛୁ ଭ୍ଭରେ କଂଣ ଅନୁ, 
ଢାକୁ ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା ଓ ଖୋକ ବାହାର କରବାର ପ୍ତଭଷ୍ର © | ବେଶ, 
ସେଇ ଭ ଜଗର୍୍ଥ୍ଯାର ଅଙ୍ଗୀକାର ! ସେଇ ଭ ଗାହାର ““ସେଠିକ”” 
ଉଠିବାର । କନ୍ଧ ଏଇ ସାକ୍ୁଲ୍ମା କଥା ମୋ ଧାଢ୍ସରେ ସାଏନାହିଁ । ହଁ, 
ଅନେକ ପ୍ତଶ୍ଧ ପଗ୍ଵରରୁ । କନ୍ଧ କେଇ ଉ୍‌ତ୍ତର ଗାଇଚୁ ? ତାଛଡ଼ା 
ଧର୍‌ନଅ ସେ ଉତ୍ତର ସସଂୟ୍ୂର୍ତ୍ତ ନହେଲେ ମଧ ସଭା ନରମଶଃ ଖୋଲ 
ଖୋଲ ଯାଉଛୁ ଚର ଜର ସତତ ହେଉ ବା ସୂର୍୍ଟ ର (ଯଦଦଞଃ ମୁଁ କରୁ 
କନ୍ଦ୍ରରୁ ସେ ଉନ୍ତ୍ରୋଚନର୍‌ ରଙ୍ଗତଙ୍ଗକୁ ବଶ୍ଟାସ ନାହୁଁ, କାରଣ ସ୍ତମ୍ଭ ଦୁଏଭ 
ଏକ ଅଦ୍‌ଭୁଭ ଗର ନା ଅବା ଗୋଲକଧନ୍ଦା)› କନ୍ଧ ସର୍ୁଠାରୁ ସେଉଁ 


୧୫୪ 


ସାର ଓ ମୌଳକ ସ୍ତଗ୍ଧ, ଜୀବନ ମରଣର ରହସ୍ଯ, ଢୀକୁ ଡଲଳେଦେଲେ 
ଭେଦ କରଘାରଛୁ କ ° ବରଂ ମୋତେ ଗୋଃାଏ ନଷ୍ଟଟର ଉତ୍ତର 
ସୋଗେଇ ଦଆସାଏ । ଉତ୍ତର ନ୍ଵହେଁ, - ଅଞହାସ୍ୟ । ବସ୍ଥ୨ ମରଗଲେ 
ଜାଣି ନାହିଁ ? 


ଦାର୍ଶନକ କର୍ଗ୍ ସୋ” (Bergen) ଓ ଢାଙ୍କର ସରି ଥୋକେ 
ମୋତେ ଭୁଝ୍େଇବାକୁ ବସନ୍ତ ଯେ ମନୋବ୍ଲର୍“ର ୭ନ୍ତା ମୋ ଆଣି 
ଗଡ଼ୁଖଞ୍ଚେଇଲା ଢଭାଂଷାଖରେ, ମୋତେ ସ୍ରରେଇଲା ଭା? ଗ୍ରା ଖରେ ଏଇ 
କଂଣ କମ୍‌ କଥା ? ଅବଶ୍ୟ ଏଣିକ ଢା” ଉ୍ରତରକୁ ଯିବାକୁ ଗଡ଼ିବ, କୁର କୁ 
ତାରହୋଇ ଦବ୍ଯଦୂର୍ଣ୍ଣ। ଜରିଆରେ, ntellectର୍‌ ଷଦସାନା ସରେ 
intuitionର ଡେଣା ଲଗେଇ, ଭ୍ଲସ୍‌୍କନ୍ ଭା” ଭ୍ଉଭରକୁଂ - “ଦୋଇସିବ 
ବାରୁ, ଏଇଢ ବୌଂର୍ କତାର ସ୍ଵାଘ୍ତବକ ଜମ ! ନଘ୫ ନସ୍ୋଧ ଗ୍ର୍ଷ ଗର 
'କେମିତତ କନ୍ଦ ଏମାନଙ୍କୁ ସେ ତୁମର ଏଇ ସ୍ବାସ୍ତବକଢା ମୋ ଗାଖ 
ମାଡ଼ବାକୁ ନାଗଜ ? ମୋର କଂ”ଣ ଗୋଝାଏ ଆମ୍ବସତ୍ମାନ ଜାନି ? 


ସେଇଠୁ ଆସନ୍ତ ମୋଗୀରୁତିଙ୍କ ଦଳ । ସେମାନ ଅବଶ୍ଯ କ୍ଳଲହନ୍ତ 
ଜାହିଁ ସେ ସେଜ୍ଵ ବାଃ ଆସିଛୁ, ସେଇ ହେଉଛୁ ସିଧା ସହଜ ବାଃ | କ୍ଲହନ୍ତ 
ସେ ସଥେଷ୍ଟ ହେଲାଣି ତୁମ ଜକ୍ପସା । ଏଣିକି ଆସୁ ବ୍ରଦ୍ମଜିକ୍ରାସୀ । ଇଏ 
ଡେଉଛୁ ଗୋଝାଏ ଝଖ ଗାଡାର, କନ୍ଧ ତୁମେ ଉ ଜାଣିଥରକ ଆଗେହଣର 
ସୀଉନନସମ, ତା'ର ଡସିପି ଜ୍‌ । ହାୟ ! ମୋରେ କହ୍ରବାକୁ ଗଡ଼େ ଯେ 
କ୍ଷ ମସ୍ତ ମ୍ଭୋଭେ ଜଣାନାହିଁ । ସ୍ମରଣ କରେ ବ୍ରଦ୍ମସୂ ର ସାଦର ନମନ୍ତ୍ରଣ, 
—ଅଥଚେୋ ବ୍ରଦ୍ମଳଜ୍କାସୀ । ଉତ୍ପସହ “ଅଥ”? ଶକଝିର ଢାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ । ଯାହା 
ମୋରେ ଚେଢାଇଦଦଏ ଯେ ଇଏ ନମନ୍ତ୍ରଣ ନୁହେଁ, ଏକ ଦାରୁଣ 
ଶୁରସ୍ବାନର ଚ୍ଯାଲେଂଜ୍‌ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶମ, ଦମ, ତଭ୍ତକ୍ଷାା ଉ୍‌ପରତ୍ତ ଓ 
ପାକଲଢେଲେ ଯାଇଁ ଉତ୍ତରକୁ ଗରିଷାରବ, ଭାଙ୍କ ସାଦର 

ମନ୍ତଣକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ । ସ୍ଥଥମେ ମୁ କ୍ଲହେ, ହଁ, ଗୀରବ । କାହିଁ 
ନାନି ୨ କରୁ“ -କନ୍ତୁ କଥା ଦେଉଛୁ ସେ ବେଳ କାହୁଁ ୨? ଏଇ ତ 
ଗୋଝିଏ ବୋଲ ଗ୍ରୀବନ ! ସାନ୍ରଭ୍ୟ ସାଧନାରେ ଭ ଅସି ବାଲ ଘାରଲ୍ମଣି, 
ଏଣିକ ଆଧା କ୍‌ କ କଖଗ ଗିଖିବ ବୋଲ କଂଣ କେଉଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସଦ୍ଧରୁ 
କର୍‌ବ ମୋ ସାଇଁ ? ସେଇଠୁ ମୋର ଗ୍ଵଗ ଚଚଢ଼େ ଏଇ _ଛଧ୍ବଧାନ 


୧୫୫ 


ଉ୍‌ସରେ |! ଏବଂ ମତନେଗଡ଼େ ଗୋ ଏ ଜର୍ମାଜ୍‌ ପବରଜ—Einmal ist 
Keinmal, ମାନେ ଯାହା କେବଲ ଅଥର୍ରଖାଏ ଡ଼ୁଏ, ଚାଂ ଜଦେଲେ 
ଭଲ । ସେଜ୍‌ ଜୀବନ କେବଳ ଥର୍ରୁଖା।ଏ ଆସେ ଢାକ୍ୁ୍‌ ନେଇ କଂଣ 
କରବ ମଣିଷ ? 


ଅଗଢ୍ଯା ମୋର ଯୋଗ ଚବାକୁ ମନହୁଏ ““ଗୋଡ୍ଙ୍କ”? ତାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷାକର ରନଦ୍ଦରଥବା ସେଇ ଦୁଇଜଣ ଜିଞ୍ନାସୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 
ସେଭେବେଲେ କଣେ ଆରଜକଣକ୍ସୁ କୁହେ, “ୟା ଉରରେ ଗଲ କଥାସ୍ତଷା 
ହେବା । ଧୀରଶାନ୍ତ ହୋଇ । କାରଣ ଆମେ ଚୁତ୍‌ହୋଇ ରହତ୍ତାରବୁ 
ଜାନ୍ି ।? 

ଅସଲ କଥା, ଆମେ ଚୂଷ୍ଢୋଇ ରହ୍ତାରରୁ ନାହିଁ । ସଢେକ 
ଜୀବନର ସେଭେକ ଉ୍‌ଦ୍‌ଭଃ ଅରୁଝାପଣକୁ ନେଇ ଏଇ ବକର ବକର, 
ଜାଗତ୍ତକ କୋଳାଦହଳର ଉଷରକୁ ଉଠି ତାକୁ କାହି ଦେବାର ଅଷ୍ପର, 
ଏହା ଆମ “ଜେ, ନେଉଂ”ର ଉଚ୍ଛୟସ । ଅଧକାଂଶରେ ଅଧୀର ଏବଂ 
ଅଶାନ୍ତ । ଦୃଏତଭ ଦୁଃସ୍ଥ 

ମୂ କ୍ତକାର୍ମୀ ବକର ବକର ! ମୁମୁକ୍ଷ୍ତଂ??, ଶଙ୍କରଙ୍କ ସାଧନ 
ଚର୍ୁଷ୍ଟ୍୍ଟରେ ଥବା ଚଢ୍ଜୁର୍ଥ ସାଧନ । ମୁକ୍ତ ଲଭ୍ବାର ସ୍ତବଳ ଇଚ୍ଛା । 
ହସିଲେ ହସନ୍ତୁ ଷନ୍ତେଠ ମୋର ଅମ୍ଭାନଆ” ଗୁଞ୍ଜନ, ଜନ୍ଦନ ଗର୍ଜନ ଢଜର୍ଜନ 
ଇଭ୍୍ଯା୍ଦରେ କଂଣ ଜାହିଁ ସେହ୍ଵ ବ୍ଯାକୁଳଭାୀ ? ତେଣୁ ଦେଖାସାଡ୍‌ରୁ 
ମୁଁ ଏମିତ ବକର ବକର ହେଉଥିବ ଘାଝି ପଡ଼ବାସାଏ” । ସନ୍୍ଯାସୀର 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ନ ଗଲେ ନାହଁ, ଛଦ୍ଧବେଶୀ ମନେ ହେଉଥିବା ଧଳା କୁକ୍ଲରଵି 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେର ଥ୍ରବ । ମୋ ଦୁଃଖର୍‌ ସାଥୀ, ଅଥବା ସଫେଇ । 
ନମସ୍ତ୍ାର । 


